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and thought unfolded during the beginning of the Cold War, the revolutionary gesture in
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Resumen: Desde la microhistoria global el articulo estudia la trayectoria y obra de
Mario Payeras (1940-1995), un filésofo y guerrillero guatemalteco cuya accién y
pensamiento se desenvolvieron durante los inicios de la Guerra Fria, la gesta revo-
lucionaria en Guatemala y, llegado el posconflicto, en la construccién de la paz. A
lo largo de este periodo Payeras completé un itinerario periférico por la geografia
global de la Guerra Fria que lo llevé por México, Cuba, Rumania, la Reptblica De-
mocrdtica Alemana, la Unién Soviética y Corea del Norte. A través del seguimiento
a sus viajes, se propone que éstos permitieron que el guatemalteco madurara una
visién del mundo fundada en la filosofia, las ciencias sociales y la ecologia, dirigida a
explicar el cambio social y transitar de una geopolitica Este-Oeste a una Norte-Sur.
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INTRODUCCION

ario Payeras (1940-1995) fue una figura central en el transcurso de

la frustrada “Revolucién guatemalteca”. Es decir, de los aconteci-

mientos que implicaron a distintas asociaciones armadas durante
las décadas de los setenta y los ochenta. Su involucramiento permitié que
sistematizara planteamientos, producto de su formacién tedrica y experien-
cia, que lo definieron como un combatiente en las armas y en las ideas. Sus
posicionamientos se forjaron en un periplo que lo llevé durante su juventud
por la selva mexicana, los bosques del Este europeo, Alemania Oriental, la
ciénega de la Cuba revolucionaria y de vuelta al selvitico paisaje guatemalteco.
Se traté de un trayecto que se construyé en la periferia revolucionaria de la
Guerra Fria global; se inscribié primero en la dicotomia Este-Oeste, confi-
gurada por la oposicién entre socialismo y capitalismo, y posteriormente, en
la Norte-Sur, que antagonizé a las sociedades econémicamente atrasadas con
la dominante, es decir, con la de Estados Unidos. La primera divisién se dio
en una escala que involucré a multiples naciones mientras que la segunda,
desde un discurso antiimperialista, focalizd la reaccién hacia una sola nacién.
El énfasis analitico en la dimensién ideoldgica de ambas confrontaciones no
elude el aporte de novedosas investigaciones histéricas que han demostrado
que los espacios periféricos del llamado Tercer Mundo fueron el eje de la
actividad de la Guerra Fria y no un escenario de la bipolaridad, por lo que es
preciso nombrar la existencia de una Guerra Fria Latinoamericana.! En este
escrito, sin embargo, se insiste en la discrepancia ideolégica de los actores
cuya operacién fue una reduccién irreconciliable del enfrentamiento global.

e o o o o

1 Las mas importantes son: Richard Saull, “El lugar del sur global en la conceptualizacion de la guerra fria: desarrollo
capitalista, revolucion sacial y conflicto geopalitica”, Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe,
coord. por Daniela Spencer (México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/
Secretaria de Relaciones Exteriores/Miguel Angel Porrua, 2004), 31-86; Gilbert M. Joseph, “Lo que sabemos y lo
debemos saber: la nueva relevancia de América Latina en los estudios sabre la guerra fria", Espejos de la guerra
fria: México, América Central y el Caribe, coord. por Daniela Spencer (México: Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social/Secretaria de Relaciones Exteriores/Miguel Angel Porrta, 2004) 67-92; Aldo
Marchesi, “Escribiendo la Guerra Fria Latinoamericana: entre el Sur «<local>> y el Norte <<global>»", Estudos Histaricos,
vol. 30, num. 60 (2017): 187-202; Aldo Marchesi, Hacer la revolucion. Guerrillas latinoamericanas, de los afios sesenta
a la caida del muro (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2019).
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Para dar cuenta de la relacién entre los viajes de Payeras y el desarrollo de
sus posicionamientos, el articulo reconstruye las cualidades de los escenarios
que transitd. No se trata de una biografia, sino del trazado de sus viajes por
los espacios mds significativos en el ala revolucionaria y el peso de estos en
la conformacién de su trayectoria. De esta forma, el articulo propone una
aproximacién desde la microhistoria global, esto es, un andlisis de Payeras
como un sujeto mévil cuyo itinerario permite observar el cruce de multiples
conexiones entre sitios, personas e ideas.” La argumentacién combina la mirada
macro de la Guerra Fria y la micro de las vivencias de Payeras, un personaje
que no pertenecio a la elite y al mismo tiempo fue una figura cosmopolita y
particular de la periferia revolucionaria.?

El texto se encuentra dividido en cinco apartados. El primero, corresponde
a un sucinto esbozo del personaje y su obra para exponer los elementos bésicos
de los que parte el andlisis. El segundo, tercero, cuarto y quinto reconstruyen
las condiciones que posibilitaron el paso de Payeras por México, Europa del
Este, Alemania Oriental, Cuba y su regreso a Guatemala.

Con respecto a las fuentes, esta investigacién se sustenta en tres registros
principales: la obra publicada por Payeras, parte de su documentacién per-
sonal albergada en el Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica
en Antigua, Guatemala y el Centro Académico de la Memoria de Nuestra
América de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, asi como una
entrevista realizada a Arturo Anguiano.

PERFIL DE UN REVOLUCIONARIO Y SU OBRA

Mario Payeras naci6 en 1940 en Chimaltenango, Guatemala. Siendo bisnieto
de una indigena, solia describirse como un ladino. Vivié su infancia en el ini-
cio de la “Revolucién de octubre” (un proceso que, impulsado por el gobierno

e o o o o
2 Estas apreciaciones las retomo del trabajo: Jan de Vries, “Playing with Scales: The Global and the Micro, the Macro
and the Nano”, Past and Present, suplemento nam. 14 (2019): 23-36.
3 Fundamento mi abordaje en el escrito: Marcia C. Schenck y Jiyoon Kim, “A Conversation about Global Lives in Glabal
History: South Korean overseas travelers and Angolan and Mozambican laborers in East Germany during the Cold
War’, L/Atelier du Centre de recherches historiques, nim. 18 (2018): 1-29.
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de Juan José Arévalo, electo en 1944, buscé desmontar el Estado oligdrquico
mediante la democratizacién de la sociedad). En la adolescencia Payeras co-
menz6 su politizacidn, cuando el entorno en que crecié colapsé con el golpe
al gobierno democriticamente electo de Jacobo Arbenz en 1954, hecho del
cual comentaria muchos afios después: “vivo la tragedia de la democracia y
la asumo como mi{a”.*

Después de graduarse como maestro de educacién primaria, en 1959
ingres6 a la Universidad de San Carlos para estudiar filosofia, sitio en el que
por vez primera se vincul a una agrupacién de izquierda: el sector juvenil
del Partido Guatemalteco del Trabajo (pGT), a saber, la vertiente comunista.
Al afo siguiente comenzd su itinerario periférico, primero en México, luego
en Europa del Este para después regresar a Guatemala, Cuba y otra vez a Mé-
xico. Su compromiso militante se reafirmé en 1972 cuando tomd parte del
nucleo fundador del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), organizacién a
la que pertenecié como combatiente clandestino hasta 1984. Consecuencia
de sus viajes y su participacion en el EGp, el guatemalteco tomé contacto con
distintas lenguas como el alemdn, italiano, rumano, francés, maya, quiché,
chuj y kanjobal. El aprendizaje de éstos tltimos le previno de la valia de la
tradicién oral para el conocimiento de la realidad guatemalteca.’ Tras su sepa-
racién del £GP, liderando a un grupo de combatientes, Payeras y su compaiera
sentimental Yolanda Colom (a quien conocié en la guerrilla) decidieron exi-
liarse en México.® Desde este pais, Payeras incentivé la creacién de Octubre
Revolucionario, con la meta inicial de aglutinar al nicleo desprendido del
EGP, lo que logré formalizarse en 1987. Se traté de una formacién clandes-
tina de filiacién marxista dedicada a reflexionar e impulsar una perspectiva
revolucionaria para Guatemala, cuyo eje central fue el cardcter de clase y un
programa de liberacién nacional y democritica que priorizé la dimensién

e o o o o

4 Datos biograficos y abra de Mario Payeras, Guatemala, 1940, México, 1995, Centro Académico de la Memoria de Nuestra
América (cavena), coleccion: Payeras, clave expediente: ecTl, seccion tematica: expresiones y manifestaciones
culturales, serie geografica: Guatemala.

5 Irma Lopez Tiol, “Poética de la selva: testimonio critico de Mario Payeras’, ponencia presentada en el aula magna
José Vasconselos (México: Centro Nacional de las Artes, 5 de octubre de 2005), cavena, coleccion: Payeras, clave
expediente: £6121, seccian tematica: expresiones y manifestaciones culturales, serie geografica: Guatemala.

8 Yolanda Colom, Mujeres en la alborada. Guerrilla y participacion femenina en Guatemala, 1973-1978 (Guatemala:
Ediciones Pensativo, 2007), 187.
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agraria y étnica.” Los tltimos anos de la vida de Payeras transcurrieron entre
la Ciudad de México y San Cristbal de las Casas. Murié en enero de 1995
de un infarto.

Payeras escribi6 sobre diversos temas. En el aspecto militar legé dos tes-
timonios invaluables: Los dias de la selva (1981) y El trueno en la ciudad:
Episodios de la lucha armada urbana de 1981 en Guatemala (1986).® Ambos,
resultado de la descripcién y balance que hizo sobre su actividad clandestina
como miembro del EGP. Sus escritos de diagndstico sobre la situacién politi-
ca guatemalteca de la década de los ochenta se dieron a conocer en 1991 en
el volumen Los fusiles de octubre.” En el dmbito literario destacan la serie de
cuentos reunidos bajo los titulos £/ mundo como flor y como invento (1987) y
Tziitz. Al Este de la flora apacible publicado péstumamente en 2010;'° en ellos
explora dimensiones que no remiten al estatuto de la memoria en el sentido
de lo que Jean Franco denomind la “historia mancillada”, asociada a los regi-
menes de terror.'" En el ejercicio editorial sobresalen sus contribuciones a la
revista Compariero. Organo informativo internacional del Ejército Guerrillero
de los Pobres (publicada en espafiol y que cont con algunas ediciones tradu-
cidas al inglés), Opinidn Politica, Otra Guatemala y la creacién en 1994 de
Jaguar-Venado: Revista guatemalteca de cultura y politica cuyo objetivo fue el
de contribuir a la democratizacién de su pais.'* En contraste con una genera-
cién precedente cuya produccién escritural antecedi6 a la adquisicién de un
compromiso politico, Payeras se convirtié en escritor solo después de vivir la
actividad armada. Evocando el titulo de la conocida obra de Claudia Gilman
puede decirse que para Payeras primero fue el fusil y después la pluma.?

e o o o o

7 Octubre Revolucionario, Documento 1, Asamblea Constitutiva, Sobre el caracter de la Revolucion Guatemalteca,
Centro de Investigaciones Regionales de Mesoameérica (ciRva), Archivo Personal de Mario Payeras- Yolanda Colom,
serie 1: documentos.

8 Mario Payeras, Los dias de la selva (La Habana: Casa de las Américas, 1981); Mario Payeras, El trueno en la ciudad:
Episodios de la lucha armada urbana de 1981 en Guatemala (México: Juan Pablos Editor, 1987).

S Mario Payeras, Los fusiles de octubre (México, Juan Pablos, 1991).

10 Mario Payeras, £l mundo como flory como invento (México: Joan Boldd i Climent Editores, 1987); Mario Payeras, Tzutz.
Al Este de la flora apacible (Guatemala: Cholsamaj, 2010).

T Jean Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la Guerra Fria(Barcelona:
Debate, 2003).

2 "Editorial’, Jaguar-Venado: Revista guatemalteca de cultura y politica, nim. 1(1994): 3-4.

8 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos

13

Signos Histdricos, vol. xxvi, ndm. 51, enero-junio, 2024, 108-139, ISSN: 1665-4420



Diana ALEJANDRA MENDEZ Rouas

La obra de Payeras ha provocado recepciones en variados campos del co-
nocimiento. La mayor parte de las aproximaciones han resaltado el lugar del
testimonio y la memoria como fuentes para la problematizacién del estudio
de la guerra en Guatemala. En esta linea de andlisis se cuenta con estudios
desde la filosofia de la historia, como es el caso del trabajo de Sergio Tischler,
cuya lectura de Payeras se fundamenta con el instrumental conceptual de
Walter Benjamin.'* Otro trabajo significativo es el de Irma Lépez Tiol quien
fusiona la lectura de los textos testimoniales con la experiencia vital de Payeras.
Ademds de ello, Lépez remarca las descripciones del guatemalteco sobre el
comportamiento de la flora y la fauna en los cuentos agrupados en £/ mundo
como flor y como invento. La investigadora enfatiza que este ejercicio es fruto
de las numerosas visitas que el autor realizé por distintos zooldgicos en el
mundo, destacando la evocacién del elefante del Kilimanjaro que observé
en Berlin o el enorme albatros en La Habana, asi como sus visitas semanales
al de Tuxtla Gutiérrez en México."” En afios recientes, la figura de Payeras
también ha sido motivo de originales investigaciones de tesis.'®

Payeras era un conocedor de la naturaleza en libertad y cautiverio. Vale la
pena recordar las palabras de la escritora Elena Poniatowska, quien durante
un homenaje realizado en junio de 1989 en el Palacio de Bellas lo caracteriz6
como “un jaguar amarillo, bajito y delgado, curtido por el sol y por los vientos,

Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2023).
1 Sergio Tischler, Imagen y dialéctica: Mario Payeras y los interiores de una constelacién revolucionaria (México: BUAP
/ F&G Editores, 2009).
Irma Lopez Tiol, “Poética de la selva: testimonio critico de Mario Payeras’, ponencia presentada en el aula magna
José Vasconselos (México: Centro Nacional de las Artes, 5 de octubre de 2005), cavena, coleccion: Payeras, clave
expediente: £612], seccion tematica: expresiones y manifestaciones culturales, serie geagrafica: Guatemala.; Irma
Lapez Tiol, "Poética de la selva: testimonio critico de Mario Payeras’, Temas y variaciones de literatura, nim. 26
(2006): 195-216; Irma Ldpez Tiol, “Mario Payeras: un heterodaxo en flor’, Temas y variaciones de literatura, nim. 34
(2010): 83-97.
Al respecto destaco las siguientes: Josué Miguel Sanson Figueroa, Derivas de la totalidad en la abra de Mario Payeras,
Tesis de Doctorado en Ciencias en Ciencias Agrarias (Estado de México: Universidad Autonoma Chapingo, 2017); Maria
de Lourdes Ramirez Moctezuma, La idea maya de naturaleza en Mario Payeras: notas sobre la descolonizacion de
naturaleza en Occidente, Tesis de Licenciatura en Estudios Latinoamericanos (Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2018); Pablo Gomez Candelaria, Mario Payeras y los testimonios de una insurgencia armada
en Guatemala. De la praxis narrativa a la rectificacion politica, Tesis de Licenciatura en Estudios Latinoamericanos
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2018).

=
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flexible como un lazo de tender ropa y atento siempre a los aleccionadores
ruidos de la selva.”"”

ENTRE LA SELVA DE ASFALTO Y EL HURACAN EN EL CARIBE: MEXICO

México ocupé un lugar destacado en la vida de Payeras y su itinerario periférico.
Segin refiere el curriculum, por él preparado, fue en la Ciudad de México
donde dio continuidad a sus estudios de filosofia'® y establecié contacto con
intelectuales ubicados en el amplio espectro de la izquierda, como Arturo
Anguiano, Elena Poniatowska, Eraclio Zepeda y Alberto Hijar. La presencia
de guatemaltecos en México fue una constante, pues desde el golpe en contra
del gobierno de Arbenz muchos viajaron para salvaguardar su vida. Evidencia
de ello es el mural “Gloriosa victoria” pintado por Diego Rivera a propdsito
de la conspiracién contra la democracia guatemalteca, en aquella aciaga
década marcada por el anticomunismo. Tanto el Partido Comunista Mexicano
(pcm) como el Partido Obrero Campesino Mexicano colocaron sus redes de
colaboracién para ayudar a los exiliados del pais centroamericano." México se
convirtié en refugio para un nimero significativo de expulsados de aquel pais,
durante distintos momentos del siglo xx.*° Fueron emblematicas la presencia
del escritor Luis Cardoza y Aragén, del lider comunista José Manuel Fortuny y
de la intelectual feminista Alaide Foppa. Esta tltima desaparecié en Guatemala
cuando en 1980 viaj6 para buscar a uno de sus hijos, vinculado al eGp.
Sobre el primer contacto de Payeras con México en 1960, es necesario
explicar dos cuestiones. Primero, que México era en aquel momento un lugar

e o o o o

7 Caracterizacion de Mario Payeras por personas que lo conacieron o leyeron su obra, México, 1989-1995, cavena,
coleccign: Payeras, clave expediente: £6112, seccion tematica: expresiones y manifestaciones culturales, serie
geografica: Guatemala.

% Curriculum vitae y obra literaria de Mario Payeras, cavens, coleccion: Payeras, clave expediente: ectl, seccion
tematica: expresiones y manifestaciones culturales, serie geagrafica: Guatemala.

% Verdnica Oikian, “La impronta solidaria y coyuntural de las izquierdas mexicanas ante el golpe de estado en
Guatemala, 1954", Revista de la Red de Intercdtedras de Historia de América Latina Contempordnea, nim. 12 (2020):
2-23.

20 Nathalie Leduc, “Voces del exilio guatemalteco desde la Ciudad de Méxica”, Amérique Latine: Histoire et Mémaire,
nam. 2 (2001).
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de confluencias globales en apoyo de la Revolucién cubana. Segundo, que el
marxismo jugaba un rol académico importante. Esto quiere decir que, tanto
en la politica de izquierdas como en el desarrollo intelectual, Payeras atestigu6
un espacio frondoso.

Tras el triunfo de la Revolucién cubana en 1959, las izquierdas de toda la
regién activaron su respaldo. En el caso de México destacé la intensa labor del
expresidente Ldzaro Cdrdenas, quien se alisté a la defensa de la Revolucién e
integrd a sus contactos en el Movimiento Mundial por la Paz (una organiza-
cién protosoviética). Ello dio como resultado la convocatoria y realizacién de
la Conferencia Latinoamericana por la Soberania Nacional, la Emancipacién
Econémicay la Paz en abril de 1961. Dicha reunién marcé un tridngulo en el
que Cuba, México y Guatemala quedaron conectados a raiz de la coyuntura
regional. Ademds de ello, la presencia de la revolucién triunfante resoné en la
memoria de la caida del gobierno democrético de Guatemala en 1954, recor-
dando que la amenaza estadounidense era latente. En la declaracién final de la
Conferencia, repetidamente se mencioné el caso guatemalteco como ejemplo
del peligro del intervencionismo, la antidemocracia y el anticomunismo. A la
Conferencia, realizada en la Ciudad de México y complementada con giras
por algunas otras zonas —como Michoacdn, tierra donde Cédrdenas mante-
nfa influencia— asistieron representantes guatemaltecos, tanto de colectivos
estudiantiles, como sindicales y de mujeres. Eric Zolov ha demostrado que
la figura més representativa a nivel regional en el periodo 1959-1962 no fue
Fidel Castro, sino Cérdenas, pues aportd su prestigio politico en favor de
la causa cubana, convirtiéndose en el centro de los ataques por parte de los
medios de comunicacién.?! El momento cispide del impetu del viejo general
mexicano en la defensa de Cuba, fue su disposicién a viajar rumbo a la isla
durante la invasién de Bahia de Cochinos. El entonces presidente de México,
Adolfo Lépez Mateos, lo persuadié de no arriesgar su vida.

El tridngulo politico entre Guatemala, Cuba y México se consolidé en
la solidaridad revolucionaria y la contrainsurgencia cuando el gobierno
guatemalteco —en acuerdo con los Estados Unidos— dio auspicio al
entrenamiento de mercenarios para combatir a la Revolucién cubana. Esto
generd la molestia de jovenes oficiales de las fuerzas armadas guatemaltecas

e o o o o
2 Eric Zolov, The Last Good Neighbour: Mexico in the Global Sixties (Estados Unidos: Duke University Press, 2020).
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que se rebelaron en noviembre de 1960, dando nacimiento al Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) y en 1962 a las Fuerzas Armadas
Rebeldes (aR), ambas, portadoras de un renovado discurso antiimperialista.
La actividad de estas primeras organizaciones guerrilleras, producto inmediato
de la Revolucién cubana, en confluencia con los malestares internos, tuvo
como efecto el exilio de dirigentes hacia México.** Este pais fungié como una
base de los esfuerzos antidictatoriales de los revolucionarios guatemaltecos,
entabldndose un primer contacto con la dirigencia cubana; se traté de un
marco transnacional caracteristico de la Guerra Fria latinoamericana.”

En su estancia en México, el joven Payeras fue coetdneo a estos aconte-
cimientos. En lo formal, reanudé sus estudios de filosoffa en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (unam),
entonces el centro académico més importante para el estudio de esta discipli-
na en el pais. Aunque Payeras solia hablar poco de si, algunas pistas sobre su
estancia en México refieren al ambiente intelectual que encontrd y permiten
habilitar la hipétesis sobre el tipo de marxismo del que abrevé.

Tanto en su curriculum como en su correspondencia con la traductora al
japonés de Los dias de la selva,** Payeras rememoré los nombres de quienes
fueron sus principales profesores: Eduardo Nicol, Adolfo Sinchez Vizquez,
Wenceslao Roces y Paula Gémez Alonzo. Salvo Nicol, que era un académico
sin adscripcién politica, los restantes nombres se enlazan directamente a la
progresiva presencia del marxismo en las aulas universitarias. Anteriormente, el
marxismo era una corriente vinculada fundamentalmente al pcMm o a los exilios
alemdn y espafiol. Sdnchez Vdzquez fue un erudito filésofo que desarrollé el
marxismo en una clave humanista—hasta entonces un paradigma con fuerte
presencia en Europa Occidental— que colocé a los manuscritos juveniles
de Marx en el centro de reflexién y vocacién estética. Por su parte, Roces,
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22 Guadalupe Rodriguez de Ita, “Exiliados guatemaltecas en México: una experiencia recurrente”, Pacarina del Sur.

28 Mario Vazquez y Fabian Campos, “Solidaridad transnacional y conspiracion revolucionaria. Cuba, México y el Ejército
Guerrillero de los Pabres de Guatemala, 1967-1976", Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, ndm.
30(2019): 72-95.

24 Curriculum vitae y obra literaria de Mario Payeras, camena, coleccion: Payeras, clave expediente: 611, seccion
tematica: expresiones y manifestaciones culturales, serie geografica: Guatemala; Correspondencia de Mario
Payeras a Midori ljima, México, 1992-1994, camena, coleccion: Payeras, clave expediente: 115, seccion tematica:
expresiones culturales, serie geografica: Guatemala.
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otro exiliado comunista espanol, fue un consolidado traductor de las obras
de fil6sofos como G. F. Hegel, Karl Marx y Friedrich Engels, entre muchos
otros. Aunque su produccién escrita no fue abundante, se consolidé como
una figura clave de la recepcion de Marx y del marxismo a partir de su trabajo
como traductor, actividad que combiné con el dictado de clases de derecho
romano. Gémez Alonzo fue otra destacada intelectual que abrié espacios para
pensar la dimensién ética en su relacién con el marxismo.” Ademads de ello,
sobresalié en su activismo a favor de la Revolucién china como presidenta
de la Sociedad Mexicana de Amistad con China, lo que la convirtié en una
profusa difusora de las ideas de Mao-Tse-Tung,.

Anos después, Payeras recordé su tiempo en México como una experiencia
que posteriormente le permitié profundizar en la instancia ecolégica como
un eje fundamental para el desarrollo del marxismo. En este sentido apunté
que habitar la Ciudad de México era encontrarse en el:

Antiparaiso del mondxido de carbono, el éxido de azufre, del ozono y otros
gases que destrozan las vias respiratorias, los ojos, el alma. Cada dia sorteaba
Amazonas de coches para cruzar las calles y un cansancio infinito se apoderé
de mi. La hermosa ciudad cultural y monumental de otros tiempos quedd
soterrada bajo el humo. Vivia en la mds extensa mancha de concreto y asfalto
que existe sobre la tierra.?

No es, por supuesto, la inica rememoracién de México. Payeras vincul4
sus vivencias con la naturaleza. Ejemplo de ello es la evocacién de una gaviota
dando vueltas en el Cofre de Perote, en Jalapa, sitio en el que escuché una
fantasia orquestal con péjaros fosforescentes que lo llevé a sentenciar que Ja-
lapa era una ciudad propicia para las evocaciones.” En su memoria, Oaxaca
ocupd un sitio especial por ser el lugar donde a mediados de la década de
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% Erick Eduardo Rodriguez Ballesteras, “Paula Gémez Alonzo”, Enciclopedia Electronica de la Filosafia Mexicana.

%6 Mario Payeras, “Mario Payeras: literatura y revalucion. Entrevista con Claudio Albertani”, en Fragmentos sobre poesia,
las ballenas y la mésica, Mario Payeras (Guatemala: Edinter, 2000), 134.

21 Mario Payeras “La espada incandescente de la poesia. Entrevista con Mario Payeras par Julio Palencia’, cirua,
Archiva Personal de Mario Payeras- Yolanda Colom, serie 1: documentos; Mario Payeras; “Fantasia orquestal con
pajaros fosforescentes’, en Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la misica, Mario Payeras (Guatemala: Edinter,
2000), 69-76.
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los ochenta se reuni6 a mirar el paso del cometa Halley junto a una tejedora
guatemalteca exiliada, a quien buscé con la finalidad de retener la imagen del
fenémeno astronémico en un telar.?®

Ademis del asfalto, el smogy la vida natural, es claro que México significé
para Payeras y otros guatemaltecos la posibilidad de dar continuidad a sus
esfuerzos de organizacién; fue espacio para la rearticulacién, hogar en el exilio,
lugar de integracién y amistad. Por ello, no fue casual que buena parte del
movimiento guerrillero se tramara en este pais.

EL BOSQUE ASEDIADO: EUROPA DEL ESTE Y LEIPZIG

El itinerario periférico de Payeras se ubicé en un primer momento en el en-
tramado Este y Oeste, es decir, en la dicotomia entre capitalismo y socialismo.
Debido a que este conflicto doming la escena global durante buena parte del
siglo xx, no resulta extrafo que el recorrido posterior a México se diera con
direccién a los paises de Europa del Este, también conocidos como regime-
nes politicos de “Democracia popular”. Un eufemismo semdantico utilizado
para marcar una relativa distancia con los soviéticos. Entre 1963 y 1964, Pa-
yeras inicié un camino que lo llevé de Amsterdam a Paris y en adelante hacia
Praga, Bucarest y Budapest, siendo su destino final la ciudad de Leipzig, en
la entonces Republica Democritica Alemana (RDA).

Yolanda Colom indica que el viaje de Payeras por el viejo continente fue
apoyado por una beca que le otorgé la Universidad de San Carlos.” Es probable
que esto tuviera relaciéon con las redes internacionales de la izquierda guate-
malteca pues éstas permitieron el desplazamiento de otros militantes hacia el
mundo socialista, como fue el caso de Otto René Castillo; asi, la vivencia de
Payeras no fue un hecho excepcional sino uno correspondiente a los flujos
de la época. Payeras inicié una estadia en Rumania, un pais que a pesar de
quedar bajo la “6rbita soviética”, fue, en muchos sentidos, un enigma. Se traté
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28 Mario Payeras, “La mariposa de luz del Bel Sajic’, en Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la musica, Mario Payeras
(Guatemala: Edinter, 2000), 45-48.
3 Yolanda Colom, “Cronologia de la vida y las obras de Mario Payeras (1940-1995)" en Latitud de la flor y el granizo,
Mario Payeras (Guatemala: Piedra Santa, 1997), 99-106.
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de un sitio con cierta independencia frente a la Unién Soviética (en no pocas
ocasiones en contradiccion) y con el que los vinculos latinoamericanos fueron
mds bien débiles y poco claros, aunque existentes. La estancia en Bucarest dejé
a Payeras con el aprendizaje de nociones del lenguaje y con una experiencia
personal atin mds significativa: el encuentro con el literato Miguel Angel
Asturias, con quien trabé amistad en aquella ciudad. Asturias era un asiduo
visitante de Rumania desde la década de los veinte, al parecer enamorado del
sistema de balnearios de aquel pais y también de la poesia (de la cual hizo
una seleccién y traduccién al espanol que se publicd). La residencia habitual
de Asturias en Europa (en Francia e Italia) le permitié desplazarse ficilmente
y mantener vinculos importantes, incluyendo, por supuesto, las altas esferas
de la cultura y la politica rumanas. Cuando Payeras conocié a Asturias, este
realizaba una estancia larga en el pais, a la que llegé acompafiado de Pablo
Neruda y Rafael Alberti. De aquella larga visita surgié el libro Rumania, su
nueva imagen, publicado en México en 1964.%

Payeras dejé un testimonio sobre este encuentro en un texto titulado
“Miguel Angel Asturias. Retrato de Bucarest”, en el que alerté al lector de
no estar seguro de que la efigie que guard6 de su primer encuentro con el
escritor fuera la de la realidad o la que imaginé cuando tuvo la certeza de que
iba a conocerlo.’! En cualquier caso, la reminiscencia de aquel momento fue
trascendente, pues fue una afirmacién de la categoria de la dnica voz critica
de Guatemala que se escuchaba internacionalmente: la de Asturias. Si bien,
éste cambid su posicién frente a los gobiernos guatemaltecos, aceptando anos
después ocupar la embajada de Francia. Queda claro entonces que tanto
Asturias como Payeras supieron navegar en el conflicto entre Este y Oeste,
pero a diferencia del premiado escritor, Payeras se quedé ideolégicamente
del lado Este.

El itinerario de Payeras entre 1963 y 1968, ano en que regresé a México,
fue cimentado a partir de su conocimiento de la realidad del socialismo estatal,
predominante en Europa del Este. Muchos anos después, en un documento
que dedicé a la reflexién sobre el derrumbe de los regimenes politicos de
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30 Miguel Angel Asturias, Rumania, su nueva imagen (México: Universidad Veracruzana, 1964).
3 Mario Payeras, “Miguel Angel Asturias. Retrato de Bucarest", en Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la musica,
Mario Payeras (Guatemala: Edinter, 2000), 1-18.
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aquella zona, disecciond, pais por pais, sociedad por sociedad, el significa-
do de los vientos de cambio. A diferencia de otros estudiosos, para Payeras
aquellas sociedades no eran solo satélites de la Unién Soviética, sino naciones
con dindmicas propias. Este conocimiento del Este europeo fue particular-
mente evidente en el caso alemdn, joya de los experimentos socialistas, al
que Payeras concibié en 1988 como el del nacimiento de “una flor en hierro
viejo”.>* Con esta imagen se refirié a los procesos de transicién democrdtica
que acontecieron en la sociedad més industrializada del socialismo. A los ojos
de muchos militantes de la izquierda latinoamericana, Alemania era el logro
mds significativo de la estela de sociedades nacidas después de la derrota del
fascismo, pues ademds de contar con el mayor indice de produccién industrial,
mantenia el vinculo mds fuerte con la historia del socialismo. Era la tierra de
Marx, Engels, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, asi como del desarrollo
de posturas que resistieron a la dictadura de Adolf Hitler. La construccién
de una sociedad socialista triunfante en Alemania fue sinénimo de que las
teorias de Marx eran validas no sélo para el mundo periférico y campesino
sino también para las zonas de alto desarrollo cultural e industrial. Que el
socialismo se construyese en tierras alemanas se interpreté como signo de su
cultura y su procedencia obrera.

La estancia en Leipzig como estudiante de la Karl Marx Universitit es uno
de los episodios de los que menos informacién existe sobre la vida de Payeras.
El apenas se refiere timidamente a la ciudad y a su forma de funcionamiento,
destacando la visita a una taberna.”® Ademds de que estudié el alemdn, no
dejé indicaciones mds precisas de los cursos o profesores con los que se in-
volucré. Sobre aquellos dias en la vida de Payeras, Adolfo Gilly escribié que
“puede suponerse que sus estudios filoséficos hayan sufrido, en su momento,
la influencia de la escuela de pensamiento de la RDA, tributaria de la escuela
soviética”,** afirmacién que va en sintonfa con la interpretacién anticomunista
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32 Mario Payeras, “Las revoluciones del Este", cirua, Archivo Persanal de Mario Payeras- Yolanda Colom, serie 1:
documentos.
33 Mario Payeras, "El ano de la crisalida’, en Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la msica, Mario Payeras (Guatemala:
Edinter, 2000), 43-67.
3 Adolfo Gilly, “Prologo. El halcon peregrina”, en Asedios a la utopia, Mario Payeras (Guatemala: Luna y Sol, 1996), 9.
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contempordnea que enfatiza el lugar de la universidad alemana como un mero
instrumento de propaganda de un régimen pretendidamente policiaco.”

Pese a estas circunstancias, la comprensién del paso de Payeras por tierras
alemanas puede ampliarse considerando dos tramas contextuales que exceden
su propio itinerario. En primer lugar resta por puntualizar la raigambre de las
relaciones entre la RDA y América Latina, pues solamente se han presentado
esbozos.>® No obstante, es de destacarse que aquél vinculo tuvo momentos
significativos en el entrelazamiento de procesos politicos, como los que in-
volucraron a los cubanos en su aventura africana o a los chilenos en su exilio
después del golpe de 1973.7 En segundo lugar se requiere detallar el lugar
intelectual que tuvo la RDA en procesos educativos, ya que salvo en el caso
de los estudiantes chilenos apoyados por los lazos creados entre el grupo de
historiadores latinoamericanistas alrededor de Manfred Kossok, hay pocos
indicios sobre las discusiones en el dmbito universitario.*

Es preciso subrayar que, si bien no se cuenta con datos pormenorizados
sobre la actividad académica de Payeras en Leipzig, si es posible intuir que algo
conoci6 de los movimientos de renovacion que pretendian construir alternati-
vas democrdticas dentro del socialismo alemdn. Esto debido a que en el dambito
intelectual se discutian autores polémicos como Robert Havermman, filésofo
y cientifico abocado al estudio de la dialéctica; Rudolf Bahro, constructor de
la oposicién filoséfica més relevante en aquellos afos; y el ecologista Wolfgang
Harich, que plasmé sus ideas afos después en la significativa obra Comunismo
sin crecimiento. Esto es trascendente debido a que la estela intelectual que
Payeras siguié tuvo similitud con los desarrollos teéricos de estos personajes,
tanto en la vena materialista de estudio de la naturaleza, como en la posicién
ecologista que los dos tltimos expresaron. Vale la pena remarcar que la Karl
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% Giinther Heydemann, “La usurpacién de la libertad académica y la Universidad de Leipzig: de la zona de ocupacion
soviética a la RDA 1945-1989/90", Revista Ayer, nim. 101(2016): 131-157.

3 lvan Witker, "Alemania oriental y América Latina durante la Guerra Fria: trazos geopaliticos y resiliencia cultural’,
Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, nim. 7(2020): 93-112.

37 Berthol Unfried y Claudia Martinez, “El internacianalismo, la solidaridad y el interés mutuo: encuentras entre cubanos,
africanos y alemanes de la RDA', Estudos Histdricos, nim. 30 (2017); Martina Polster, Chilenische Exilliteratur in der
DDR (Marburgo: Tectum Verlag, 2001).

38 Viviana Bravo, iCon la razén y la fuerza, venceremas! La Rebelién Popular y la Subjetividad Comunista en los ‘80
(Santiago de Chile: Ariadna, 2017).
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Marx Universitit se asenté en Leipzig una ciudad industrial que, pese a estar
acorralada por el smog, era considerada un centro intelectual principal desde
el cual se impulsé la agenda reformista que cuestioné al grupo gobernante.
En la rDA y su contraparte Occidental se tramaron los movimientos eco-
logistas més significativos del centro europeo, posicién que Payeras adaptd
con originalidad para el caso guatemalteco. Quizd por ello, cuando realizé la
evaluacién de la caida de los regimenes de aquel espacio politico, sefialé: “no
es posible pensar el desastre ambiental provocado en Europa del Este por la
torpe industrializacién y el productivismo que caracterizé al afin burocrético
por imitar la opulencia burguesa, sin relacionarlo con la visién del progreso,
de la necesidad y de la libertad.”®

Payeras apunt6 que en Leipzig mantuvo correspondencia con Asturias y
en alguna ocasién se encontr6 con él. Aquella reunién, informd, fue la alti-
ma comunicacién que tuvo con el afamado escritor, de quien se distancid,
como tantos otros de su generacién, cuando aceptd la embajada de Guate-
mala ubicada en Paris. A pesar de ser critico con la decisién de Asturias, que
legitim¢ al gobierno en turno, Payeras insistié en que “se equivocan quienes
piensan que nos lo pueden arrebatar, dedicindole homenajes y monumentos
oficiales”,* haciendo referencia al vinculo entre el literato y el movimiento
revolucionario. El alejamiento con Asturias, dio paso a que Payeras comentara
sobre la determinacién de partir hacia otras latitudes: “después de Leipzig no
volvimos a verlo. Yo tomé los caminos del sureste (...) para vivir en la realidad
y comprender que no hay mayor alegria que transformarla”.*!

Asi, la experiencia del Este europeo dejé en Payeras la conviccién de que
la geopolitica del momento se definia entre Este y Oeste.*? Y le convencié
de la importancia cultural del viejo continente. Afos més tarde, en el marco
de los debates por el v Centenario del Encuentro de dos Mundos en 1992,
sefalé en una entrevista que habia que ver a Europa como la concatenacién
de grandes culturas y como pueblos hermanos: “Europa también es la revo-
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3 Mario Payeras, "Asedios a la utopia’, en £l socialismo en el umbral del siglo XXI, coord. Arturo Anguiano (México: uan-x,
1991), 304.
40 Payeras, "Miguel”, 17.
4 Payeras, “Miguel”, 7.
42 Mario Payeras, “Por qué han cambiado las condiciones para luchar por el sacialisma”, junio de 1999, cirma, Archivo
Personal de Mario Payeras- Yolanda Colom, serie 1: documentos.
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lucién bolchevique, también es la revolucién francesa, Europa también es la
guerra civil espanola y la Republica, Europa también es Cervantes, es Juan
Ramoén Jiménez, es Picasso, es toda esa cultura que se ha producido y que ha
sido para nosotros una referencia también fundamental.”®

LA CIENEGA DE LA REVOLUCION: CUBA

Después de que Payeras dejé Alemania, segtin su dicho, pasé al sur con la in-
tencién de vivir decididamente para transformar la realidad. De acuerdo a su
curriculum visité Cuba, la Unién Soviética, Corea del Norte, Italia, Bélgicay
finalmente, como solfa ser para todo revolucionario guatemalteco, México.*
De este itinerario es oportuno detenerse en Cuba, lugar donde se tramé una
parte sustancial del proyecto del EGp. La isla permiti6 a Payeras transitar una
nueva geografia de la Guerra Fria global, en la que gradualmente abandoné
la nocién de confrontacién Este-Oeste por la de Norte-Sur.

Payeras estuvo por primera vez en Cuba en 1968, lugar y momento decisivos
para el destino del movimiento guatemalteco. Es adecuado recordar que en
enero de 1966 en la ciudad de La Habana tuvo lugar la Primera Conferencia
de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina, un hito en la
organizacién de las fuerzas revolucionarias a nivel global dentro del entramado
periférico de la Guerra Fria, que en América Latina se expresé en dictaduras y
revoluciones.” Delegados de todo el mundo participaron en ella, estrechan-
do los vinculos entre lo que hoy algunos denominan el Sur Global. Como
propone Anne Garland Mahler, la también conocida como Tricontinental
fue el fermento de un cambio discursivo, que colocé el tema de la “raza” en
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43 Mario Payeras, "A propasito de los 500 afios, la cultura india esta viva y en desarrollo. Entrevista a Mario Payeras
realizada por Cecilia Villaverde”, Semana Latinoamericana, nim. 228, 28 de octubre de 1991, cirma, Archivo Personal
de Mario Payeras- Yolanda Colom, serie 1: documentos.

% No sarprende que Payeras no dejara detalles sobre su viaje a Corea del Norte por ser un espacio muy particular
de la Guerra Fria, tanto en su geapolitica, como en lo cultural y rasgos ideoldgicas. Estudios innovadores senalan
que ademas de Cuba, en la conformacion del esp deben tomarse en cuenta las conexiones con Vietnam y Corea
del Norte. Vazquez y Campos, “Solidaridad transnacional”.

% Rafael Rojas, La polis literaria. £l boom, la revolucion y otras polémicas de la Guerra Fria (Barcelona: Taurus, 2018).
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comunion con el radicalismo revolucionario y la solidaridad transnacional.

En la esfera de la Tricontinental la evaluacién de la experiencia guatemalteca
fue un tema candente. Fidel Castro criticé duramente la influencia trotskista
que fermenté en algunas de las organizaciones guerrilleras de principios de la
década de los sesenta.”” Adolfo Gilly, entonces militante del trotskismo, en su
versién “posadista” defendié —desde las pdginas de la revista estadounidense
Monthly Review— el programa de las guerrillas, al tiempo que criticé a Castro
y sefalé que la Tricontinental habia sido una reunién sin “gloria y progra-
ma”.* Lo cierto es que en La Habana se decidié un cambio de tictica de los
movimientos revolucionarios guatemaltecos que asumieron la formacién de
nuevos grupos armados, cambiando la geografia de la accién.

Las discusiones en Cuba a propésito de Guatemala, encontraron espacio
de expresién en la revista Pensamiento Critico, publicacién con un fuerte
compromiso con la estrategia guerrillera continental. En el nimero del 15
de abril de 1968 se abri6 un intenso debate en sus pdginas bajo la consigna
“Guatemala vencer o morir”.* Asi, en las plumas de Orlando Ferndndez,
Julio del Valle y Aura Marina Arriola, se realiz6 una reflexion critica de los
errores y limites de la guerrilla, con particular énfasis en la actuacién del
pGT. La inclusién de los discursos y textos de Luis Turcios Lima y Yon Sosa,
connotados dirigentes guerrilleros, acompafaron este balance de la primera
oleada armada. Igualmente se incluyeron documentos de las raR y una de-
claracién del comandante César Montes. Se traté de un momento dlgido en
las discusiones, que culminé una larga etapa de aprendizaje guerrillero en la
montafa, asi como un proceso de autocritica sobre las equivocaciones. Con
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4 Anne Garland Mahler, From the Tricontinental to The Global South: Race, Radicalism, and Transnational Solidarity
(Estados Unidos: Duke University Press, 2018).

47 Veranica Oikion, “Un encuentro decisivo en la encrucijada revolucionaria. La influencia del port en el Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre”, en La izquierda revolucionaria en Latinoamérica, coordinacion de Alberto Martin
Alvarez (México: Universidad de Colima), 51-89; Josué Bustamante, Las prdcticas trotskistas en México: prensa
militante, internacionalismo proletario y sociabilidad transnacional, 1929-1976, Tesis de Doctorado en Historia(Zamora:
El Colegio de Michoacan, 2020).

48 Arturo Anguiano, entrevista por Diana A. Méndez, 15 de junio de 2021; Jaime Ortega Reyna, “Companieros de ruta:
Monthly Review y América Latina (1943-1975) Meridional: revista chilena de Estudios Latinoamericanos, nim. 15
(2020): 37-65.

“  Pensamiento Critico, “Guatemala vencer o morir’, Pensamiento Critico, nim. 15 (1968).
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esta discusién —que Payeras conocié, si bien no tomé parte de ella—" se cerré
el ciclo de las primeras guerrillas guatemaltecas.”' Dando paso al nacimiento
de otras formaciones armadas, como lo fueron el eGP, la Organizacién Re-
volucionaria del Pueblo en Armas (orRpa) y un cambio en la orientacién de
las raR y del PGT. El proceso iniciado en La Habana concluyé en 1982 con la
fundacién de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), un
espacio de convergencia para los distintos grupos que fue posible a instancias
del posicionamiento cubano por la unidad en la lucha.”

La praxis posterior de Payeras muestra una fuerte influencia de esta dis-
cusién. De ello ha quedado constancia en fragmentos significativos, pero
dispersos. Por ejemplo, Julio Pinto Soria se ha esforzado por hacer converger
la vida de Payeras con la del Che Guevara, mostrdndolos como dos encar-
naciones de revolucionarios integros,” que ademds adoptaron perspectivas
compartidas. Una muestra de la simpatia de Payeras por la estrategia cubana
es lo dicho a Marta Harnecker durante una entrevista publicada en Punto
Final. En ella, Payeras refiere la experiencia cubana sefialando que, al igual
que la guatemalteca, inici6 en condiciones desventajosas: “la vida demostré
que en esencia el camino era correcto, aunque circunstancialmente los planes
hayan debido de ser modificados”.>* De igual forma, en los documentos del
EGP la impronta guevarista es notoria: “el emblema de la Organizacién es la
efigie, en negro, del comandante Ernesto Guevara, con las siglas del EGp en
pie. La bandera también tiene nuestro emblema y abajo la consigna: HASTA
LA VICTORIA SIEMPRE”.>> No se olvide que para el eGp el cardcter de la

revolucidn era agrario, anticapitalista y antiimperialista.

e o o o o
5 Anguiana, entrevista.
8 Mario Vazquez y Fabian Campos, “The Second Cycle of the Guatemalan Insurgency (1970-1996) en Latin American
Guerrilla Movements: Origins, Evolution, Outcomes, ed. por Dirk Kruijt, Eduardo Rey Tristan y Alberto Martin Alvarez
(London: Routledge, 2019).
Dirk Krujit, "Cuba and the Latin American Left: 1959 - present’, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe, nim. 28 (2017): 30-53.
Julio Pinto Soria, “Origenes y destino de las revaluciones latinoamericanas: Ernesto Che Guevara, Mario Payeras y
Guatemala’, Mesoamérica, nim. 38 (1999): 102-133.
Mario Payeras, “Guatemala: del valle al Altiplano” Entrevista a Mario Payeras par Marta Harnecker, Punto Final, nim.
205, 1983, cirma, Archivo Personal de Mario Payeras-Yolanda Colom, serie 1: documentas.
Caracterizacion del Ejército Guerrillero de los pabres, e6p, mecanografiado. Sin Fecha. cira, Archivo Personal de
Mario Payeras-Yolanda Colom, serie 1: documentos, las mayusculas son del original.
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Las actividades y responsabilidades en el EGP no impidieron a Payeras re-
tornar a Cuba en 1978, luego de lo cual se le otorg6 en 1980 el galardén de
Casa de las Américas por Los dias de la selva (si bien no pudo estar presente
fisicamente durante la premiacién). A pesar de eso, el vinculo con la isla du-
rante el decenio de los anos ochenta ya no fue tan amistoso. Payeras decidi6
abandonar al EGp en 1984 y le comunicé su postura a Manuel Pineiro “Barba
Roja”, encargado del Departamento de América del Comité Central del Par-
tido Comunista Cubano, un hombre leyenda en los circulos revolucionarios
de la regién. En una misiva fechada el 4 de julio de 1984, Payeras le expuso
al cubano las razones de su salida junto con la de un grupo de combatientes
de la organizacién, que pueden ser sintetizadas en las siguientes lineas: “La
etapa que se cierra deja como una de sus conclusiones los limites histéricos
a que ha llegado el tipo de organizacién politico-militar que encabez? las lu-
chas de estos afos. Ahora se abre una nueva etapa, en la cual el movimiento
revolucionario pondrd a prueba su capacidad de aprender y de remozarse
cualitativamente”.* Esta carta corrobora lo dicho por otros autores a propésito
de la importancia de Cuba para el movimiento guerrillero guatemalteco.”
Ademds, resulta notorio que para Payeras fuera crucial dejar constancia de
las valoraciones que lo llevaron a cambiar su perspectiva sobre los medios de
lucha y la necesidad de replantear la estrategia armada. El vinculo de Payeras
con Cuba fue omnipresente desde mediados de la década de los sesenta y se
torné fundamental durante sus anos en la selva en el decenio de los setenta.
Aunque existi6 una ruptura con la perspectiva guerriﬂera, Payeras sostuvo hasta
sus ultimos momentos que la isla era digna de ser protegida, pues simbolizaba
lo mejor de las aspiraciones revolucionarias.

e o o o o
5 Correspondencia de “Benedicto” (Mario Payeras) a Manuel Pineiro, Departamento de América, Comité Central del
Partido Comunista de Cuba, Guatemala, 4 de julio de 1984, cavens, coleccion: Payeras, clave expediente: 66733,
Seccion tematica: grupas y conflictos armadas, serie geografica: Guatemala.
57 Lino Martinez-Rebollar, Sadl Hurtado-Heras, Alfredo Ramirez y Guadalupe Melchor, “El madelo cubano en la guerrilla
quatemalteca’, La Colmena, nim. 91(2016): 9-30.
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LA LATITUD DE LA SELVA: GUATEMALA

El estudio de las izquierdas en Guatemala se encuentra en construccidn,
particularmente en lo que respecta a sus vinculos durante la Guerra Fria,’®
periodo en que la figura de Payeras ocupé un lugar significativo, no sélo
por sus caracteristicas individuales, sino también por el aporte filoséfico
y testimonial que produjo. A su regreso a Guatemala, su itinerario por la
periferia global revolucionaria lo corroboré como un combatiente del fusil y
la pluma. Se sefialan a continuacién elementos destacados de su trayectoria
como guerrillero urbano y campesino, y como critico del mundo unipolar
desde una concepcién ecoldgica.

Su faceta guerrillera es la mds conocida. El conflicto interno en Guatemala
hizo parte de una constelacién de insurrecciones en la zona centroamericana,
aceleradas en la segunda mitad de la década de los setenta. Un punto nodal
fue el quiebre del orden politico en Nicaragua que en 1979 tras una prolon-
gada crisis amplié las expectativas de transformacién social en otros lugares,
particularmente en El Salvador y en Guatemala. El EGP inicié su actividad
en 1972 y las acciones armadas en 1975. La gesta en Guatemala es un tema
complejo, los estudios contempordneos han dado cuenta de la diversidad de
experiencias, segiin el momento y el territorio, asi como la pluralidad de sujetos
que llevaron a cabo la lucha armada, tratando con ello de exorcizar la visién
de que la sociedad guatemalteca estaba entre dos fuegos en una condicién
inerme. Investigaciones recientes restauran la agencia en distintos sectores de
la sociedad.” Payeras sistematiz6 una parte de estas vivencias en tres obras
fundamentales: Los dias de la selva, El trueno en la ciudad: Episodios de la lucha
armada urbana de 1981 en Guatemala 'y Los fusiles de octubre.”

e o o o o

88 José Domingo Carrillo, “;lzquierdas en Guatemala? Entre las ciencias sociales y la literatura (1980-1396)", en EI
estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959-1996). Estado de la cuestion, ed. por Verdnica Oikion,
Eduardo Rey y Martin Lopez (Zamora: EI Colegio de Michoacan- Universidad Santiago de Compostela, 2013), 241-259.

% Glenda Garcia, “Las guerrillas y los mayas: una aproximacion a las formas de interaccion socio-politica entre
las insurgencias y los kagchikeles de San Martin Jilotepeque (1976-1985)", en Guatemala, la infinita historia de las
resistencias, coord. por Manolo Vela (México, Universidad Iberoamericana, 2020), 81-142; Pablo Ceto, “Rebelion
indigena, lucha campesina y movimienta revolucionario guerrillero. Reflexiones y testimonio”, en Guatemala, la
infinita historia de las resistencias, coord. por Manolo Vela (México, Universidad Iberoamericana, 2020), 283-296.

60 Payeras, Los dias; Payeras, El trueno; Payeras, Los fusiles.
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El andlisis de Payeras corresponde a cambios, contradicciones y conflictos
de la época. Si hasta la década de los ochenta la confrontacién primordial
acontecid en la dupla Este-Oeste, con el ascenso de Ronald Reagan y la crisis
del socialismo, una nueva alineacién se tramé en la dicotomia Norte-Sur.
Payeras fue consciente de esta transformacién y en la década de los noventa
apunté que Guatemala se encontraba marcada por el cardcter periférico y
arcaico del capitalismo, asi como por el subdesarrollo econémico. Segin su
andlisis, el capitalismo no era desarrollado debido a la perpetuacién de un
modelo econdémico que no fortalecia el mercado interno, no modernizaba el
conjunto de la economia y se sustentaba en inversiones, préstamos y politicas
econdmicas ligadas al capital extranjero y la banca internacional.®’ Payeras
constaté que Guatemala vivié un combate cruzado con los conflictos de la
Guerra Fria, atin cuando también se produjeron nuevas situaciones en el
enfrentamiento global.

En Los dias de la selva retratd, entre otras situaciones, la vivencia cotidiana, el
encuentro con los pobladores indigenas y el ajusticiamiento de terratenientes.
Su perspectiva describe de manera vivida la cotidianidad de los guerrilleros
en la construcciéon de bases populares dentro de un territorio alejado de las
urbes capitalistas, poblado por interlocutores acostumbrados al paso agrico-
la del tiempo.®? En cambio, en E/ trueno en la ciudad: Episodios de la lucha
armada urbana de 1981 en Guatemala revivié los momentos de la acelerada
etapa citadina en la movilizacién guerrillera.®> Con un tono mds critico, es
notorio que el testimonio corresponde a la fase de ruptura con el EGp. Final-
mente, en Los fusiles de octubre legd una reflexién tedrico-politica sobre las
condiciones por las cuales llegé a la conclusiéon de que el ciclo guerrillero se
habia agotado bajo aquel formato.®* Desde el balance expuesto en dicha obra,
el enemigo habia logrado su objetivo al modificar la relacién de fuerzas en el
campo y en aprender de los métodos y movimientos de los grupos armados
en su operacién capitalina. Es fundamental aclarar que, aunque Payeras fue

e o o o o
81 Mario Payeras, “Llamamiento por la paz’, Siglo Veintiuno, lunes 11 de abril 1994, cavena, coleccion: Payeras, clave de
expediente: 66752, seccian tematica: grupas y conflictos armadas, serie geografica: Guatemala.
62 Payeras, Los dias.
8 Payeras, £l trueno.
8 Payeras, Los fusiles.
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un combatiente guerrillero, estuvo lejos de ser un militarista. Sus vivencias le
permitieron ser un critico de las concepciones foquistas, a las que adjudicé una
mala interpretacion del fenémeno cubano y asumié la necesidad de cambiar
de téctica segan las condiciones sociales del campo popular y las operaciones
del enemigo; de acuerdo a su entendimiento, el cambio de estrategia no sig-
nificaba una derrota.®

Cabe destacar que al igual que otras organizaciones guerrilleras, como
la orpa, en el EGP y en la pluma de Payeras la perspectiva étnica comenzé
a ser considerada en los planteamientos estratégicos.®® En la época de auge
del movimiento, el EGP brindé incipientes elementos para la construccién
tedrica e histdrica sobre el rol del indio guerrillero. Mds alld del tono pro-
pagandistico que asumieron los textos a este respecto, el dnimo se sintetizd
en la pregunta “;qué ha ido transformando al callado sembrador de maiz en
un decidido combatiente guerrillero?”.¢” Indagaciones de los tltimos afos
han demostrado la validez de esta perspectiva que reconoce la agencia de
una heterogénea poblacién indigena.®® Payeras, como combatiente guerri-
llero apuntalé la idea de la “patria multinacional” y de la “complejidad” del
mundo indigena, vinculando las dimensiones productivas y culturales.” Su
salida del EGP no amainé su reflexién en esta direccién, pues asumié a partir
de la experiencia de la revolucién nicaragiiense en la zona de la mosquita, la
necesidad de desarrollar la nocién de autonomia.”” Como lo recuerda Arturo
Anguiano, Payeras mantuvo un didlogo sobre este punto con el antropdlogo
Héctor Diaz Polanco.”

e o o o o

8 Payeras, Los fusiles.

8 Sobre este aspecto véase: Organizacion del Pueblo en Armas, Racismo | (Guatemala: s. e., 1976).

67 Compariero. Organo internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres, “Los indios Guerrilleros’, Compariero. Organo
internacional del Ejército Guerrillera de los Pobres, nim. 4, 14, cirva, Archivo Personal de Mario Payeras-Yolanda
Colom, serie 1: documentos.

68 Margarita Huerta Paz y Paz, “Organizacion y lucha rural, campesina e indigena. Huehuetenango, 1981", en Guatemala,
la infinita historia de las resistencias, coordinacion de Manolo Vela (México: Universidad Iberoamericana, 2020).

68 Mario Payeras, “Los pueblos indigenas y la revolucion guatemalteca”, en Los pueblos indigenas y la revolucidn
guatemalteca: ensayos étnicos, 1982-1992, Mario Payeras (Guatemala: Saberes, 2010).

70 Mario Payeras, "Autonomia maya en Guatemala”, en Los pueblos y la revolucién guatemalteca: ensayos étnicos, 1982-
1992, Mario Payeras (Guatemala: Saberes, 2010).

T Anguiano, entrevista.
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Por lo hasta aqui dicho, es claro que Payeras no sélo fue un revolucionario
con las armas, sino también con las ideas. A lo largo de su densa obra marcé
con originalidad una perspectiva ambiental. Esto lo llevé a leer su experien-
cia guerrillera fijindose no sélo en los elementos mds conocidos de este tipo
de luchas. En su entrevista con Harnecker, enuncié que tan importante era
aprender: “a seguir huellas, vadear rios y construir balsas, como reconocer y
combatir las ideas erréneas que sobreviven en nosotros y nos llevan a obrar
torcido; tan importante era amar las bandadas de loros y la amarilla flor del
tamborillo en febrero, como aprender a querer de verdad a nuestros com-
paneros”.”* La perspectiva ambiental permed su nocién como combatiente
en la selva y como responsable de la preparacién de materiales de formacion
politica. Desde un uso amplio de la metafora, Payeras comparé el fortaleci-
miento del EGP con el crecimiento de las ceibas, los drboles mds grandes en
territorio guatemalteco. Para él, al igual que toda ceiba que ha comenzado
por ser una semilla, las organizaciones como el EGP también inician siendo
solo un punado de revolucionarios.” Al paso del tiempo, las ceibas crecen
nutridas por el sol, el agua y los alimentos de la tierra, mientras que las orga-
nizaciones crecen porque se alimentan de los hombres y mujeres del pueblo.
En este punto, el proceso de reclutamiento era central pues de ello dependia la
fortificacion de la organizacidn, y como parte del trabajo politico era esencial
ganar la confianza, el pensamiento y el corazén de los nuevos revolucionarios,
servidores del pueblo.”

La perspectiva ambiental no se contuvo en los mdrgenes de los testimo-
nios o reflexiones metaféricas, pues se ramificé hacia un discurso que hoy
llamarfamos de ecologia politica. Su visién, asumié que el capitalismo, como
civilizacién, se apoyaba en una idea de progreso como sinénimo de la elimi-
nacién sistemdtica del trabajo fisico a expensas del ambiente. De esta forma,

e o o o o

72 Mario Payeras, “Guatemala: del valle al Altiplano” Entrevista a Mario Payeras por Marta Harnecker, Punto Final, nam.
205 (1983), cirma, Archivo Personal de Mario Payeras-Yolanda Colom, serie 1: documentaos.

73 Materiales de formacion politica del Ejército Guerrillero de los Pobres: Los arboles no dan frutos de un dia para otra,
Mario Payeras, Guatemala, marzo, 1975, caMena, coleccion: Payeras, clave de expediente: 6674, Seccion tematica:
grupos y conflictos armados, Serie geografica: Guatemala.

™ Materiales de formacion politica del Ejército Guerrillero de los Pobres: Los &rboles no dan frutos de un dia para otra,
Mario Payeras, Guatemala, marzo, 1975, camena, coleccion: Payeras, clave de expediente: 6674, Seccion tematica:
grupos y conflictos armados, Serie geografica: Guatemala.
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para el guatemalteco, el inico camino para resolver la cuestién del deterioro
ambiental, se encontraba en modificar la relacién con la naturaleza y su per-
manente devastacién transformando el concepto y préctica de la civilizacién.
La temdtica del medio ambiente, afirmaba Payeras, debia entenderse como un
eje integrador y totalizador de la visién de futuro. Para él lo ambiental no se
reducia a la proteccién y reconstruccién forestal y animal (aunque éstos eran
indispensables) sino a la relacidn entre la sociedad y naturaleza, es decir, de la
manera en que una sociedad democrdtica, o no capitalista, lograria aprovechar
y relacionarse con la naturaleza.” En dltima instancia la cultura humanista y
ambientalista para Payeras era anticapitalista.

APUNTES FINALES: UN ULTIMO POSICIONAMIENTO, ENTRE LA PAZ Y LA DEMOCRACIA

Es importante enfatizar que las ideas de Payeras no sélo se articularon en el
cardcter periférico de su itinerario, su actividad guerrillera o su disposicién
ecoldgica, pues hacia el cierre de su vida también se incorporé la discusién
por la paz y la democracia. En el contexto de las negociaciones de paz del afo
de 1994, Payeras llamé a la URNG a firmar los acuerdos que dieran fin al con-
flicto armado. Su proposicién se sustenté en dos puntos medulares. Por un
lado, afirmé que los factores estratégicos favorables que se habian construido
a lo largo de una década de lucha en los frentes guerrilleros (durante el dece-
nio de los anos setenta) y entre la solidaridad con la oposicién antidictatorial,
habian sido devastados por la contrainsurgencia y por los cambios en el mun-
do;”¢ lo que dibujaba un contexto de sumo adverso. Por otro lado, invité a la
URNG a considerar que, si de verdad deseaba servir a su pueblo, en sus manos
estaba la posibilidad de firmar la paz y dar fin a una guerra que no represen-
taba ya ningtin camino de emancipacién ni entrafiaba esperanzas de cambio.
Concluyé que, si bien la paz por si sola no resolveria todas las necesidades de

e o o o o
% Sobre la problematica ambiental, Mario Payeras, 1991, camena, coleccion: Payeras, clave expediente: serl, seccion
tematica: recursos naturales, serie geografica: Guatemala.
76 Mario Payeras, “Llamamiento por la paz’, Siglo Veintiuno, lunes 11 de abril, 1994, canena, coleccian Payeras, coleccion:
Payeras, clave de expediente: 66152, seccidn tematica: grupas y conflictos armadas, serie geografica: Guatemala.
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los guatemaltecos, era la precondicién para luchar por todo lo restante, para
lo cual, decia, sobraba en el pueblo cabeza y corazén.””

En el auge de las negociaciones de paz y de la reconstruccién guatemalte-
ca, Payeras criticé el uso del término “nueva izquierda” por ser una forma de
exclusién de los dirigentes y combatientes de la URNG y, por tanto, la creacién
de un nuevo sectarismo. Ademids de ello, apunté que el propio concepto de
izquierda era erréneo en tanto que era difuso, porque en su perspectiva la
politica no era asunto de posiciones espaciales. Propuso entonces optar por
la denominacién de revolucionario, para quien no temiera a definirse como
tal, o bien referirse a la designacién de los sujetos acorde a la ideologia po-
litica que profesaran.”® En lugar de la nocién de “nueva izquierda”, Payeras
sostuvo que la politica de alianzas debia resumirse en un movimiento civico
que lograse abarcar a todos aquellos partidos, organizaciones e individuos que
coincidieran en el propdsito de democratizar a Guatemala, entendiendo por
esto, no la simple libertad de agrupacién politica sino llevar la democracia a
convertirse en el programa social basico para garantizar la convivencia pacifica
de trabajadores y empresarios, de mayas y no mayas, de gentes de diversos
credos, de mujeres y hombres, de humanos y naturaleza.”

Consciente de que las condiciones de lucha habian cambiado y lejos se
encontraban las pugnas de 1970 y la Guerra Fria, el horizonte de Payeras se
enfilé en otra direccién. De una parte, en la 16gica de la separacién Norte y
Sur, a través del examen del cardcter periférico del capitalismo en Guatemalayy,
de otra, en la necesidad de la construccién democrdtica y la conquista popular
de la paz que se present6 como el camino para la salvaguarda de los derechos
humanos y la vida. La Guerra Fria global, como escala macro se agoté y con
ella sus articulaciones periféricas. En cambio, la escala micro del revolucionario
Payeras se movi6 hacia nuevos espacios globales de confrontacion.

e o o o o

71" Mario Payeras, “Llamamiento por la paz’, Siglo Veintiuno, lunes 11 de abril, 1994, canena, coleccian Payeras, coleccion:
Payeras, clave de expediente: 66752, seccign tematica: grupas y conflictos armadas, serie geografica: Guatemala.

78 Mario Payeras, "Apuntes sabre la nueva izquierda”, Siglo Veintiuno, domingo 11 de septiembre, 1994, cavena, coleccion:
Payeras, clave de expediente: M6Th, seccion tematica: partidos y movimientos politicos y demacracia y elecciones,
serie geografica: Guatemala.

8 Mario Payeras, "Apuntes sabre la nueva izquierda”, Siglo Veintiuno, domingo 11 de septiembre, 1994, cavena, coleccion:
Payeras, clave de expediente: M6Th, seccion tematica: partidos y movimientos politicos y demacracia y elecciones,
serie geografica: Guatemala.
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