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Resumen: Explica algunos elementos de los procesos de subjetivación de Carmen 
Mondragón y Manuel Rodríguez a través de analizar la historia de la nulidad judicial 
de su matrimonio en 1922. Por primera vez en la historiografía se comprueba, con 
fuentes documentales, que la pareja intentó tramitar un divorcio voluntario que les 
fue negado. Analiza cómo las personalidades de ambos artistas no fueron siempre 
rebeldes, sino que durante una década quedaron sometidos a la autoridad patriarcal 
del general Manuel Mondragón. También propone vincular algunos elementos de 
sus respectivas obras artísticas con el impacto emocional que vivieron durante la 
nulidad de su matrimonio.

Palabras clave: subjetivación; Revolución mexicana; nulidad de matrimonio; muralismo; arte 
posrevolucionario

Recepción: 20/10/2021                                                      Aceptación: 15/03/2022



10

Ana Lidia García Peña

Durante las primeras décadas del siglo xx en la Ciudad de México suce-
dieron importantes transformaciones en las viejas normas emocionales 
que habían predominado durante todo el xix, la élite cultural de la 

época fue protagonista en la construcción de nuevas relaciones emocionales 
y maneras de sentir, que algunos teóricos han definido como comunidades 
emocionales.1 Para los años veinte del nuevo siglo se puede decir que se transitó 
del viejo régimen de contención decimonónico, hacia una comunidad emo-
cional de mayor exposición del mundo afectivo interior, con la expresión de 
sentimientos apasionados como: el amor, la amistad, la angustia, el dolor, los 
anhelos y las frustraciones.2 Asimismo, el cuerpo y el erotismo cobraron gran 
realce, por lo que Carlos Monsiváis llamó a este proceso “sexualizar a México”.3 

Dos personajes emblemáticos de dichos procesos de transformación fueron 
Carmen Mondragón Valseca, mejor conocida como Nahui Olin (1893-1978), 
y el que era su esposo, Manuel Rodríguez Lozano (1892-1971).4 Ambos, 
artistas creativos, voluntariosos, quienes con su pintura, sus escritos y su vida 
sin inhibiciones dejaron en claro sus enormes ansias de libertad. También 
formaron parte de esa élite cultural que construyó una nueva comunidad 
emocional en los años veinte, caracterizada por vivir intensamente su indivi-
dualidad en la bulliciosa y moderna ciudad capitalina. 

Mientras que Nahui Olin fue muy directa en su trato personal, su plática 
era casi agresiva y sin inhibiciones, trató de vivir libremente su sexualidad,

1  Las comunidades emocionales son un término acuñado por Barbara Rosenwein para referirse a comunidades sociales 
como: familias, barrios, parlamentos, gremios, monasterios, etc., en las que se comparten mismos sentimientos, 
vínculos afectivos y modos de expresión emocional y, en general, un mismo universo simbólico emocional. Revisar 
Barbara Rosenwin, Emotional Communities in the Early Middle Ages, 2006, en Juan Manuel Zaragoza y Javier Moscoso, 
“Comunidades emocionales y cambio social”, Revista de Estudios Sociales, núm. 62 (2017): 8.

2  Para profundizar en el cambio del régimen emocional de los años veinte ver: Zandra Pedraza, “¿Dónde están las 
emociones? Virtudes femeninas y expresión estética”, en Seminario permanente. Centro de Antropología Social-
Instituto de Desarrollo Económico y Social (12 de noviembre de 2015); Edith Calderón Rivera, “Universos emocionales 
y subjetividad”, Nueva Antropología, núm. 81 (2014): 15; Jan Plamper, “Historia de las emociones: caminos y retos”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. XXXVI (2014): 26; María Bjerg, “Una genealogía de la historia de las 
emociones”, Quinto Sol, vol. xxiii, núm. 1 (2019): 1-17.

3  Carlos Monsiváis, “El mundo soslayado. (Donde se mezclan la confesión y la proclama)”, en La estatua de sal, Salvador 
Novo (México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 17.

4 Aunque existen dudas sobre la fecha de nacimiento de Manuel Rodríguez, retomo la registrada en su acta de 
matrimonio. "Acta 196, Rodríguez y Lozano, Manuel y Carmen Mondragón, 6 de agosto de 1913", 2 de enero 2021, 
Registro Civil, Distrito Federal. Matrimonios. http://www.ancestry.mx
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como dice Elena Poniatoswka, todo lo remitió a los ardores de ese cuerpo 
tempranero.5 Así que amó intensa pero efímeramente a diversos hombres y 
se convirtió en una figura central de la vida cultural, cuyo hermoso cuerpo 
destacó en murales, fotografías, teatros, salones, conciertos, exposiciones, res-
taurantes y todo tipo de reuniones de la élite cultural. Nahui amó las fiestas, 
el baile, la frivolidad, pero también el buen gusto y fue poseedora de una ex-
quisita sensibilidad. Todo esto fue conformando la leyenda de la mujer fatal 
acusada de ninfómana, alucinada, e incluso, de loca.

Por su parte Manuel Rodríguez Lozano fue nervioso, satírico, feroz, noc-
támbulo, también era muy atractivo, “guapísimo”, según palabras de Lola 
Álvarez Bravo. Aunque fue bohemio y cosmopolita, más bien le gustaba 
presumir que siempre convivía con los sectores populares. A diferencia de la 
que fue su esposa, el comportamiento de Rodríguez, también escandaloso, ha 
sido menos condenado, tal vez por haber sido hombre, y algunos han dicho 
que no le interesaba ni el dinero, ni el poder ni la gloria.6 Pero sus explosiones 
violentas e irascibles, su orientación homosexual, las intensas relaciones con sus 
discípulos, su fuerte temperamento y su cáustica inteligencia también fueron 
construyendo su propia leyenda de hombre fatal que terminó por arruinar 
la vida del joven pintor Abraham Ángel, utilizar el amor incondicional de 
Antonieta Rivas Mercado y hacer infeliz a Carmen Mondragón.7

Pero más allá de esos relatos ampliamente conocidos, la historia que deseo 
explicar en este artículo es cómo Carmen y Manuel transitaron de la sumi-
sión a la rebeldía durante su fallido proceso de divorcio. Tradicionalmente 
se les ha visto como dos artistas que siempre fueron insumisos; incluso se 
ha dicho que desde la niñez Nahui fue sumamente rebelde.8 Sin embargo, 
quiero proponer que en lugar de verlos con una identidad constante, más 
bien fueron sujetos siempre inacabados, cuyos procesos estuvieron caracte-

5  Elena Poniatowska, “La pasión según Nahui Olin: cariñosamente dentro de su cuerpo”, en Nahui Olin. Sin principio 
ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma 
de Nuevo León, 2013), 388.

6  Berta Taracena, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1971), 8.
7  José Emilio Pacheco, “Carmen Mondragón (1893-1978), más que tuya, Nahui Olin”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. 

Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo 
León, 2013), 502, 518.

8  Alejandra Malvido, Nahui Olin, la mujer del sol (Barcelona: circe, 2003), 17 y ss.
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rizados por la contingencia histórica y los múltiples cambios; a veces fueron 
rebeldes, pero en otros quedaron sometidos. Los sujetos no se constituyen 
de una vez y para siempre, sino que atraviesan por diversas etapas y procesos 
diferenciadores de múltiples transformaciones en los que buscan el ideal de 
llegar a gobernarse a sí mismos.9

No cabe duda de que las vidas de ambos personajes han seducido a muchas 
plumas, y desde hace 50 años se han escrito mútiples biografías, de tal suerte 
que son ampliamente conocidas, y repetidas, las diversas facetas de Carmen y 
Manuel, incluidas: su cosmopolita vida social, sus ideas, sus creaciones pictóri-
cas, sus ensayos, narrativas y poemas, su música; además de sus interminables 
escándalos, e incluso, sus múltiples y tormentosos amores.10 Si se conoce tanto, 
entonces, ¿por qué no se ha podido contestar si hubo o no divorcio?, ¿por 
qué ambos guardaron tanto hermetismo en torno a su malogrado juicio? Los 
biógrafos no terminan de ponerse de acuerdo sobre si existió o no el divorcio 
de una de las parejas más famosas y controvertidas de los años veinte. 

Este artículo busca analizar la verdadera historia del supuesto divorcio de 
Carmen Mondragón y Manuel Rodríguez y ofrecer algunas probables expli-
caciones del porqué hubo un gran silencio. Si consideramos que para los años 
veinte, el divorcio en la Ciudad de México fue importante en la construcción 
de la nueva comunidad emocional; rápidamente se convirtió en una extendida 

9  Para profundizar en la teoría sobre procesos de subjetivación: Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines 
(Buenos Aires: Ediciones Paidós Ibérica, 2008); Alejandra Aquino Moreschi, “La subjetividad a debate”, Sociológica, 
año xxviii, núm. 80 (2013): 259-278. 

10  Con respecto a Carmen Mondragón, algunas de las principales biografías son: en 1950 Gerardo Murillo, Gentes profanas 
en el convento (México: Ediciones Botas, 1950) ficcionaliza sus amores con Nahui Olin; en 1985 Lourdes Andrade 
y Tomás Zurián publican la primera biografía en “Nahui Olin: musa de pintores y poetas”, México en el Arte, Nueva 
Época (1985): 64-68; en 1992 Tomás Zurián y Blanca Garduño montaron la exposición “Nahui Olin. Una mujer de los 
tiempos modernos” en el Museo Estudio Diego Rivera; en 2003 Malvido, Nahui Olin; después se realizaron múltiples 
biografías hasta que en 2011 se compilaron los textos de Mondragón, sus biografías y artículos periodísticos, en 
Patricia Rosas Lopátegui (coord.), Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención (Nuevo León: Universidad 
Autónoma de Nuevo León, 2013). En relación a Manuel Rodríguez Lozano se ha publicado: el propio personaje publicó 
todos sus artículos periodísticos y entrevistas en 1960, Rodríguez Lozano, Manuel, Pensamiento y pintura (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta Universitaria, 1960); en 1971 la primera biografía por Taracena, 
Manuel Rodríguez Lozano; en 2002, Beatriz Zamorano Navarro, Manuel Rodríguez Lozano o la revelación ideal de 
Narciso (México: Instituto Nacional de Bellas Artes/Punto de Fuga, 2002); en 2011 el INBA publica la compilación de 
varias biografías en Manuel Rodríguez Lozano, pensamiento y pintura 1922-1958 (México: Instituto Nacional de Bellas 
Artes, 2011).
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moda cultural entre los grupos urbanos, medios y migrantes; era frecuente 
ver en los juzgados a connotados políticos e intelectuales que promovían sus 
divorcios. Por lo que resulta plausible pensar que Mondragón y Rodríguez 
también se hubieran divorciado debido al notorio fracaso de su matrimonio. 
Frecuentemente se ha señalado que al llegar a México en 1921, después de 
haber vivido casi nueve años de exilio en España y de mantener una relación 
en la que al parecer no había intimidad de pareja, los esposos decidieron 
separarse y vivir cada quien su propia vida. Entonces, ¿por qué no pensar en 
la posibilidad del divorcio? 

Hasta ahora habían hecho falta las fuentes judiciales de la probable exis-
tencia de un juicio tan connotado. Antes de ahora, nadie había consultado 
el expediente judicial de divorcio voluntario que promovieron Nahui Olin 
y Manuel Rodríguez en febrero de 1922, ni tampoco se había explicado el 
porqué ninguno de los dos nunca habló del tema ni lo refirieron en sus es-
critos o epistolarios. 

LA EXPANSIÓN DEL DIVORCIO EN LOS AÑOS VEINTE

Antes de entrar al estudio de los personajes, vale la pena aclarar la importancia 
del divorcio en la historia de las emociones. En el cambio de los siglos xix al 
xx fue difundiéndose en todo el mundo occidental la importancia del divor-
cio total que disuelve el matrimonio; formó parte del nuevo modelo de pare-
ja y amor romántico que sustituyó al de conveniencia. Bajo el escenario de la 
mentalidad burguesa, la economía capitalista, el consumo, la secularización 
y el desarrollo urbano, aumentó la importancia cultural del individuo, visto 
como el centro de todo y que vivía según la máxima de: a mayor intensidad, 
mayor placer. En ese sentido, el matrimonio fue empatado con el amor, el 
afecto personal, la intimidad y el compañerismo y la idea de la libertad en la 
elección del cónyuge también fue empleada en el planteamiento de la diso-
lución matrimonial. Así que las reformas que comenzaron a permitir el di-
vorcio total se expandieron por toda Europa y América en tan solo 50 años.11

11  La historia de la legislación del divorcio en el México revolucionario en Ana Lidia García Peña, Un divorcio secreto en 
la Revolución mexicana. ¡Todo por una jarocha! (México: El Colegio de México, 2018).
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Imagen 1. Carátula del juicio de divorcio 

Fuente: agn, Fondo tsjdf, Serie Ordinario Civil, “Estados Unidos Mexicano, Juzgado 5º de lo Civil. Rodríguez y Lozano; 
Manuel y Carmen Mondragón, divorcio voluntario”, iniciado, febrero 22 de 1922.
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La primera vez que se legisló en México dicho divorcio fue en 1914 por 
el Constitucionalismo, comandado por Venustiano Carranza, y su uso se fue 
expandiendo más y más después de la Ley sobre Relaciones Familiares de 1917.12 
Así que un elemento importante de las nuevas dinámicas en las comunidades 
emocionales de la élite fue el constante incremento de los juicios de divorcio.  
A lo largo de la década de los veinte en la capital se registraron 2,147 juicios, 
lo que significó un aumento del triple en comparación con las dos décadas 
anteriores y sextuplicó los tramitados de todo el siglo xix.13 En ese tiempo los 
principales demandantes pertenecían a los grupos privilegiados, nacionales 
y extranjeros. 

En dicho escenario, el caso de Carmen Mondragón y Manuel Rodríguez 
Lozano fue toda una paradoja histórica, sus vidas fueron un claro ejemplo de 
lucha por la libertad individual; sin embargo, a pesar de su independencia y 
del deseo de promover un divorcio por mutuo consentimiento en una época 
de cambio emocional y de expansión del individualismo, no lo pudieron 
lograr, debido a que su matrimonio fue declarado inexistente. Por lo menos, 
ese fue el fallo del juzgado No 5º de lo civil el día 9 de agosto de 1922.14 
Con fundamento en las fuentes históricas consultadas, puedo suponer que 
los primeros sorprendidos al escuchar la sentencia fueron los propios involu-
crados, ¿Cómo era posible que no existiera el matrimonio que se celebró con 
bombo y platillo el 6 de agosto de 1913, bajo el ala protectora de la dictadura 
huertista y cuando comenzaba a desmoronarse la estrella del general Manuel 

12  Durante las últimas décadas del siglo xix y principios del xx muchos personajes en México promovieron la necesidad 
de legislar el divorcio vincular. Algunos de los más relevantes fueron: Benito Juárez, Ignacio Ramírez, Hilarión Frías 
y Soto, Rafael Herrera, Enrique Mejía, Juan Antonio Mateos, José Ives Limantour, Joaquín Casasús, Manuel Dublán, 
Félix Palavicini, Manuel Rojas, Virginia Fábregas y el propio Venustiano Carranza. Asimismo, desde los primeros 
años revolucionarios, diversas feminstas externaron su apoyo a la reforma del divorcio, entre las que destacan: 
Hermila Galindo, o María Ríos Cárdenas.

13  Archivo General de la Nación, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Serie Ordinario Civil, Divorcios 
1920—1929. Cabe aclarar que en el siglo xix el divorcio no disolvía el matrimonio, solo autorizaba la separación de 
los cónyuges. La historia del divorcio en el xix en Ana Lidia García Peña, El fracaso del amor. Género e individualismo 
en el siglo xix mexicano (México: El Colegio de México, 2006).

14  “Estados Unidos Mexicanos, Juzgado 5º de lo Civil. Rodríguez y Lozano; Manuel y Carmen Mondragón, divorcio 
voluntario, iniciado, febrero 22 de 1922. No.1204470, 22 fojas, Archivo General de la Nación, Fondo Tribunal Superior 
de Justicia del Distrito Federal, Serie Ordinario Civil (En adelante: “Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario”, 1922, 
AGN, TSJD, OC). 
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Mondragón, padre de Carmen, y quien 30 días antes de la boda todavía era el 
Ministro de Guerra? ¿Cómo era concebible que no fuera verdad que llevaban 
casi nueve años casados, enfrentando todo tipo de adversidades: la muerte 
de su hijo; el salir huyendo del país después del derrocamiento huertista y 
refugiarse en España? O ¿Cómo era verosimil decir que su matrimonio no 
era válido después de tantos años de tratar de mantenerlo a flote, a pesar de 
ser una relación a todas leguas incompatible, pues se trataba de conjugar los 
impulsos de una mujer ávida de expresar abiertamente su sexualidad, “con 
un ardor extremo, una ilusión loca de juventud y de vida, quiero hacer vi-
brar mi cuerpo, mi espíritu hasta los últimos sonidos,”15 con un homosexual 
que poco a poco fue asumiendo su identidad? Y finalmente, después de su 
regreso a México a finales de 1920 y de incorporarse a la selecta élite que 
encabezó la revolución cultural y de que ambos comenzaron a tener apasio-
nadas relaciones amorosas, ella con Gerardo Murillo, mejor conocido como 
el Dr. Atl, y él con el preferido de sus discípulos, Abraham Ángel,16 ¿cómo 
era admisible decir que todos esos sucesos, nada convencionales, no fueran 
suficientes para hacer válido su fracaso matrimonial y, por lo tanto, poder 
tramitar amistosamente un divorcio voluntario? ¿Cómo era creíble el hecho 
de que no podían cumplir con sus deseos y divorciarse libremente pues eran 
una pareja moderna y vanguardista? 

Invito al lector a imaginar las probables caras de sorpresa de la hermosa 
Carmen y el apuesto Manuel cuando a las diez de la mañana el 9 de agosto 
de 1922 el Ministerio Público junto con el juez 5º de lo civil les informaban 
que no podían decretar su divorcio. Para colmo, la causa original que impo-
sibilitó su divorcio se puede explicar en el fracaso de la dictadura huertista y 
la humillación de la familia Modragón. Fue una terrible sombra que siempre 
pesó sobre sus vidas: formar parte del círculo cercano de uno de los personajes 
más condenados por la historiografía oficial: el general Manuel Mondragón. 
De nuevo la profunda herida volvió a abrirse, casi nueve años atrás tuvieron 
que abandonarlo todo y salir huyendo de México tras la estrepitosa caída 
de Huerta en cuyo gobierno fue central el general Mondragón, uno de los 

15  Carmen Mondragón Valseca, “A dix ans sur mon pupitre”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 
coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 165.

16  Zamorano, Manuel Rodríguez, 24.

Signos Históricos, vol. xxv, núm. 50, julio-diciembre, 2023, 8-50, ISSN: 1665-4420 

doi: https://doi.org/10.24275/shis.v25n50.01



17

Los secretos en el divorcio de Nahui Olin

principales artífices tanto de la Decena Trágica como del cobarde asesinato 
del presidente Franciso I. Madero en 1913. Y después de casi una década, 
cuando el país comenzaba a pacificarse y fueron perdonados y repatriados los 
antiguos huertistas, volvió sobre ellos la terrible sombra de formar parte del 
círculo cercano de Manuel Mondragón.

En términos históricos es probable pensar que el matrimonio de Carmen 
y Manuel fue parte del fracaso histórico del general Mondragón. Ese matri-
monio se realizó por la voluntad del general, se mantuvo unido gracias a su 
autoridad patriarcal y fue decretado inexistente seis días antes de que falle-
ciera. A lo largo de este artículo trataré de explicar las razones que llevaron 
a Carmen Mondragón y Manuel Rodríguez a ocultar la resolución judicial 
que declaró insubsistente su matrimonio e imposible su divorcio, al grado 
tal que hasta el día de hoy se le había tenido como un gran misterio en la 
vida de tan fascinante pareja. Es muy probable que el peso simbólico de su 
fracasado divorcio esté relacionado no solo con el doloroso declive histórico 
del Gral. Mondragón, a quien Carmen amó incondicionalmente, y Manuel 
Rodríguez respetó, mientras vivió con él, sometiéndose a su autoridad, sino 
también con el despertar artístico de ambos personajes.

EL MATRIMONIO EN EL ASCENSO Y CAÍDA DEL GENERAL MANUEL MONDRAGÓN

A la compleja e intensa relación de amor y cercanía que existió entre Carmen 
y su padre,17 en la que ella quedó atrapada bajo su autoridad, vino a sumar-
se lo doloroso que fue para ella ver cómo su progenitor era catalogado como 
uno de los grandes traidores de la revolución. 

La historia de este trauma en la familia Mondragón se inició duranta la 
famosa Decena Trágica entre el 9 y 22 de febrero de 1913, que significó no 
solo el fin del régimen constitucional de Francisco I. Madero, sino también la 

17  Algunos autores han hablado de la probabilidad de una relación incestuosa; sin embargo, José Emilio Pacheco 
dice que ese es un aspecto muy resbaladizo lleno de conjeturas. Ver  Teresa de Conde, “Nahui Olin. La sexualidad 
y la pintura. No fue jamás una filistea”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación 
de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 393; Pacheco, “Carmen 
Mondragón”, 400, 517.
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chispa que reavivó la flama revolucionaria. En esos días el general Victoriano 
Huerta, comandante militar, realizó un engañoso plan por medio del cual 
promovió el levantamiento armado de Manuel Mondragón, quien se insurrec-
cionó junto con un contingente de mil efectivos y liberó a los generales reos 
Bernardo Reyes y Félix Díaz. Tras los primeros enfrentamientos y la muerte de 
Reyes en el ataque al Palacio Nacional, Díaz y Mondragón se vieron obligados 
a atrincherarse en el depósito militar de la Ciudadela, y desde ahí, por diez 
días, bombardearon a la Ciudad de México. Así inició el Cuartelazo, mien-
tras que Huerta fingía combatirlos. Al mismo tiempo, a través de una serie 
de traiciones al presidente Madero, Huerta logró tomarlo preso y obligarlo 
a renunciar, y el 19 de febrero asumió en su lugar la presidencia provisional. 

Cabe señalar que a lo largo de esas dos semanas el general Mondragón fue 
muy importante en el triunfo del golpe de Estado, porque era un especialista 
en todo tipo de armamento y artillería. Su hoja militar señala que durante 
más de 36 años de carrera en el Ejército se especializó en la fabricación de 
artillería, fue inventor de distintas armas como los cada vez más precisos y 
rápidos fusiles automáticos, entre otros.18 Pacheco lo llama el más importante 
de los militares “científicos” porfiristas.

De tal suerte que durante el Cuartelazo, Mondragón fue el encargado de 
bombardear a la ciudad, provocando más de 5 mil muertos, se cuenta que los 
cadáveres eran quemados al aire libre ante la mirada de terror de los capitali-
nos. Fue tan importante su participación, que el 10 de febrero el presidente 
golpista lo ascendió a general de división. Posteriormente, diez días después, 
según los acuerdos con la Embajada Norteamericana, Félix Díaz y Manuel 
Mondragón salieron triunfantes de la Ciudadela y en un macabro desfile 
aplaudido por sus seguidores se dirigieron hacia Palacio Nacional, donde el 
presidente Huerta nombró a Mondragón Secretario de Guerra y Marina. A 
cambio del favor recibido, Mondragón tuvo que permitir que un grupo de 
militares torturaran y mataran salvajamente a Gustavo Madero y dos días 
después, el 22 de febrero, también formó parte del consejo de ministros que 
decidió ejecutar al derrocado presidente Madero a través de fingir un asalto en 

18  “Se pone a discusión el dictamen que propone se ratifique el nombramiento de General de División, a favor del 
Brigadier, Manuel Mondragón”, viernes 23 de mayo de 1913, en Diario de los Debates de la Cámara de Senadores del 
Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, XXVI Legislatura, tomo 3, año i, periodo ii. núm. 39. fs. 22 y ss.
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las inmediaciones de Lecumberri. Así inició la dictadura huertista y la negra 
historia de Mondragón, llamado “el héroe del Cuartelazo de la Ciudadela.”19

Después de tales acciones, Mondragón esperó ser visto como un militar 
heroico, que terminó con el “caótico” gobierno maderista, él mismo decía: “si 
nos habíamos levantado en armas contra el Gobierno del señor Madero, no 
fue por móviles personalistas, sino impulsados por la opinión pública que veía 
la necesidad absoluta de terminar con un régimen funesto para la Patria”.20 
Pero a pesar de su vanidoso deseo, Mondragón fue convertido en el antihéroe, 
odiado por muchos; y para colmo, muy poco tiempo le duró el gusto de ser 
Ministro de Guerra, pues a las pocas semanas fue mandado al exilio.

En la última entrevista que se le realizó en España en 1922, postrado en 
cama enfermo de cáncer de vejiga y publicada dos días antes de su muerte, el 
general Mondragón se lamentó de su extrema pobreza y de la gran cantidad 
de enemigos gratuitos que lo culpaban injustamente. Durante la conversa-
ción dijo enorgullecerse de su patriotismo y de sus servicios desinterasados. 
En contra de los registros históricos, señaló que no tuvo nada que ver con 
los homicidios de los hermanos Madero, pues todo fue culpa de las torpes 
acciones de Huerta.21

En el mismo tono heroico, Nahui Olin publicó en febrero de 1925 una 
carta en El Universal que se llamó “En defensa del general Manuel Mondra-
gón”, en la que se refería a su padre como si se tratase del más importante 
revolucionario. Insistía que los argumentos en su contra no eran más que 
vergonzosas difamaciones. Además, en ese momento cuando él y sus hermanos 
estaban muertos, señalaba que todavía existía una hija que los defendía, y si 
bien no podía lanzar el guante contra sus acusadores, si era capaz de batirse 
con la pluma en contra de todo aquel que intentase tocarlos. La amorosa 
hija estaba completamente segura de que no existían prueba en contra de su 
progenitor. Finalmente, enalteció su talento militar, llamándolo: “el único 

19  José Ángel Aguilar, La decena trágica, México, tomo 2 (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México, 2013), 215.

20  Gonzalo Travesí, “Una entrevista con el general Mondragón. Al margen de los triunfos literarios de Nahui Olin”, El 
Universal (domingo 24 de septiembre de 1922): 1 y 11, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 
coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 271-277. 

21  Travesí, “Una entrevista”, 271-277. 
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artillero y técnico mexicano.”22 A propósito del amor incondicional y poco 
reflexivo por su padre, en el poema “En mi casa” escribe, 

“En mi casa/ había/ fusiles/ cañones/ que/ se me prohibía/ tocar/ […] y/ pre-
guntarme/ si/ papá/ era/ quien/ había inventado/ los/ fusiles/ los/ cañones/ 
Mondragón/ yo estaba/ sorprendida/ de lo que/ se/ me/ decía/ y/ no/ sabía/ 
que/ papá/ dejaba/ desde hacía mucho/ de mala gana/ en/ los/ rincones/ los/ 
fusiles/ y que él había/ inventado/ esas/ cosas/ que/ mataban/ en/ las/ guerras/ 
a los soldados/ y hacían/ tanto ruido/ […] yo/ merodeaba/ y/ veía/ luces/ y/ a 
él/ que escribía/ en todos los papeles/ grandes números/ como los de mi pizarra 
[…] una alegría/ crecía/ en mí/ que me/ enorgullecía/ al pensar/ que había/ 
en mi casa/ fusiles/  cañones/ que mi padre/ inventaba/ haciendo números/ 
redondos.”23

Así que sin terminar de explicarse a sí misma ¿cómo una mujer que entregó 
su ser a la creación artística y al exquisito goce estético, podía amar incon-
dicionalmente a un militar que dedicó toda a su vida a inventar fusiles? Sin 
expresar mayor aspaviento se sentía orgullosa de ese hombre artillero que es-
cribía grandes números, al igual que ella en su pizarra escolar. Así también, 
sin terminar de entender la situación, Carmen convirtió a su padre en el todo 
poderoso que cumplía todos sus deseos. 

Mientras duró el triunfo del general Mondragón y tuvo amplias influencias 
en las distintas áreas del gobierno huertista, comenzó el noviazgo de su hija 
Carmen con el cadete Manuel Rodríguez Lozano, los biógrafos han señalado 
que dicha relación fue más bien un capricho de la propia Carmen para casarse 
con un apuesto militar y una imposición de la autoridad del general sobre 
el inseguro aprendriz de militar.24 A cambio de ese matrimonio, Rodríguez 
Lozano tuvo una meteórica pero efímera carrera en el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores.

22  Carmen Mondragón Valseca, “En defensa del general Manuel Mondragón”, El Universal (jueves 26 de febrero de 1925): 
5, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo 
León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 296-297.

23  Carmen Mondragón Valseca, “En mi casa”. Câlinement, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 
coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), p.358.

24  Malvido, Nahui Olin, 28.
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Sin embargo, después de haber sido oficializado el noviazgo de Carmen y 
Manuel, comenzó la estrepitosa caída del general Mondragón. El 13 de junio 
de 1913 el presidente Huerta disolvió su compromiso con Félix Díaz y cesó 
a Mondragón de su cargo como Ministro de Guerra. Y en las dos semanas 
siguientes Huerta se deshizo de sus antiguos aliados al inventarles comisiones 
especiales en el extranjero; y sin poder evitarlo, Félix Díaz fue remitido al 
Japón, y Manuel Mondrágon a Europa.

En su viaje al exilio, y todavía en suelo americano, en tránsito por Nueva 
York, el general Manuel Mondragón firmó un poder notarial a favor de su 
hijo mayor, Manuel Mondragón jr., para que a su nombre autorizara el enlace 
matrimonial de su hija. Es relevante constatar que en las fuentes del Registro 
Civil, entre el 7 de julio y 6 de agosto, no solamente se realizaron cuatro 
audiencias de: amonestaciones, publicaciones, resultado de publicaciones 
y realización de la ceramonia civil, sino que en todas ellas estuvo presente 
Manuel Mondragón jr. quien según poder notarial representó la autoridad de 
su padre y autorizó la boda de Carmen, quien tenía 19 años y era menor de 
edad, por lo que requería de aprobación paterna.25 Así quedó establecida la 
gran atención y preocupación que el ausente general tuvo en el matrimonio 
de su querida hija. 

Algunos han señalado que poco antes del matrimonio, Carmen ya no quería 
casarse con su prometido porque se dio cuenta de que su futuro esposo no 
solamente no la quería sino que además dudaba de su identidad heterosexual.26 
Sin embargo, cabe la posibilidad de otra explicación: al truncarse la carrera 
política de su padre y estar lejos de él, Carmen perdió todo interés en su ma-
trimonio, pues su padre, principal objeto de su amor, ya no estaba ahí para 
ver cumplido su capricho. Tampoco Manuel Rodríguez estuvo convencido 
de su enlace matrimonial, según sus biógrafos.27 

25  “Juez 2º de Tacubaya y Juez de la Ciudad de México”, actas: No.163, 7 de julio; No.23, 11 de julio; No.107, 4 de agosto; 
y No. 196, 6 de agosto de 1913, Registro Civil Distrito Federal. 4 de junio de 2019. http://www.ancestry.mx

26  Tomás Zurián y Blanca Garduño, “Nahui Olin. Una mujer de los tiempos modernos. Catálogo de exposición, Museo 
Estudio Diego Rivera, Instituto Nacional de Bellas Artes, cnca, 1992”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra 
y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 
2013), 358.

27  Zamorano, Manuel Rodríguez, 16.
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No obstante los deseos en contra de los dos contrayentes, la ceremonia civil 
se realizó el 6 de agosto de 1913 a las 5:30 de la tarde en la casa de la familia 
Mondragón, General Cano No. 611, él tenía 21 y ella 19 años. Los primeros 
meses del matrimonio Rodríguez Mondragón fueron bajo el constante fuego 
revolucionario que asedió a la ciudad. A pesar del ambiente de inseguridad 
y del poco amor que había en la pareja, a las pocas semanas Carmen quedó 
embarazada y durante sus meses de gestación observó cómo se desmoronaba 
el régimen huertista, que traicionó a su padre y la alejó de su lado. Ella sufrió 
el dolor de ver cómo su progenitor fue convertido en un gran traidor por los 
revolucionarios, sobre el que pesaba la condena de pena de muerte. Además, 
cabe señalar que aunque el general estaba lejos, seguía controlando y mante-
niendo económicamente el matrimonio de su hija, en un recibo publicado 
por Tomás Zurián, se puede observar que Carmen firma de recibido la mesada 
que su padre le envió para septiembre y octubre de 1914 por $100.00 pesos.28 

A medida que avanzaba el embarazo de Carmen, también los bandos re-
volucionarios fueron asechando más y más al régimen de Huerta, sufriendo 
sucesivos descalabros militares a manos de carrancistas, villistas y zapatistas. 
Para colmo de su suerte, Huerta también perdió todo apoyo del gobierno de 
los Estados Unidos. 

En los primeros meses de 1914, Huerta estaba prácticamente solo, su última 
esperanza de obtener armas del gobierno alemán fue frustrada por la invasión 
norteamericana a Veracruz. A la semana siguiente, el 2 de mayo, nació el hijo de 
la joven pareja a quien pusieron el nombre de Manuel Rodríguez Mondragón. 
Pero a las 22 horas de nacido el bebé falleció por “debilidad congénita, asfixia”, 
según quedó asentado en las actas de nacimiento y defunción del Registro 
Civil del 4 de mayo de 1914.29 La muerte del hijo ha sido todo un debate 
en la historiografía, algunos han señalado que el bebé se cayó por accidente 
durante una discusión de la pareja; según la versión de Manuel Rodríguez, 
Carmen lo tiró o asfixió a propósito; otros han establecido que dicho hijo 

28  Zamorano, Manuel Rodríguez, 359.
29  “Acta 236 Rodríguez y Mondragón, Manuel” 4 de mayo de 1914; Defunciones, Acta 431, Rodríguez y Mondragón, Manuel”, 

4 de mayo de 1914. Registro Civil Distrito Federal, Nacimientos. http://www.ancestry.mx
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nació en Francia o España, y algunos más han señalado que esa fue la causa 
verdadera del divorcio de la pareja.30

Sin embargo, cualquier afirmación en torno a la muerte del niño, debe 
tomar en cuenta el contexto de la gran inestabilidad revolucionaria, cuya tasa 
de mortalidad era superior al 42%. En particular, la mortalidad neonatal (en 
infantes menores a 28 días de nacidos) era de alrededor del 63%, por lo que 
dos de cada tres nacidos fallecía por alguna de las siguientes causas: epidemias, 
hambrunas, padecimientos gastrointestinales o padecimientos respiratorios, 
como el caso del pequeño Manuel.31 

Dos meses después del fallecimiento de su hijo, el joven matrimonio vivió 
la estrepitosa caída del régimen de Huerta quien firmó su renuncia el 15 de 
julio de 1914. Tres o cuatro meses después, tal vez en octubre o noviembre, 
el matrimonio Rodríguez Mondragón partió rumbo al exilio junto con los 
cientos de antiguos huertistas que tuvieron que abandonar el país ante la ame-
naza de que se les aplicaría la pena de muerte si eran tomados presos por los 
constitucionalistas. Desde entonces la joven pareja tuvo que cargar a cuestas 
con el estigma de haber formado parte del gobierno de la usurpación. Y para 
colmo, una década después, en 1922 el rechazo de su proyecto de divorcio 
voluntario les recordó tan triste historia. Ser hija de un golpista, dejó en el 
corazón de Carmen una profunda llaga que nunca cicatrizó, se dice que traía 
adentro una pena familiar y que por eso expresaba odio, insatisfacción y un 
profundo deseo de venganza.32

Ya en Europa, la joven pareja se reunió con la familia Mondragón en San 
Sebastián, España, donde pasaron los siguientes ocho años. Aunque es la época 
menos conocida de sus vidas, se ha señalado que vivieron muchas penurias. La 
familia Mondragón no pudo mantener su nivel de vida, y estaban hacinados  
en una misma casa el general, su esposa, hijos, nietos, primos, cuñados, tíos 
y sobrinos, eran alrededor de 37 personas, amontonados en muy pocas ha-
bitaciones.33 

30  Zamorano, Manuel Rodríguez, 17; Malvido, Nahui Olin, 28.
31  Lourdes Márquez Morfín y María Viridiana Sosa Márquez, “Mortalidad de niños y sífilis congénita en la Ciudad de 

México en 1915”, Estudios Demográficos y Urbanos, vol. xxxi, núm. 1 (2016): 182.
32  Murillo, Gente profana, 256.
33  Zurián y Garduño, “Nahui Olin”, 28.
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Durante su estancia en España, tanto Carmen como Manuel descubrieron 
su verdadera vocación de pintores, se integraron a diversos grupos de artistas 
españoles y seguidores de Matisse, Braque y, sobre todo, de Picasso. En ese 
ambiente se empaparon de las corrientes vanguardistas europeas y vivieron 
la consolidación del cubismo, que tendría una gran influencia en sus futuros 
estilos pictóricos. Otro punto relevante de aquellos años fue que cada vez era 
más evidente la incompatibilidad de la pareja, pero lamentablemente no se 
sabe a ciencia cierta las principales causas de sus desavenencias. Sin embargo, 
aunque no se conocen claramente las razones que determinaron el fracaso del 
matrimonio entre Carmen y Manuel, sí puedo plantear algunas posibilidades 
históricas que, como señala Carlo Ginzburg, están ancladas en las voces del 
pasado y son producto de la reflexión y la investigación histórica.34

Casi todos los autores han señalado la homosexualidad de Manuel Rodrí-
guez como la causa principal de su alejamiento emocional de Carmen. Pero 
debido a la autoridad del general Mondragón, la pareja se vio obligada a 
mantener las apariencias y conservar la convivencia matrimonial, además de 
estar lejos de México y en condición de exiliados pobres. En espera, tal vez, 
de la mejor oportunidad para poder regresar a México, alejarse del militar y 
liberarse de una atadura contraria a sus deseos.

Una década después, en 1923, durante una entrevista publicada en El Uni-
versal, Carmen Mondragón desarrolló algunas ideas que pueden explicar su 
fracasado matrimonio. A pregunta expresa sobre si se casaría con un escritor, 
en alusión al Dr. Atl, señaló: 

Nunca me casaré con algún hombre… literato y zapatero, ya que todos, con 
distintas personalidades, son, en el fondo, los mismos…La vida con ellos es 
una ruidosa catástrofe. Nunca me casaría con ningún hombre; y menos con 

34  Carlo Ginzburg, “Apéndice. Pruebas y posibilidades. Posfacio a Natalie Zemon Davis, Il Ritorno di Martin Guerre. Un 
caso di Doppia Identitanella Francia del Cinquecento, 1984”, en El hilo y las huellas: lo verdadero, lo falso y lo ficticio 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 136 y ss.
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un pintor extravagante o con un literato mediocre, porque están ya casados 
con la obsesión de una gloria que la mayor parte de las veces no merecen y 
son esposos de la Vanidad.”35

El pintor extravagante y vanidoso puede ser en referencia a Manuel Rodrí-
guez, con quien vivió una “ruidosa catástrofe”. En ese mismo año también 
escribió un poema en memoria a su hermano recientemente muerto, que ti-
tuló “Para mimarme”, y según los datos de la composición y en relación con 
el contexto, se refiere a cuando su hermano era fotógrafo en San Sebastián y 
ella estaba casada con Manuel. En ese texto se pueden leer los versos de una 
mujer que se siente “esclavizada” porque está obligada a mantener un matri-
monio infeliz, y solo su hermano la puede consolar,

Para mimarme/ yo tenía/ un/ hermano mayor/ manuel/ con/ lindos ojos/ 
detrás de los anteojos/ Él hacía/motores/ fotos/  maravillosas/ sus manos/ eran 
bellas y gentiles/ para rodearme/ de protección/ después de los castigos/ él/ 
me acariciaba/ para quitarme/ la pena/ que me sofocaba/ de ser esclavizada/ 
y de regreso de Francia / él quiso partir con papá/ que estaba más lejos que el 
sol/ él agarró/ un sueño/ que no tuvo nunca un despertar/ tan joven/ él quiso 
morir [1923]…36

Por su parte Manuel Rodríguez alguna vez le comentó a su discípulo Néfe-
ro que no creía en el matrimonio, “Si quieres ser artista, no te cases. O eres 
padre de familia o eres artista.”37 Así que después del fracaso de la relación 
marital la pareja pudo viajar a México y dar un giro fundamental a su vida, 
gracias a la nueva apertura cultural y emocional que surgió en el ambiente 
posrevolucionario.

35  Óscar Leblanc, “¿Se casaría usted con un literato?”, El Universal Ilustrado, núm. 336 (18 de octubre de 1923): 23, en 
Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: 
Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 293.

36  Carmen Mondragón Valseca, “Câlinement Je Suis Dedans”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 
coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 156-157.

37  Malvido, Nahui Olin, 33.
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EL ANHELADO REGRESO Y EL ACUERDO DE DIVORCIO EN EL DÍA DEL AMOR

Tras una década revolucionaria, de guerra civil, de confrontación entre distin-
tos regímenes, el grupo Constitucionalista logró imponerse como triunfador 
y construyó el nuevo Estado de la Constitución de 1917; pero la violencia 
revolucionaria continuó y Carranza rápidamente fue sustituido por el grupo 
de los sonorenses, encabezado por el gran caudillo Álvaro Obregón, quien a 
partir de 1920, como presidente del país, llevó a cabo las obras más impor-
tantes de la revolución cultural. En ese momento se buscó terminar con la 
confrontación y la lucha fratricida y fue perdonado el viejo grupo de los huer-
tistas. Además, el nuevo Secretario de Educación Pública, José Vasconcelos, 
comenzó a repatriar a muchos artistas mexicanos que vivían en el extranje-
ro, entre ellos Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Roberto Montenegro, 
Adolfo Best Maugard, entre otros, para que se sumaran al gran proyecto de 
la regeneración y efervescencia cultural que buscaba: cubrir de frescos los edi-
ficios públicos, editar libros, extender las bibliotecas, crear escuelas rurales y 
llevar la cultura al pueblo.  

En ese contexto, Carmen Mondragón y Manuel Rodríguez decidieron 
su regreso a México en diciembre de 1920. Rápidamente se incorporaron al 
selecto grupo de artistas e intelectuales que renovaron la pintura, las letras y la 
música del país y conjuntamente participaron en una exposición colectiva de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes en septiembre 1921.38 Pero poco tiempo 
después de su llegada al país, los caminos de ambos se fueron separando, de-
jaron de vivir juntos y comenzaron nuevas e intensas relaciones. Los biógrafos 
ya han revisado con sumo detalle el inicio de la apasionante relación entre 
Carmen Mondragón y el pintor, escritor y vulcanólogo Gerardo Murillo, 
Dr. Atl, quien la rebautizó como Nahui Olin (cuarto sol de movimiento), 
sobrenombre que ella mantuvo hasta el final de sus días. También han se-
ñalado cómo Manuel Rodríguez se convirtió en un pintor relevante, quien 
en su taller de pintura se rodeó de jóvenes discípulos como Abraham Ángel, 
Néfero, Tebo, Julio Castellanos, Francisco Zúñiga e inició intensas relaciones 
amorosas con algunos de ellos.39 

38  Zurián y Garduño, “Nahui Olin”, 360.
39  Malvido, Nahui Olin, 37 y ss.; Zamorano, Manuel Rodríguez, 25 y ss.

Signos Históricos, vol. xxv, núm. 50, julio-diciembre, 2023, 8-50, ISSN: 1665-4420 

doi: https://doi.org/10.24275/shis.v25n50.01



27

Los secretos en el divorcio de Nahui Olin

En el segundo semestre de 1921, Nahui Olin y Manuel Rodríguez ya no 
vivían juntos, ella atravesaba la mejor época de su vida al irse a vivir con el Dr. 
Atl a la azotea del barroco ex Convento de la Merced, donde experimentaron 
una intensa historia de amor y odio que ha seducido a muchos escritores. El 
propio Dr. Atl en su biografía novelada Gentes profanas en el convento, narró 
con sumo cuidado la pasional historia a través de los personajes ficticios de 
Pierre y Eugenia, y las doscientas cartas que ella le escribió, y en las que que-
daron registradas las interminables vivencias, tanto de erotismo: “¡Cuántas 
noches así se han seguido, llenas de sollozos y de aullidos, de caricias y de 
lágrimas de placer!”; como también de interminables conflictos amorosos e 
infidelidades: “Nuestra vida era el escándalo máximo de la ciudad.”40 De la 
ferocidad y tragedia de ese remolino de pasiones nacería su leyenda. 

Solo como una hipótesis que no puedo comprobar, pero que parece muy 
probable, sugiero que mientras Carmen vivió bajo la tutela de su padre, con-
tuvo sus impulsos y su gran fuerza libidinal y aceptó mantener un matrimonio 
infeliz; no cabe duda de que adoraba a su padre, pero seguramente también 
le temía. Por lo que al llegar a México y estar lejos de la figura paterna, sus 
impulsos e instintos hicieron explosión al lado de su querido vulcanólogo, 
el Dr. Atl.

Por su parte, Manuel Rodríguez, al mismo tiempo que estaba elaborando 
el convenio de divorcio en febrero de 1922, inició una intensa relación con 
Abraham Ángel, a quien definió como  una “revelación genial”, lleno de 
emoción, sensibilidad e inteligencia.41 Carlos Monsiváis ha explicado cómo 
en la década de los veinte surgió el primer estallido de homosexuales entre 
un pequeño sector de artistas y escritores de élite, quienes gracias al cambio 
cultural y emocional de la época pudieron vivir a la “intemperie” su opción 
sexual gay.42 Así que Manuel se desenvolvió en esos espacios y códigos cifrados 
de la cultura homosexual, y que a lo largo de su vida encubrió en la actitud 
paternalista que tuvo con sus discípulos. 

En una palabra, tanto Nahui como Manuel, al promover su divorcio por 
mutuo consentimiento, estaban viviendo un momento de gran expresión 

40  Murillo, Gentes profanas, 223, 247.
41  Rodríguez, Pensamiento, 25. 
42  Monsiváis, “El mundo”, 16.
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amorosa y artística. Además se encontraban lejos de la influencia del general 
Mondragón quien no podía intervenir en las decisiones de la pareja; incluso, al 
parecer, no estaba enterado de que su hija se estaba divorciando.43 Así que libres 
del control paterno ¿Qué mejor manera de demostrar sus aires modernistas 
que elaborar conjuntamente un convenio de divorcio voluntario firmado en el 
simbólico martes 14 de febrero de 1922, día del amor y la amistad? En aquellos 
años el día del Presbítero Mártir San Valentín se celebraba intercambiando 
tarjetas, mensajes amorosos, algunos obsequios y sobre todo, realizando bailes 
en clubes y asociaciones.44

El convenio se compuso de un par de fojas y de cinco acuerdos en los que 
señalaban que en su matrimonio no había hijos, ni bienes gananciales, y que 
la casa de Tacubaya y todos sus muebles eran propiedad de Carmen. Dos días 
después, el jueves 16 de febrero, la pareja presentó el convenio ante el juzgado 
4º de lo civil, quien a su vez lo remitió al juzgado 5º dando inicio a la tra-
mitación de su divorcio. Un mes después, el 20 de marzo, la pareja presentó 
a sus dos testigos, el comerciante José Rojas Riani y el ingeniero electricista 
Fernando Ortiz Monasterio, quienes declararon conocer al matrimonio de 
ocho años de casados y un año dos meses de vivir en la Ciudad de México y 
al que visitaban frecuentemente.45

Después de la vista a favor del Ministerio Público, se programó la primera 
junta de avenencia para el 28 de marzo; sin embargo, la pareja no se presentó 
a la audiencia. Al parecer en esos días, Nahui Olin estaba en Oaxaca junto 
con el Dr. Atl, donde ella escribó Óptica cerebral. Tras su regreso a la capital, 
Nahui y Manuel solicitaron una nueva junta de avenencia que les fue otor-
gada para el 9 de agosto. Los cónyuges se presentaron a tiempo y durante la 
audiencia, el Ministerio Público revisó su expediente y al cotejar la fecha de 

43  Zurián publica una carta, firmada el 2 de mayo de 1922, del general Mondragón a su hija, felicitándola por su libro 
Óptica cerebral, en ese momento ya estaba iniciado el divorcio; sin embargo, el general escribió el nombre de casada 
“Carmen M. De Rodríguez Lozano” y no hizo ninguna referencia al trámite judicial. Tomás Zurían, “Prólogo. Nahui 
Olin: la incontenible pasión por escribir”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación 
de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 13.

44  Ver “Recepción”, El Demócrata. Diario libre (viernes 14 de febrero de 1919): 2; “Baile del ‘High Life Club”, El Demócrata. 
Diario libre (sábado 15 de febrero de 1919): 2; “The Valentin Dance”, Excelsior. English Section (sábado 14 de febrero 
de 1920); “Problemas carnavalescos. El domingo en broma”, Excélsior (domingo 15 de febrero de 1920).

45  “Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario”, 1922, AGN, TSJD, OC, fs. 3-7.
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su boda cayó en la cuenta de que su matrimonio era nulo porque se había 
celebrado durante el régimen usurpador de Huerta. Por lo que les señaló que 
su divorcio no procedía pues su matrimonio era inexistente, dejó a salvo sus 
derechos para hacer valer la nulidad en forma legal. Lo único que Manuel 
pudo expresar fue solicitar copia certificada de dicha audiencia.

Ya repuestos de la sorpresa, a la semana siguiente, el lunes 14 de agosto 
de 1922, los que ya no eran esposos ante la ley, pero socialmente seguían 
casados, presentaron un nuevo escrito al juzgado señalando que aceptaban 
la nulidad de su matrimonio pero que pedían fuera anotado en las actas 
del Registro Civil y que se les diera: “por desistidos del divorcio voluntario, 
que intentamos ante su señoría, toda vez que declarada esta nulidad, resulta 
inútil se decrete el divorcio solicitado.”46 Algo muy importante que sucedió 
durante esa audiencia es que desde ese día y hasta el final de su vida, Carmen 
Mondragón dejó de firmar con su apellido de casada y recuperó su nombre 
de soltera. Incluso si comparamos ambas firmas, de casada y soltera, se puede 
observar cómo la segunda es más grande y su apellido de Mondragón con un 
negro más intenso, ¿acaso era el símbolo del renacimiento de una apasionante 
mujer, que a partir de ese momento viviría sin frenos ni límites? 

LAS RAZONES QUE HICIERON IMPOSIBLE SU DIVORCIO

Para justificar su solicitud de nulidad, Nahui Olin y Manuel Rodríguez fun-
damentaron su actuación en la ley Carrancista del 12 de julio de 1916, misma 
que nos ayudará a explicar las razones por las cuales el matrimonio Rodríguez 
Mondragón ya no era válido en 1922. Durante la dictadura huertista, el go-
bernador de Coahuila, Venustiano Carranza, fue el primero en comandar la 
resistencia contra el golpe de Estado, por lo que desde el Plan de Guadalu-
pe del 26 de marzo de 1913 asumió la jefatura Constitucionalista y declaró 
nulos todos los actos del gobierno huertista. En subsecuentes decretos señaló 
que eran inexistentes y sin validez todos los actos realizados por la justicia co-
mún, los notarios y los jueces del registro civil entre el 19 de febrero de 1913 
hasta el 4 de diciembre de 1914. 

46  “Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario”, 1922, AGN, TSJD, OC, f. 8.
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Imagen 2. Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario

1922, agn, tsjd, oc, fs 6.
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Imagen 3. Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario

1922, agn, tsjd, oc, fs 8.
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En abril de 1916, tras su entrada triunfal a la Ciudad de México, Ca-
rranza instauró su gobierno Constitucionalista y rápidamente se percató del 
gran malestar social que existía entre los capitalinos, pues además de sufrir 
la violencia revolucionaria, también se quejaban del caos que existía en la 
administración pública, debido a que se habían proclamado insubsistentes 
muchos de sus trámites oficiales personales; por lo que para “calmar la ansie-
dad social”, y hacer coincidir el orden político con el social y privado -según 
Carranza- fueron declaradas como válidas algunas actuaciones de los “órganos 
ilegítimos” relacionados con las necesidades individuales. En dicho tenor, 
se permitió que durante los siguiente seis meses (entre julio y diciembre de 
1916) se revalidaran todos los trámites del registro civil y notariales en los 
que intervino la voluntad de los individuos.47 En ese momento, pudieron ser 
revalidados todos los enlaces matrimoniales realizados en la época huertista 
y que hubieran tenido hijos y/o bienes en común. Sin embargo, Carmen y 
Manuel no solo no tenían ni hijos ni bienes, sino que además estaban viviendo 
en España, por lo que es probable que no se enteraran de dicha disposición. 

Un lustro después, y ya en suelo mexicano en 1922, para promover su so-
licitud de nulidad, la pareja tuvo que fundamentarse en dicha ley carrancista, 
gobierno odiado por la familia Mondragón y que había emitido condenas de 
penas de muerte contra el general, sus hijos y otros parientes. Pero tuvieron 
que hacer a un lado su odio personal, y decir a la autoridad judicial que según 
dicha ley, al no tener hijos ni bienes, su matrimonio debía ser declarado nulo 
por medio de sentencia. 

Durante las siguientes actuaciones, Manuel no volvió a presentarse en el 
juzgado; al parecer, para él fue suficiente con la declaración de nulidad de su 
matrimonio durante la última audiencia. Sin embargo, debido a su habitual 
impaciencia, Nahui Olin se obsesionó con la declaración de una sentencia 
de nulidad por escrito, que según sus propias palabras sería lo mismo que la 
de divorcio, 

47  Venustiano Carranza, Recopilación de leyes y decretos expedidos el año de 1916 bajo el régimen preconstitucional de 
la Primera Jefatura del Ejército Constitucionalista (México: Secretaría de Educación Pública/Talleres Gráficos de la 
Nación, 1922), 153-158.
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Carmen Mondragón en el juicio de divorcio voluntario promovido por el señor 
Manuel Rodríguez Lozano y la que suscribe a usted respetuosamente dice: 
que el escrito anterior a qué se refiere la resolución del juzgado dándonos por 
desistido del divorcio que habíamos solicitado fue presentado con el ánimo y 
la resolución de que usted declarara conforme a la ley citada en dicho escrito 
la nulidad del matrimonio celebrado entre los que lo suscriben y no precisa-
mente para que se declarase a los ocursantes desistidos del juicio de divorcio 
sino al contrario; para que se declarase nulo el vínculo del matrimonio y de esa 
manera se obtuviese el mismo resultado que si hubiese decretado el divorcio.48  

Gracias a su insistencia, un mes después, el 22 de septiembre de 1922 se emi-
tió la sentencia de nulidad,

…que el matrimonio se efectuó en la ciudad de Tacubaya el día 6 de agosto de 
1913, es decir durante la época huertista, debe decretarse la nulidad del matri-
monio de que se viene haciendo merito, de acuerdo con los artículos primero 
y segundo, fracción ii de la ley de 11 de junio de 1916. Por lo expuesto, y con 
fundamento en los preceptos legales citados se resuelve:

I. Es nulo el matrimonio celebrado por los señores Manuel Rodríguez Lozano 
y Carmen Mondragón el día 6 de agosto de 1913 en la ciudad de Tacubaya.

ii. Dese el aviso correspondiente al juez del Estado civil del lugar en que se celebró 
el matrimonio. El ciudadano Licenciado José M. Rincón, Juez Quinto de lo 
Civil de esta capital, así lo resolvió y firmó.49

Por una sorprendente casualidad, seis días después de la sentencia, el 28 de 
septiembre de 1922 muere el general Manuel Mondragón en San Sebastián, 
España. Nahui no pudo estar cerca del padre que tanto amó, ni acompañar-
lo en su último suspiro; tampoco le pudo contar de su nueva vida al lado del 
Dr. Atl, ni de los trámites de la nulidad de su matrimonio con Manuel Ro-
dríguez. Aunque me temo que de haber podido no lo hubiera hecho, pues 
era mucha la autoridad que su padre ejercía sobre ella. De cualquier manera, 

48  “Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario”, 1922, AGN, TSJD, OC, f.9
49  “Rodríguez y Mondragón, divorcio voluntario”, 1922, AGN, TSJD, OC, fs. 10-11
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Nahui Olin no se pudo despedir del padre que tanto amó. Así que solo le es-
cribió el poema “Un día de septiembre”,

Un día de septiembre/ ya de noche/ con ruido/ llamaron/ a la puerta/ y a 
mi corazón/ también/ para decirme/ no tengas/ miedo/ hermanita/ papá/ 
está enfermo/ pero no tiembles/ hermanita/ papá está enfermo/ en su lecho/ 
completamente solo/ él duerme/ muerto/  hermanita/ no llores/ […] después 
de haber hecho/ tanto ruido/ partió/ completamente/ solo/ […] en/ un/ 
ataúd/ que será/ su lecho/ en el/ cementerio/ donde habrá/ una piedra/ que 
dirá/ aquí/ duerme/ muerto/ el general/ manuel mondragón/ que hizo 
cañones/ y una revolución/ también/ que quedará en la historia/ como una 
gloria/ no llores/  hermanita/ tanto mal/ que los gobiernos/ le hicieron a papá 
fue porque ellos/ tenían miedo/ de su poder/ de su inteligencia/ y lo exiliaron/ 
lo mataron de hambre/ de miedo lo asesinaron/ […] pero no llores más/ él 
vive dentro de nosotras/ como un enfermo/ que se guarda/ en nuestra carne/ 
para/ rejuvenecerla/ y curarla/ para/ no/ morir.50

Según el poema, su padre muerto, verdadero artífice de la revolución, serviría 
para rejuvenecer la carne de la propia Nahui, y así en una cadena intermina-
ble continuaría viviendo. Esta visión de la muerte forma parte de la especial 
idea que Nahui tenía de la energía y la conciencia. Una década después, cuan-
do publicó Energía cósmica en 1937, señaló que la muerte no era más que la 
desmaterialización de energías cósmicas, que a su vez son producto de la vi-
bración eléctrica. Así que tras su muerte, la propia energía o éter de su padre 
se reintegraría a la atracción solar en la que intervenía Nahui Olin a través de 
un movimiento vibro eléctrico inconsciente.51

Después de la terrible noticia del deceso de su padre, a Nahui le llevó 
algunas semanas recuperar su propio aliento. Así que 20 días después de la 
sentencia, el 16 de octubre de 1922, acudió al juzgado 5º para solicitar una 
copia certificada de la sentencia de nulidad de su matrimonio. 

50  Mondragón, “Câlinement”, 150-153.
51  Carmen Mondragón Valseca, “Energía cósmica”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 

coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 190-195.
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Zurián ha señalado que Carmen vivió como si nunca hubiera estado casada, 
pues aquel viejo matrimonio le era muy extraño a su nuevo estilo de vida.52 Yo 
añadiría que mientras estuvo sometida a la autoridad de su padre se vio forzada 
a mantener un matrimonio infeliz, pero al regresar a México, redescubrise a sí 
misma y enterarse de que su matrimonio era nulo comenzó a sentir como si 
nunca hubiese estado casada. Y al tiempo que su padre moría, su matrimonio 
también dejaba de existir; y con esa fuerza simbólica, comenzó a sentirse más 
libre que nunca, escribiendo, pintando y gozando de su erotismo. 

LA NULIDAD DE SU MATRIMONIO EN LA RECONFIGURACIÓN DE DOS ARTISTAS 
REBELDES  

Como ya lo señalé líneas arriba, tanto Nahui Olin como Manuel Rodríguez 
tuvieron distintas etapas en sus procesos de subjetivación y no siempre fue-
ron irreverentes y beligerantes. Propongo que las rebeldías de ambos fueron 
procesos de altibajos y, gracias al análisis de la nulidad de su matrimonio, 
planteo la hipótesis del probable sometimiento que vivieron durante su épo-
ca de casados. Es así que durante su primera juventud, entre sus veinte y 
treinta años ambos vivieron la ausencia y abandono de sí mismos al quedar 
sometidos a la autoridad del patriarca general Manuel Mondragón; pero al 
cambiar las circunstancias, propiciadas por el cambio emocional en la época 
posrevolucionaria y la nulidad de su matrimonio simultánea a la muerte del 
general, se reconfiguraron e impusieron su autonomía. Gracias a esa trans-
formación, tomaron el suficiente impulso para rebelarse y a través de un in-
cesante anhelo de libertad y con mucha intensidad se reconstruyeron en la 
creación artística. Es como si al haberse liberado de un incómodo matrimo-
nio lleno de apariencias, que desapareció por arte de magia, potencializaron 
sus cualidades artísticas.

En ambos la libertad fue el valor más preciado, para Nahui significaba un 
movimiento incesante sin principio ni fin, 

52  Zurián y Garduño, “Nahui Olin”, 361.
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Mi nombre es como el de todas las cosas: sin principio ni fin, y sin embargo sin 
aislarme de la totalidad por mi evolución distinta en ese conjunto infinito, las 
palabras más cercanas a nombrarme son nahui-olin. Nombre cosmogónico, 
la fuerza, el poder de movimientos que irradian luz, vida y fuerza…53

Para Manuel Rodríguez la libertad representaba la permanente capacidad 
creativa del pintor,

Son las pulsiones de su sangre las que intensifican en el pincel, en el lápiz o 
la pluma. Los rasgos directos de su corazón y podríamos decir que el pintor 
va pasando sobre ascuas, sobre las formas menos queridas, o no queridas por 
él y que sólo emplea como lazo de unión para construir y hacer vivir su obra, 
las formas por él amadas.54

A partir de la nulidad de su matrimonio, ambos fueron escritores y pinto-
res muy rebeldes que no se sometieron a los cánones de la época; buscaron 
construir su propia identidad al margen de convencionalismos y asumieron 
una actitud inconforme y muy crítica ante el poder y la autoridad. Parecie-
ra que en sentido inverso al probable sometimiento que durante una década 
vivieron al lado del general Mondragón, experimentaron una nueva confi-
guración en un movimiento pendular de abierta rebeldía. Un inciso del De-
cálogo del taller de pintura de Manuel Rodríguez decía: “Con nuestra vida 
y con nuestra obra hacemos lo que se nos dé la gana,”55 y eso hicieron. En 
ambos, el arte lo era todo, nacía de su sexo, se gestaba en sus corazones y se 
materializaba en sus cabezas.56 

A continuación reviso algunos aspectos de las similitudes en su creación 
artística y que, parcialmente, pueden entenderse como consecuencia de 

53  Carmen Mondragón Valseca, “Opúsculo”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación 
de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 182.

54  Rodríguez, Pensamiento, p. 124
55  Pavel Granados, “En el reflejo de su reflejo”, en Manuel Rodríguez Lozano, pensamiento y pintura, 1922-1958 (México: 

Instituto Nacional de Bellas Artes, 2011), 141.
56  Ricardo Colín, “Ni cubismo ni toltequismo”, en Manuel Rodríguez Lozano, pensamiento y pintura, 1922-1958 (México: 

Instituto Nacional de Bellas Artes, 2011), 328.
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la nulidad de su matrimonio. Cada uno asumió su propio estilo de rebeldía; 
por un lado, Nahui construyó su insumisión a partir a su cuerpo, su sexualidad 
y la pasión erótica que plasmó en toda su obra creativa, ya fuesen poemas, 
narrativas, ensayos u obras plásticas; por otro lado, Manuel elaboró su des-
obediencia en el rescate de lo que él consideró lo genuinamente popular y 
en la crítica mordaz contra políticos y casi todos los pintores de su época, a 
quienes consideraba muy inferiores a su calidad plástica.

No debe considerarse que la expresión artísticas de los dos fue una simple 
oposición binaria entre lo femenino y lo masculino, y mientras que Nahui se 
rebeló a través de su cuerpo y sus emociones, Manuel lo hizo por medio de 
la razón y el pensamiento político abstracto; considero que más bien, ambos 
fueron una compleja mezcla de principios y/o prejuicios femeninos y mas-
culinos. Nahui Olin escribió relevantes ensayos en los que discutió con los 
principios de la ciencia de su época y fue lo suficientemente agresiva como 
para mandar al diablo a todo aquel que intentase importunarla o manchar la 
memoria de su padre. Por su parte, Manuel Rodríguez tuvo como eje central 
de su pintura a la fuerza femenina, que también reflejó su propia inclinación 
narcisista por medio de figuras andróginas. Según Beatriz Zamorano, elaboró 
una iconografía bisexual como ideal de perfección, reflejo de su propia am-
bivalencia sexual y como resultado de haber experimentado las tempranas 
muertes de su madre y su hermana.57 En las palabras del propio Rodríguez, 
sus imágenes andróginas representaban la fortaleza de las mujeres durante el 
sufrimiento, la amargura personal y la búsqueda interior.58

Carmen Mondragón tuvo múltiples facetas, fue poeta y ensayista; pero 
también pintora, caricaturista, e incluso intérprete y compositora musical, 
maestra de dibujo y modelo. Su escritura y pintura fueron intensas, cam-
biantes, excéntricas, algunos han definido a su obra con la metáfora de las 
olas que pasan de suaves oleajes a inesperadas tempestades, súbitas tragedias 
y frenéticas turbulencias. Ella siempre se vio a sí misma como alguien muy 
especial, con ideas originales y una filosofía profunda.  Algunos han llamado 

57  Zamorano, Manuel Rodríguez, 51.
58  Granados, “En el reflejo”, 126.
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a sus escritos “fanfarronadas de escepticismo.”59 Pacheco describe muy bien 
esa compleja mezcla entre vida personal y obra artística,

Los textos y los cuadros de Carmen Mondragón… no interesarían a nadie 
si no fueran producto suyo. Es triste repetir el lugar común de que su única 
gran obra fue su vida. Tal vez no quiso ser ni pintora ni escritora sino vivir 
con una intensidad que acabó por destruirla. De poco sirve liberarse cuando 
todos los demás solo son esclavos y el precio de su libertad sin fronteras fue el 
encarcelamiento en la condena pública y la envidia privada.60

Uno de los elementos más característicos de la vida artística de Nahui fueron 
sus modelajes al desnudo que comenzó a realizar después de la nulidad de su 
matrimonio y la muerte de su padre. De hecho, las fotografías que le realizó 
Antonio Garduño en 1927, y que la presentan como una mujer libre y sin 
tapujos sexuales, hubieran sido imposibles antes de 1922, cuando todavía es-
taba casada y sometida a la autoridad paterna. Los desnudos de Nahui Olin 
escandalizaron a la sociedad de su época, pues no eran las imágenes de una 
simple tiple, sino de una reconocida integrante de una familia distinguida, 
que tuvo la osadía de no solo posar desnuda sino de sentirse muy orgullosa 
de esas imágenes que inmortalizaron su impresionante belleza y la convirtie-
ron en uno de los principales íconos de los años veinte.

En lo que respecta a Manuel Rodríguez no tuvo las múltiples facetas de 
Nahui, sino que más bien se dedicó en cuerpo y alma a la pintura y a su 
enseñanza. También escribió muchos artículos de prensa en Hoy, Mañana, y 
Excélsior, mismos que organizó durante su encarcelamiento en Lecumberri 
en 1941 y posteriormente publicó como Pensamiento y pintura en 1960. En 
esos textos se puede constatar su gran pasión por la pintura, pero también 
la profunda amargura que después de 1922 fue creciendo. Al igual que su 
ex esposa, tuvo una imagen muy exaltada de sí mismo: “Puedo afirmar en 
cambio que desde tiempo de los mayas y los aztecas, nadie ha descubierto a 

59  Casán, “Nahui Olin y su cuaderno de colegiala”, El Universal Ilustrado (9 de octubre de 1924), en Nahui Olin. Sin principio 
ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma 
de Nuevo León, 2013), 295.

60  Pacheco, “Carmen Mondragón”, 521.
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nuestro país como yo lo he hecho, porque he tenido una gran inquietud por 
conocerlo todo.”61

Su mordaz pluma se dedicó a descalificar muchos de los procesos culturales 
emanados de la revolución, a la que consideró una imposición de estafadores 
sobre la ignorancia del pueblo. También dedicó mucha tinta en descalificar 
al movimiento muralista, considerándolo vacío, lleno de jacarismo, pintores-
quismo y comercialismo voraz. Decía que los tres grandes muralistas, Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco, no eran más que 
farsantes y capitalistas frustrados, “burgueses comunistas de grandes casas 
y coches”62 que habían provocado en el movimiento plástico mexicano una 
juventud descontrolada, obligada a convertirse en publicista. En particular 
señalaba que Rivera había pasado del cubismo, al callismo y luego al turismo, 
financiado por el mecenazgo gubernamental. En cuanto a los contenidos es-
téticos, les criticaba haber convertido al pueblo mexicano en simple folklore 
con personajes regordetes, limpiecitos y llenos de colorines.63

En lo que respecta a su obra plástica, ambos desarrollaron una búsqueda 
similar, que a su vez se ubica en la tendencia pictórica de la época, carac-
terizada por la constante estetización de la vida cotidiana del pueblo.64 A 
ninguno de los dos les preocupó mucho el dibujo preciso, sino los elementos 

61  María Teresa Santoscoy, “El inba nada ha hecho por el arte y menos por los artistas”; Rodríguez, Pensamiento, 382, 
146.

62  Manuel Rodríguez Lozano, “Estoy harto de que se llame pintura mexicana a la de pintores que están al servicio 
de países extranjeros”, en Pensamiento y pintura (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta 
Universitaria, 1960), 299.

63  Rafael Heliodoro Valle, “Diálogo con Rodríguez Lozano”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta Universitaria, 1960); “Manuel Rodríguez Lozano: hombre en 
destino”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México/
Imprenta Universitaria, 1960); Francisco A. de Icaza, “Manuel Rodríguez Lozano acusa: nuestra ciudad resumidero de 
pasiones”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México/
Imprenta Universitaria, 1960); Ronald Pitt, “Rodríguez Lozano no cree que la pintura de los tres grandes se salve”, 
en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta 
Universitaria, 1960); Raúl Rodríguez, “Es ingenuidad ver con surrealismos al país de la mariguana”, en Pensamiento y 
pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta Universitaria, 1960). 
[Estas páginas las da en general para tolos las obras citadas en esta nota, pero no señala cuales corresponde a 
cada una] pp. 239, 242, 253-254, 263, 347, 281.

64  Granados, “En el reflejo”, 137.
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del arte primitivo y popular, la ausencia de perspectiva, la simplificación 
de las formas, la desproporción anatómica y los intensos colores. Pero 
mientras Nahui usaba los colores para representar en forma humorística 
la convivencia social del pueblo en alegres espectáculos masivos como: 
ferias, toros, bodas y tepacherías, o el placer y erotismo de su cuerpo con 
distintas parejas; Manuel usaba una gama fría de colores —azul, blanco, 
gris, negro—  para revelar la tragedia, el dolor y la muerte del mexicano. 
Podemos decir que mientras Nahui buscaba la conciencia y la energía del 
pueblo, Manuel se dedicó a escudriñar las profundidades de su alma: la 
obscuridad, el luto y la muerte. 

En los distintos análisis que se han realizado sobre la pintura de Olin y 
Rodríguez hay una diferencia fundamental, que está estrechamente vinculada 
a cómo es percibida su condición de género, mientras la intensa y escandalosa 
vida de Nahui ha eclipsado la comprensión de su creación artística, incluso 
algunos críticos de arte la rescatan como personaje pero no como artista.65 En 
contraposición, la vida de Manuel, también escandalosa, fue menos condenada 
por el solo hecho de haber sido hombre, lo que ha permitido que su obra 
sea mejor estudiada y valorada por sí misma y menos vinculada a su propia 
experiencia vital. Rodolfo Usigli describe mejor que nadie la magistral pintura 
de Rodríguez que provoca un sinfín de emociones encontradas, 

... él realiza una obra pictórica emplazada en una dimensión trágica que, por 
su lealtad, por su pureza, por su increíble sencillez, destaca mejor la injusti-
cia y la mentira sociales, las flagela desde más arriba y las maldice desde una 
profundidad mayor.66

Rodríguez mismo se sentía orgulloso de que su mural Piedad en el Desierto, 
que pintó en Lecumberri cuando fue encarcelado injustamente, era venera-
do por los presos quienes lloraban delante de la imagen, le rezaban y pren-
dían veladoras.67 Se jactaba de decir que ninguno de los famosos muralistas 

65  Conde, “Nahui Olin”, 394.
66  Rodolfo Usigli, “Prólogo”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma 

de México/Imprenta Universitaria, 1960), 9.
67  Manuel Rodríguez Lozano, “¡Quién pintó el primer mural fue Charlot!”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez 
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provocaba esas emociones en el pueblo;68 tal vez porque ningún “muralista” 
pintó una Piedad como tal, ni en un penal.

Otro elemento importante de similitud en la obra plástica de Mondragón y 
Rodríguez es que ambas estuvieron repletas de alusiones a sus propias vivencias 
y sus conflictos internos. Aunque Nahui exaltó el placer y Manuel el dolor, la 
tragedia del amor fue una constante en la vida y obra de ambos. La verdad de 
sus creaciones provenía de dos corazones en constante amargura existencial. 
A través de los autorretratos también puedo explicar algunos elementos de su 
búsqueda narcisista. Nahui Olin estuvo obsesionada con su propio cuerpo y 
pintó alrededor de 19 autorretratos que bien pueden ser comprendidos como 
una biografía permanente de su vida erótica en los que exaltaba la belleza de 
su cuerpo. Mientras que Manuel Rodríguez, en sus tres o cuatro autorretratos, 
fue menos explícito de sus vivencias, pero no de sus turbaciones y búsqueda 
interior.69 En los dos las miradas son muy intensas; tal vez, felices por liberarse 
de la autoridad del padre, pero también con angustia al convertirse en los 
rectores de su propio destino.

Es revelador señalar que después de los años treinta, tanto Carmen Mon-
dragón como Manuel Rodríguez fueron construyendo una autoimagen cada 
vez más exaltada y grandiosa de sí mismos, pero también llena de amargura 
y decepción por el mundo.

AL FINAL, EL ODIO MUTUO

A lo largo de este artículo he tratado de reconstruir los distintos significados 
que tuvo la nulidad del matrimonio de Nahui y Manuel. Según las posibi-
lidades históricas señaladas por Ginzburg, puedo considerar que dicho fallo 
judicial tuvo una connotación profunda para los dos, y más para Nahui Olin, 
quien estuvo estrechamente vinculada a la compleja e intensa relación afecti-
vo-simbólica con su padre, alrededor de la cual se construyó toda la historia 

Lozano (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta Universitaria, 1960), 333.
68  Bil Llano, “Bomba de Rodríguez Lozano” en Pensamiento y pintura, op. cit. p. 367. [¿Se refiere a Pensamiento y pintura 

de 1960 o de 2011?]
69  Taracena, Manuel Rodríguez, 30.
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de su matrimonio.70 Así que el final de su matrimonio dependió también del 
propio fracaso histórico de Manuel Mondragón.

De alguna manera, el que los dos nunca hablaran de dicha sentencia 
judicial —nadie lo supo, y en todas las biografías que puede revisar no se 
menciona—, pudo haber significado el recuerdo de un pasado incómodo que 
prefieron ocultarlo en lo más profundo de sus conciencias. Quisieron borran 
de sus memorias esa etapa de sus biografías que probablemente les recordaba 
el sometimiento a la autoridad del general Mondragón o la triste historia de 
su fracaso matrimonial. De cualquier manera, como dice Michel de Certaeu, 
si el pasado que tuvo lugar y formó parte de un momento decisivo de crisis es 
rechazado, luego regresa, pero subrepticiamente, al presente de donde había 
sido excluido.71 Así que aunque quisieron borrarlo de su memoria, el retorno 
del doloroso y negado pasado sucedió paulatinamente a medida que ambos 
fueron envejeciendo y se quedaron solos. Paulatinamente, ese rechazo se fue 
convirtiéndo en la causa del mutuo y profundo desprecio que fue creciendo 
entre los dos a medida que pasaban los años.

Así que para concluir, quisiera reflexionar sobre los últimos treinta años de 
vida de Nahui Olin y Manuel Rodríguez, quienes tras el fuerte impulso crea-
tivo que vivieron entre los años veinte a cuarenta, comenzaron a experimentar 
una creciente fuerza de destrucción durante varias décadas en la segunda 
mitad del siglo xx. Aunque ambos demostraron con creces su gran calidad 
artística, pareciera que la sombra del general Mondragón, aún después de su 
muerte, continuó presente en sus vidas, por lo que continuaron rebelándose 
todo el tiempo contra todo tipo de autoridad, fue una desgastante rebeldía. 
Ambos fueron muy intensos y nadaron a contracorriente, ella con su enorme 
sensibilidad y la fuerza erótica de su cuerpo y él con la fuerza emocional de 
sus pinturas y con su semioculta homosexualidad. 

Pero tras su rebeldía, como un proceso inacabado de maduración, comenzó 
el agotamiento y sucedió el inevitable desgaste de la imagen exaltada y nar-
cisista que habían construido de sí mismos. Ambos tuvieron fuertes delirios 
de grandeza, siempre se sintieron muy especiales y superiores a cualquier otro

70  Ginzburg, “Apéndice”, 136 y ss.
71  Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis (México: Universidad Iberoaméricana, 2003), 23.
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 pintor, escritor o científico de la época. Su pintura estuvo centrada en 
ellos mismos, pero cuando dejaron de sublimar sus fuertes sufrimientos y 
melancolías en la creación artística, también sus rasgos narcisistas comenzaron 
a deteriorarse. Como señala Andrés Henestrosa, al final de sus vidas, Nahui y 
Manuel estaban solos y abandonados por lo que andaban a la caza de algún 
interlocutor.72 Rodríguez decía que el Narciso necesitaba tener “siempre un 
pendejo al frente para contemplarse en la fuente”73, y así vivieron sus últimos 
años, y por instantes, cuando se escuchaban a sí mismos hablándole al mundo 
de su trabajo y trayectoria, volvían a sentirse felices, pero rápidamente regresaba 
el constante estado de desolación. 

En la última etapa de sus vidas también hubo coincidencias, ambos fueron 
muy longevos, él falleció en 1971 a los 79 años y ella, en 1978 a la edad de 
84. Pero no solo eso, sino que además vivieron en forma similar sus últimos 
años, desde los años cuarenta, pero sobre todo en los cincuenta, los dos se 
fueron separando del mundo y decidieron terminar sus días en la soledad, 
casi simultáneamente emprendieron su camino al silencio y dejaron de pintar 
y de participar activamente en la vida cultural del país. Ella se encerró en su 
casona de Tacubaya, con decenas de gatos y minada por la enfermedad y él, 
en su departamento estudio ubicado en Puente de Alvarado, después de sufrir 
las secuelas de una cirugía por problemas estomacales.74 Ambos tapizaron las 
paredes de sus casas con sus cuadros y sus recuerdos, ella con los retratos de 
sus amores y él con sus pinturas de mujeres dolientes y rebozos blancos. Así 
vivieron por más de veinte años sus respectivas tragedias. 

Durante ese prolongado aislamiento se fue acentuando el desprecio y 
rechazo de uno por el otro. Ya en su madurez no se soportaban y cuando se 
encontraban en la calle ni siquiera se volteaban a ver. Manuel decía a Néfe-
ro, uno de sus discípulos: “Ahí está ella, ni voltees. Si me quiere hablar, no 
te separes de mí”.75 Existen muchas anécdotas de cómo ambos difundieron 
descréditos constantes contra el otro. 

72  Malvido, Nahui Olin, 130.
73  Manuel Rodríguez Lozano, “Retrato y anécdota”, en Pensamiento y pintura, Manuel Rodríguez Lozano (México: 

Universidad Nacional Autónoma de México/Imprenta Universitaria, 1960), 121.
74  Zamorano, Manuel Rodríguez, 38.
75  Malvido, Nahui Olin, 34.
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A lo largo de su vida Carmen Mondragón tuvo múltiples parejas y de casi 
todos conservaba gratos recuerdos, pero por Manuel Rodríguez solo conservó un 
amargo sabor. Incluso, siempre que pudo, habló mal de él, como cuando al ser 
pareja sentimental del Dr. Atl, se mofaba del que había sido su esposo, debido a 
que nunca pudo complacerla y en tono de burla decía que era virgen; también 
señalaba que en la Ciudad de México de cada dos hombres uno era homosexual.76

Pero el odio de Manuel Rodríguez contra Nahui Olin fue mayor, él mismo 
difundió la mentira del supuesto embarazo en España y de que debido a la 
inestabilidad emocional de ella asfixió a su hijo, lo que le provocó una “lo-
cura paulatina”. También propagó la idea de que ella era una ninfómana que 
constantemente lo perseguía para satisfacer sus necesidades sexuales. Alejandra 
Malvido escribe que un día en el restaurante Sanborns de la calle de Lafragua, 
Manuel Rodríguez en conversación con su biógrafa, Bertha Taracena, vio 
pasar por la calle a Nahui Olin. Su estado era de miseria y Manuel exclamó: 
“Mírala, me da gusto que esté más amolada que yo.”77 

Al final, alejados de la vida social de México, ambos se quedaron suspen-
didos en la rebeldía, en la que se gestó su incapacidad de poder trascender 
el pasado. Pero para enfrentarlo construyeron su propia interpretación de la 
realidad, Nahui Olin era una anciana atrapada en su infancia y en la obsesión 
por su padre,78 y hablaba consigo misma y decía que debía sacar a las estrellas 
y al sol cada día, pues ayudaba a Dios en mantener la armonía y la vida en 
el Universo.79 Por su parte, Manuel Rodríguez se sentía el mejor pintor de 
México y reescribió los sucesos del pasado para reinventarse y de esa manera 
tratar de olvidar una probable década de sometimiento: declaró que cuando 
vivió en Europa tuvo mucho éxito y fue acogido por todos los críticos de arte, 
incluso el marchand de sus pinturas le hubiera permitido vivir de manera muy 
desahogada, pero decidió regresar a México para transformar al país, también 

76  Malvido, Nahui Olin, 91, 155.
77  Malvido, Nahui Olin, 31, 194.
78  Aridjis, Homero, “Encuentro con Nahui Olin”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación 

de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 400-401. 
79  Adela Fernández, “Nahui Olin: la terrible mirada verde” en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, 

coordinación de Patricia Rosas Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013); Zurián y 
Garduño, “Nahui Olin”, en Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención, coordinación de Patricia Rosas 
Lopátegui (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013), 485, 371.

Signos Históricos, vol. xxv, núm. 50, julio-diciembre, 2023, 8-50, ISSN: 1665-4420 

doi: https://doi.org/10.24275/shis.v25n50.01



45

Los secretos en el divorcio de Nahui Olin

decía que estuvo muy cerca de Picasso; pero en la realidad, como ya lo señalé 
al inicio de este artículo, su vida en España estuvo rodeada de penurias y 
en esos años era solamente un pintor amateur, además de que el padre del 
cubismo no lo mencionó.80 

Aunque desde hace más de cincuenta años se han escrito un sinfin de 
biografías de Carmen Mondragón y Manuel Rodríguez, este artículo aclaró 
el gran vacío histórico que todavía existía en torno a su supuesto divorcio. 
Además, propuse la hipótesis de que los complejos vericuetos de la nulidad 
de su matrimonio en 1922, nos permitieron comprender que su rebeldía no 
fue un proceso identitario único ni acabado de una vez para siempre, sino 
que se alternó con una década de sometimiento a la autoridad del patriarca 
general Mondragón. 

FUENTES DE ARCHIVO

Archivo General de la Nación (agn) 
Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal
 
Hemerografía
El Demócrata. Diario libre, 1919
El Excélsior, 1920

80  Granados, “En el reflejo”; Carlos Denegri, “Rodríguez Lozano contra la pintura oficial de México”, en Manuel Rodríguez 
Lozano, Pensamiento y pintura, 1922-1958 (México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2011), 129, 269.
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