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Peter Guardino, La marcha fúnebre. Una 
historia de la guerra entre México y Estados 
Unidos, traducción de Mauricio Zamudio 
Vega. México: Instituto de Investigaciones 
Históricas-Universidad Nacional Autónoma 
de México/Grano de Sal, 2018, 536 p.

Del libro de Peter Guardino, me parece que 
uno de sus claros aciertos es haber puesto 
énfasis en la muerte y destrucción asocia-

das con toda guerra, y claramente presentes en la de 
1846 a 1848 con Estados Unidos. Hace falta sentir la 
guerra. También tiene mucha razón en contrastar el 
olvido estadounidense de la guerra, con la indigna-
ción al respecto en México, extrañamente acoplada 
con una automática autocondena a la generación 
de aquella época por haber perdido la confronta-
ción bélica. Analizar la guerra a través de la nueva 
historia militar le ha permitido al autor poner en 
primera fila tanto a soldados como a civiles y la 
conformación de la guerra misma por las sociedades 
que la libraron. Al proceder de ese modo, Guardi-
no ha revalorado sistemáticamente a la sociedad 
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mexicana de la época, a la vez que ha 
enfatizado las muchas deficiencias de la 
sociedad estadounidense. Así, al com-
parar los dos países, ha contemplado 
una “conciencia nacional” similar en 
cada caso: parcial, algo utilitaria, en es-
tado embrión. En cambio, la diferencia 
realmente monumental que halla entre 
los dos países estriba en la economía y, 
por ende, la hacienda pública y el gasto 
en la modernización militar.

En cuanto a las particularidades de 
la sociedad estadounidense, el autor 
nos recuerda que estaba en la época 
jacksoniana (1828-1854). Antigua-
mente, la historiografía estadounidense 
aureolaba aquella época como la del 
“common man”. Fue concebida como 
la época en que masas de personas de 
origen pobre y nivel educativo formal 
bajo accedieron a la propiedad, el voto 
y la influencia política. Pero esta obra 
recoge los frutos historiográficos de las 
últimas décadas y enfatiza otro aspecto 
de esa gran mudanza en la vida del 
país vecino. Fue un largo momento de 
agresividad cultural angloprotestante 
asociada con un Partido Demócrata que 

fomentaba el modelo de una república 
agraria de relativa igualdad ciudadana, 
pero entre personas de origen euro-
peo y preferentemente protestante. 
Es decir, la reivindicación del hombre 
popular tenía un fuerte y agresivo ele-
mento de nativismo, a veces llamado 
“anglosajonismo”.1 Como ha señalado 
algún autor crítico, incluso ser blanco y 
de origen europeo no era garantía segu-
ra, a menos que se fuera wasp (blanco, 
anglosajón y protestante).2

Otro argumento central de esta 
obra es que ni en Estados Unidos ni 
en México la conscripción de soldados 
estuvo ligada a una supuesta conciencia 
nacional, aquel ideal de una milicia o 
ejército de ciudadanos. Al contrario, el 
reclutamiento era habitualmente entre 
la “escoria” de la sociedad, es decir, los 

1 Reginald Horsman, La raza y el destino manifies-

to: orígenes del anglosajonismo racial norteamericano 

(México: Fondo de Cultura Económica, 1985).

2 Noel Ignatiev, How the Irish Became White (Londres/

Nueva York: Routledge, 1995).

•  •  •  •  •
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hombres más inútiles o incluso da-
ñinos de la población, como lo alude 
el título del primer capítulo. En Estados 
Unidos, mucho del reclutamiento fue 
“voluntario”, porque los reclutas ca-
recían de dinero, trabajo y esperanzas, 
y era esperado que entraran libremente 
al ejército para solventar su situación. 
En ninguno de los dos casos fueron 
ejércitos realmente ciudadanos, sino 
de individuos obligados por la nece-
sidad o la fuerza, y su lealtad al servicio 
estuvo construida por camaradería, 
pago y una disciplina frecuentemente 
brutal. Así, en palabras del autor: “los 
ejércitos mismos no eran realmente 
ejércitos nacionales” (p. 88). O sea, lo 
que habitualmente consideramos la 
gran confrontación nacional, ¡careció 
de actores enteramente nacionales en 
sus conformaciones militares!

Hay otros temas fascinantes en este 
libro. Nótese la comparación cuidado-
sa entre un James K. Polk intrigante y 
el muy vituperado Antonio López de 
Santa Anna, a quien el autor ve como 
un eficaz organizador militar. Curio-
samente, Polk es un expresidente casi 
enteramente olvidado en Estados Uni-
dos, pese a la reivindicación de algunos 
historiadores, mientras Santa Anna, por 
bien o por mal, es omnipresente en los 

recuerdos históricos mexicanos.3 Otro 
tema más es el papel complejo del fe-
deralismo mexicano: ¿fue movilizador 
de la resistencia y la organización bélica 
de los mexicanos o su desarticulador? 
Guardino sugiere que eran ambas cosas 
simultáneamente.

Al rebasar el esfuerzo bélico de Esta-
dos Unidos la capacidad de su ejército 
regular, Guardino resalta que Polk lo 
complementó con unidades volunta-
rias, éstas sí de soldados-ciudadanos. 
Aquí indudablemente viene una de 
las grandes vueltas de tuerca en la 
obra. Los integrantes de las unidades 
voluntarias fueron pilares de sus co-
munidades locales, imbuidos de la furia 
patriótica promovida desde la prensa y 
el gobierno federal. Solían ser miem-
bros de familias granjeras propietarias, 
comúnmente alfabetos, enraizados 
localmente y organizados de acuerdo 
con su origen provincial. Eran los 
botones de muestra de la grandeza de 

3 Walter R. Borneman, Polk. The Man who transformed 

the Presidency and America (Nueva York: Random 

House, 2009); Robert W. Merry, A Country of Vast 

Designs: James K. Polk, the Mexican War, and the 

Conquest of the American Continent (Nueva York: 

Simon & Schuster, 2009).

•  •  •  •  •
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la república democrática es-
tadounidense. Compartían, 
asimismo, los prejuicios de 
la cultura jacksoniana: eran 
protestantes vociferantes, 
igualitarios, alzados y prestos 
a actos de violencia. Elegían 
a sus oficiales, los desafiaban 
a menudo y eran desafectos 
a la disciplina militar. Bebían 
en exceso y sin temor de ser 
castigados, ya que rechaza-
ban la severa disciplina del 
ejército regular por deni-
grante, abandonándose con 
frecuencia a actos de bravata 
y provocación. En México, 
desplegaban su desdén hacia 
el catolicismo y una pobla-
ción indígena y mestiza que 
no respondía a su modelo 
de sociedad óptima. Eran 
capaces de crueldades singu-
lares y crímenes que aterro-
rizaban a la población civil. 
Destruyeron propiedades públicas y 
privadas, tomaron lo que querían sin 
paga y bajo fuerza, y saquearon iglesias 
que asociaban con un culto católico 
que tachaban de decadente. Solidarios 
entre sí, estos soldados voluntarios 
no aceptaban testificar en contra de 
sus camaradas delincuentes, quienes 

muchas veces habían sido sus vecinos 
en sus lugares de procedencia. Los vo-
luntarios propiciaron la “racialización” 
de la guerra al llevar con ellos el racis-
mo jacksoniano creciente con grupos 
considerados “otros”: negros, indios, 
católicos y mexicanos, por ejemplo. 
Caracterizaban a los mexicanos como 
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flojos, deshonestos, cobardes, sucios, 
fanáticos y, en general, inferiores a 
ellos como hombres. Estacionados por 
prolongados tiempos antes de entrar en 
batalla, parecería que la irascibilidad, la 
alta tasa de mortandad por enfermedad, 
los hábitos de bebida y el juego enal-
tecieron sus espíritus y prepararon la 
erupción de sus peores instintos.

Después de establecer cierto equili-
brio al problematizar la naturaleza del 
ejército y la sociedad de Estados Uni-
dos, y revalorizar a los mexicanos en su 
respuesta a la invasión, Guardino gira 
hacia el lado débil de la organización 
bélica mexicana. Desde luego, el ejército 
estaba mal armado, insuficientemente 
preparado y con carencias notables 
en cuanto a uniformes, calzado y co-
mida. Era tan propenso o más que el 
estadounidense a la deserción, como 
práctica tolerada de la época. Al tratar 
la integración de la Guardia Nacional 
mexicana a partir de mediados de 1846, 
el autor señala por contraste que sus 
características y afiliaciones ideológicas 
conllevaban una severa politización. 

Con la Guardia, México pretendió 
disponer de soldados ciudadanos vo-
luntarios, pero las primeras unidades 
reflejaron un federalismo igualitario 
popular. Rápidamente fueron forma-
das otras, organizadas para refrenar 
un rampante y peligroso jacobinismo, 

temido por grupos moderados y con-
servadores. Esto influyó en la famosa 
rebelión de los Polkos en marzo de 1847 
y afectó asimismo la movilización de 
estas tropas para oponerse a la invasión 
estadounidense por Veracruz. Una vez 
más, el autor nos está señalando cómo 
la conformación social influye direc-
tamente en aspectos medulares de la 
confrontación bélica.

Guardino destaca también los serios 
problemas políticos en Estados Unidos 
relativos a la conducción de la guerra, 
debido a la división interna entre los 
partidos. La oposición estadounidense 
a la guerra crecía con argumentos apo-
yados en la ética, conveniencia política 
y costos del conflicto. 

Finalmente, ¿qué resultados positi-
vos a corto plazo podían esperarse de 
la guerra?, ¿cuál era su justificante?, ¿a 
quién iba a beneficiar? En este contexto, 
la invasión estadounidense por Vera-
cruz conllevó problemas importantes 
de reclutamiento de tropas, obligando a 
crear mayores incentivos económicos al 
disminuirse el entusiasmo por la guerra 
y los reclutamientos voluntarios. Así, 
hubo mayor gasto y crecientes proble-
mas organizativos. Guardino concluye, 
ante tales problemas, que “tanto para 
mexicanos como norteamericanos, el 
patriotismo tenía sus límites” (p. 247). 
Por ello, el entusiasmo bélico en Estados 
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Unidos flaqueaba. Pero detalla para-
lelamente la movilización discursiva 
mexicana para galvanizar a la población 
y lograr su apoyo a la defensa nacional, 
argumentando que la retórica defensiva 
aterrizó las abstracciones patrióticas 
con referentes poderosos para la cultura 
popular en la santidad de la religión, el 
honor de las mujeres, la defensa de la 
independencia, y la hombría.

En los tres capítulos (sexto a octavo) 
dedicados a la guerra en el centro del 
país, es notable el agotamiento de las 
dos partes en la confrontación bélica. 
Guardino enfatiza, en relación con 
ese mutuo desánimo, que la retórica 
de confrontación de naciones-estado 
en aquella guerra olvida o soslaya las 
realidades de lo relativamente reciente 
y endeble de la conciencia nacional 
en ambos países, así como las crudas 
alternativas encaradas por habitantes 
urgidos de trabajo y oportunidades. En 
el país ocupado por tropas extranjeras, 
el autor afirma: 

[e]n contra de los puntos de vista de 
algunos historiadores, aquella pobla-
ción [mexicana] fue capaz de entender 
la guerra como un conflicto entre dos 
naciones. (p. 327) 

No obstante, el ayuntamiento de la 
Ciudad de México y eventualmente 

las autoridades eclesiásticas reflejaron 
sus prejuicios sociales y sus temores 
ante prometidas venganzas estadouni-
denses, oponiéndose a la continua 
disidencia popular frente a la invasión, 
vista en buena medida como amenaza 
al orden y a veces asociada con actos 
criminales. Aquí asoma una división 
político-clasista intestina que recuerda 
la rebelión de los Polkos anteriormente.

El autor va llevando al lector por 
varios caminos hacia una reflexión 
sobre “identidades fluidas” (p. 375). 
Argumenta, sin embargo, que el factor 
dominante en la derrota fue el hambre 
padecida por tropas mexicanas que 
carecían de las vituallas y armamento 
que un gobierno empobrecido era 
incapaz de brindarles. No era la ca-
rencia de una identidad. La derrota 
detonó recriminaciones mutuas entre 
generales y grupos mexicanos, cierto, 
pero insiste Guardino que fueron igual-
mente tupidas las desavenencias entre 
los oficiales del lado estadounidense 
triunfante. Y añade que también hubo 
insubordinaciones y politiquería de 
parte de oficiales del ejército invasor. 
Considera que nociones de honor mas-
culino alimentaban las recriminaciones 
en ambos países y sugiere que fueron a 
menudo reduccionistas, si no carentes 
de bases. 
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El autor dedica importantes consi-
deraciones a las guerrillas mexicanas, 
el debate respecto a prolongar la guerra 
o negociar un tratado, y la resolución 
in situ de la situación en California y 
Nuevo México. Pero quisiera resaltar 
en particular la temática del último 
capítulo, que es de desazones, desenga-
ños o decepciones sufridos por todos/
todas los participantes en la guerra. El 
autor, así, termina arrojándonos lejos de 
visiones binarias de la guerra. Procura 
que el lector rompa o descarte inter-
pretaciones sencillas de la época y vea 
dos países en formación, con divisiones 
internas, y tremendas contradicciones. 
No se le escapa que, poco después, 
Estados Unidos iría a una devastadora 
guerra civil, en parte para determinar 
el uso de las tierras conquistadas, y 
México iría a las guerras de La Reforma, 
la Intervención francesa y el Segundo 
Imperio para decidir el carácter liberal 
o conservador de la nación política.

Hay una serie de cuestionamientos 
que hallé en otro libro dedicado a la his-
toria de las naciones y que me parecen 
pertinentes en relación con la obra de 
Peter Guardino. ¿Es posible concebir 
a las naciones como totalidades cohe-
rentes y sin diferenciaciones internas? 
¿O es una fantasía? Si no son tan co-
herentes e indiferenciadas por dentro, 
¿quién finalmente escribe la historia?, 
¿qué promueve esa historia y a qué in-

tereses sirve?4 ¿Para qué y para quiénes 
sirve la historia de la guerra, su antes 
y su después? A mi juicio, el abordaje 
matizado de la guerra, en la perspectiva 
ofrecida por Guardino, nos debe llevar a 
contemplar cómo esa identidad fluida, 
que él enfatiza, cambia en la posguerra 
y como efecto mismo de la guerra. Ésta 
disminuyó el tamaño de México. Pero al 
aumentar el tamaño del vecino del nor-
te, alteró profundamente las relaciones 
entre los dos, y reconfiguró las fuerzas 
políticas al interior de ambos. 

¿En qué sentido cambió de ma-
nera definitiva el papel del norte de 
México en la historia del país, incluso 
redimensionando el papel de la migra-
ción interna y potenciando industrias 
nuevas? Para México, la premura de 
retener el norte creció con la guerra. En 
el caso de Estados Unidos, en donde los 
estados del sur esclavista habían sido 
tan fuertes, ¿en qué medida llevó direc-
tamente a la guerra civil, y por ende la 
reconfiguración del papel del norte y el 
trabajo libre en ese país? ¿Hasta dónde 
la creciente pujanza industrial del norte 

4 Antoinette Burton, “Introduction”, en After the 

Imperial Turn. Thinking with and through the Nation, 

edición de Antoinette Burton, (Durham/London: Duke 

University, 2006), 1-23, en especial 6-7.

•  •  •  •  •
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y el simultáneo esfuerzo por poblar el 
“suroeste”, territorio tomado de México, 
cambiaron la composición demográ-
fica estadounidense, convirtiéndola 
en un mosaico étnico que rebasaba el 
predominio anglosajón anterior? El his-
toriador Gary Wilder, en un contexto 
algo distinto, ha sugerido la necesidad 
de desmontar la historia nacional y sus 
categorías habituales para desarrollar 
perspectivas históricas renovadas.5 ¿De 
qué modo la nación es una categoría 
inescapable, ineludible, en la escritura 
de la historia, pero a la vez una entidad 
en constante mutación —no sólo por 
eventuales modificaciones territoriales, 
sino también por la alteración de su 
composición y dinámica interna, así 
como por sus cambiantes nexos con el 
exterior—?6

La crítica implícita formulada por 
Peter Guardino es que hemos sido muy 
duros en pensar la historia de México 
al tratar la guerra, y excesivamente 

5 Gary Wilder, “Unthinking French history: Colonial 

studies beyond national identities”, en Burton (ed.), 

After the Imperial Turn, 125-143, especialmente 136.

6 Burton, “Introduction”, 15; Ann Curthoys, “We’ve just 

started making national histories, and you want us 

to stop already?”, en Burton (ed.), After the Imperial 

Turn, 70-89, en especial 86.

propensos a resaltar la proeza y efica-
cia de Estados Unidos. La definición 
de nación, ha sugerido Robert Gregg, 
parte de “sensibilidades comparativas 
profundas”, que desafortunadamente 
tienden a “reprimir los puntos en 
común y las conexiones mientras cele-
bran lo particular y lo aparentemente 
separado”.7 Guardino señala que hubo 
torpezas y aciertos en la conducción 
de la guerra por parte de ambos paí-
ses. Pero las semejanzas no pararon 
allí. ¿Hasta qué punto la pérdida de 
la guerra con Estados Unidos fue la 
puntilla que precipitó el fin de la nación 
criolla, la búsqueda del mestizo y luego 
el indígena como referentes nacionales, 
y la creación de una narrativa no sólo 
del triunfo liberal, sino también de la 
continuidad de la nación mexicana 
desde tiempos inmemoriales hasta el 
presente?8 

Y, como ya sugerimos, ¿en qué medi-
da contribuyó a la perdurable y enorme 
tensión en Estados Unidos —social e 

7 Robert Gregg, “Making the world safe for American 

history”, en Burton (ed.), After the Imperial Turn, 

170-185, especialmente 183.

8 John Plotz, “One way traffic: George lamming and the 

portable empire”, en Burton (ed.), After the Imperial 

Turn, 308-323.

•  •  •  •  •
•  •  •  •  •
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historiográfica— entre el nativismo an-
glosajón y la visión del país como mul-
ticultural y pluriétnico? Los esfuerzos 
narrativos que pretenden encapsular 
la historia toda de un país dentro de lo 
nacional, ¿han sido liberadores y des-
pertado conciencias, o deformadores 
que apartaban a los ciudadanos del 
duro escrutinio de su pasado —fluido 
y móvil, como lo describe Guardino—? 

Finalmente, tanto en México como 
Estados Unidos, ¿qué tanto fue la 
segunda mitad del siglo xix, más que 
en la primera, donde quedaron fija-
dos los rumbos duraderos de lo que 
entendemos como naciones en uno y 
otro? ¿Hasta qué punto esa forja de las 
naciones fue en solitario, en aislamien-
to, o mediante el intercambio de ideas 
—y forcejeos territoriales— a nivel 
internacional?9 

Cuando Justo Sierra formulaba las 
pautas de la educación superior para la 
nación mexicana a principios del siglo 
xx, citó una publicación de Teodoro 

9 Hsu-Ming Teo, “The romance of white nations: 

Imperialism, popular culture, and national 

histories”, en Burton (ed.), After the Imperial Turn, 

279-292, especialmente 290; Plotz, “One way 

traffic”, 308-323.

Roosevelt, y otra de la integración de 
los estados germánicos en la nueva 
nación imperial. Eran obras dedicadas 
a la dura lucha por lograr proyectos, 
bien individuales o nacionales. También 
emparentó a la moderna Universidad 
de México con la de California, como 
amigas “abiertas de par en par a las 
corrientes nuevas”, ejemplos del nuevo 
saber.10 Sierra, a quien Daniel Cosío 
Villegas acreditaba una visión generosa 
e incluyente de México, tomó inspira-
ción de las dificultades de superación 
personal y nacional de otros países.11 
La guerra de 1846-1848 fue a su vez el 

10  Justo Sierra, “Inauguración de la Universidad 

Nacional” [22 septiembre, 1910], en Fuentes de la 

cultura latinoamericana, compilación de Leopoldo 

Zea (México: Fondo de Cultura Económica, 1995), 

81-97, en especial 81 y 96; Theodore Roosevelt, 

The Strenuous Life (Nueva York: Charles Scribner’s 

Sons, 1906 [1899]); Burt Estes Howard, The German 

Empire (Londres: MacMillan, 1913 [1906]).

11  Daniel Cosío Villegas, “La crisis de México”, 

Cuadernos Americanos, vol. xxxii (1947): 29-51. 

Reproducido en Stanley Ross, ¿Ha muerto la 

Revolución mexicana? (México: Premia, 1981), 95-

103.

•  •  •  •  •

•  •  •  •  •
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doloroso fin de una época y el comienzo 
energizado de otra en que la nación en 
México, igual que en otros países, no era 
una simple tradición a conservar, sino 
una realidad en movimiento —fluida, 
como afirma Guardino—, con un fu-
turo a fraguar.
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