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Abstract: Throughout this article, we explore the prison life of women in nine-
teenth-century Mexico. We analyze the ideas about them, their experiences, some 
of their crimes and the way that authorities and people believed they could or could 
not regenerate. For that we study their workshops, festivities and jobs that were 
allowed to develop as a way of life in prison, which were closely related to nine-
teenth-century ideals of domesticity. This leads us to deepen ―throughout primary 
sources― the relationships that arose in the prison and how these became an im-
portant axis of life in prison.
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Resumen: En este artículo se explora la vida en prisión de las mujeres del Mé-
xico decimonónico. Se analizan las ideas sobre ellas, sus experiencias, así como 
algunos de sus crímenes y la manera en la que las autoridades y la gente de la 
época creían que podrían regenerarse o no. Se estudian los talleres, las festivi-
dades, así como las labores que se les permitían desarrollar como una forma de 
vida en prisión, las cuales estaban íntimamente relacionadas con los ideales de 
domesticidad decimonónicos. Ello nos lleva a profundizar ―a través del análisis 
de fuentes de primera mano poco exploradas― en las relaciones que surgieron 
en el presidio y cómo éstas se volvieron un eje importante de la vida en prisión.

Palabras clave: Porfiriato; género; justicia; cárcel; Presos

recePción: 11/06/2020                                                                        acePtación: 22/09/2020



318

Karina Villegas Terán

Signos Históricos, vol. xxiii, núm. 46, julio-diciembre, 2021, 316-347, iSSN: 1665-4420 

INTRODUCCIÓN

Era abril de 1891, cuando la gente que leía la prensa de la Ciudad de México1 
se enteró de una horrible noticia: “una muger [sic] célebre ya en los anales 
de la criminalidad, un muger [sic], que ha sido esposa y madre, y en cuya 

frente pesa el estigma de la sociedad, la famosa Bejarano, terror de todos los 
hogares”, había reincidido “martirizando cruelmente a una nueva víctima, a una 
niña indefensa y desgraciada”.2 Ella no era otra que Guadalupe Bejarano, conocida 
popularmente como “la mujer verdugo”, quien en 1878 ganó dicho mote luego de 
que su sirvienta ―una niña de nombre Casimira Juárez― fuera rescatada por el 
Comisario de policía mientras colgaba del techo, desnuda, “con quemaduras en el 
pubis, araños, escoriaciones y contusiones en todo el cuerpo”.3 Casimira llegó con 
vida al hospital, donde declaró que su verdugo había sido Guadalupe Bejarano, 
y a los pocos días murió. En ese entonces, la homicida fue condenada a pasar 13 
años en la cárcel de Belén, pero salió en 1886 gracias a su buen comportamiento 
y a un indulto que le confirió el presidente Porfirio Díaz.4

Habían pasado cuatro años y medio cuando, el 14 de abril de 1891, un señor “de 
aspecto humilde, palabra torpe y perteneciente” a un bajo sector social se presentó 
ante el Comisario de la Cuarta Demarcación de Policía, el señor Santiago Sánchez, y 
le contó que su sobrina, Crescencia Pineda, de doce años, se encontraba muriendo 
en el Hospital de San Andrés, víctima de numerosas lesiones y quemaduras que le 
había causado la señora para la que trabajaba.5 El comisario alcanzó a llegar con 
la víctima, quien murió luego de contarle que su patrona la había tenido durante 
varios días bajo el entarimado de una recámara donde se ahogaba por la falta de 
aire y mientras “el agua envolvía el cuerpo de la desdichada criaturita, que en 
vano se debatía al sentir a las sabandijas que caminaban sobre sus piernas y por 

1 En el umbral del siglo xx, 82 por ciento de la población femenina en México no sabía leer ni escribir, mientras 

que en el caso de los hombres el número se reducía a 72 por ciento. María de la Paz López, “Las mujeres en 

el umbral del siglo xx”, en Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo xx, coordinación de Marta Lamas 

(México: Fondo de Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2007), 81.

2 La Patria Ilustrada, 20 de abril de 1891, 4.

3 “Jurado de Guadalupe Bejarano. Martirio de una niña”, El Universal, 31 de marzo de 1892, 2.

4 “Jurado de Guadalupe”, 2.

5 “Jurado de Guadalupe”, 2.

•  •  •  •  •
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encima de sus espaldas”.6 El informe de los médicos legistas Maldonado, Morón 
e Ignacio Fernández Ortigosa señaló: “El fallecimiento de la niña fue causado por 
una pleuroneumonía de origen ‘traumática’”.7 

Inmediatamente, los gendarmes fueron por la autora del delito, sin embargo, 
ya había huido de su hogar en las Vizcaínas, con su amante, donde sólo quedó su 
hijo Aurelio quien fue arrestado por haber actuado en complicidad con su ma-
dre. El acusado pronto confesó e hizo saber que su progenitora se encontraba en 
Tacubaya, en la casa de la familia Santillana, donde finalmente fue aprehendida y 
conducida nuevamente a la cárcel de Belén el 16 de abril del mismo año.8

Belén fue cárcel nacional desde 1863 hasta 1900 cuando, con la apertura de la 
penitenciaría de Lecumberri, pasó a ser cárcel para encausados.9 El edificio en el 
que se instaló la cárcel era un viejo convento llamado San Miguel de las Mochas, 
construido en 1686 para funcionar como casa habitación.10 Años más tarde, el 
padre Domingo Pérez de Barcia la adquirió, la mandó a ampliar y realizó las re-
paraciones y arreglos necesarios para que se convirtiera en la Casa de Recogidas 

6 “Otra vez la niña mártir y la mujer verdugo. La reo Guadalupe Bejarano. Reincidencia en el crimen”, El Siglo 

Diez y Nueve, 16 de abril de 1891, 2.

7 “Jurado de Guadalupe Bejarano. Martirio de una niña”, El Universal, 30 de marzo de 1892, 2. 

8 Saydi Núñez Cetina también ha documentado el caso de Guadalupe Bejarano, particularmente en 1878, cuando 

ocurrió el crimen de Casimira Juárez. Este artículo pretende abonar a la historia de este crimen estudiando el 

caso de Cresencia Pineda, que es la etapa como reincidente de “La Bejarano” y de la cual se tienen más datos 

sobre su vida en la cárcel, que es lo que nos ocupa ahora. Saydi Núñez Cetina, “Discursos y representaciones 

sobre mujeres criminales en la prensa porfiriana: entre sensacionalismo y moralización”, en Persistencia y 

cambio: acercamientos a la historia de las mujeres en México, compilación de Lucía Melgar (México: Programa 

Interdisciplinario de Estudios de la Mujer-Centro de Estudios Sociológicos-El Colegio de México, 2008), 140-142.

9 La cárcel para encausados o procesados es una medida precautoria que consiste en el encierro de una persona 

que se presume cometió algún delito. La persona debe permanecer encarcelada mientras tiene lugar su juicio 

sin que por esto haya sido encontrada inocente o culpable. La finalidad del encierro es que el acusado no 

escape mientras se lleva a cabo su juicio. Por ello también se le conoce como cárcel preventiva.

10  Gustavo Malo Camacho, Historia de las cárceles en México (México: Instituto Nacional de Ciencias Penales, 

1987), 9. 

•  •  •  •  •
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de San Miguel de Belén, donde se ejerció una estricta vigilancia y se recibió a las 
mujeres que habían ejercido la prostitución y que deseaban “redimirse”. 11 

El edificio fue cambiando paulatinamente debido a que la casa de recogidas no 
pudo mantenerse durante mucho tiempo, pues llegaron a ser tantas las prostitutas 
que alojó el padre Domingo, que la casa no logró sostenerse económicamente y 
cesó su función como tal. Así, las monjas de Santa Brígida ocuparon el convento 
y después fue usado como colegio de niñas.12 No se sabe puntualmente desde qué 
año se convirtió en escuela, pero con las Leyes de Reforma la congregación se vio 
obligada a disolverse, las alumnas fueron trasladadas a otro lugar y el convento 
cerró.13 El edificio fue ocupado por el gobierno federal y, por un acuerdo, cedido 
finalmente al gobierno del Distrito Federal para que fuera utilizado como cárcel.

Hasta el momento existen diversos trabajos dedicados a la historia de Belén 
y sus habitantes, los cuales pueden dividirse en dos: académicos y presenciales. 
Los primeros abarcan en su mayoría el periodo 1863-1900 y fueron escritos en 
las últimas décadas, con fuentes de primera mano.14 Los segundos fueron testigos 

11  Guillermo Mellado, Belén por dentro y por fuera (México: Botas, 1959), 405.

12  Malo Camacho, Historia, 106.

13  Malo Camacho, Historia, 107.

14  Existen diversos estudios sobre la historia de la cárcel de Belén. La mayoría se abocan a la historia de la 

cárcel durante el Imperio o el inicio del Porfiriato. María Fernanda Sigüenza Vidal, De la ex Acordada a Belén. 

Presidio femenino en la renovación del sistema penitenciario en el México decimonónico (1831-1882), tesis 

de licenciatura en Historia (México: Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Nacional Autónoma de México, 

2012); Antonio Padilla Arroyo, De Belém a Lecumberri. Pensamiento social y penal en el México decimonónico 

(México: Archivo General de la Nación, 2001); Pamela J. Fuentes, Mujeres criminales en la Ciudad de México, 

1863-1867, tesis de licenciatura en Historia (México: Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2002); 

de Graciela Flores Flores, “A la sombra de la penitenciaria: la cárcel de Belém de la Ciudad de México, sus 

necesidades, prácticas y condiciones sanitarias, 1863-1900”, Cultura y Religión, vol. ii, núm. 3 (2008), así 

como La configuración del individuo moderno a través de la institución penitenciaria: cárcel de Belém (1863-

1900), tesis de licenciatura en Historia (México: Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Nacional Autónoma 

de México, 2006); Arturo Aguilar Ochoa y Juan Alfonso Milán López, “Una cárcel que se decía penitenciaría: la 

cárcel de Belem en la Ciudad de México durante el Segundo Imperio 1863-1867”, Revista de Historia de las 

Prisiones, núm. 9 (2019): 7-28; Karina Villegas Terán, Entre el pozo y péndulo. Mujeres presas en la cárcel 

de Belem 1892-1896, tesis de licenciatura en Historia (México: Facultad de Filosofía y Letras-Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2014).

•  •  •  •  •
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que escribieron memorias o reportajes sobre la cárcel durante el Porfiriato. Sin 
embargo, por la importancia que tuvo en su época, la cárcel y sus habitantes están 
presentes en diversos estudios que tratan la criminalidad y el sistema de justicia 
durante el Porfiriato, la Revolución mexicana y la posrevolución.15

La vasta bibliografía que ha surgido en los últimos años sobre temas como la 
justicia, la criminalidad, las prisiones y las sociabilidades responde al auge que en 
nuestra época ha tenido la historia cultural y sociocultural que se especializa en el 
estudio de la “vida cotidiana de la gente común, los objetos materiales de los que 
ésta se rodea y las diversas formas de percibir e imaginar el mundo”.16 Sumándome 
a ello, el presente artículo tiene como objeto el estudio de las mujeres en prisión 
durante el auge y fin del Porfiriato. Analizo su vida cotidiana, sus quehaceres, sus 
relaciones, y la forma en la que eran vistas por la prensa de la época. 

Pese a la existencia de múltiples trabajos, considero que no se ha reconstruido 
la vida que llevaron estas mujeres en prisión, pues su imagen permanecía oculta 
entre los archivos y las publicaciones sensacionalistas, sin que pudiéramos saber 
qué ocurría con ellas después de los crímenes cometidos. Para ello, he consultado 
obras narrativas de aquel momento, así como el Archivo Histórico del Distrito 
Federal, y diversos periódicos de la época entre los que destacan El Universal, El 
Demócrata y El Imparcial. Sólo de esta forma se pudo reconstruir una historia 
que parecía invisible. Sin embargo, debe considerarse que las fuentes consultadas 
irremediablemente fueron escritas por hombres, de manera que, veladamente o no, 
siempre encontramos la mirada y la opinión masculina hacia el comportamiento 

15  Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la Ciudad de México, 1900-1931 (México: Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 

2010); Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo: legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y 

administración de la justicia: Ciudad de México, 1872-1910 (México: Centro de Estudios Históricos-El Colegio 

de México/Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México, 2002). En años 

recientes la misma autora ha reunido gran parte de sus textos en Elisa Speckman Guerra, Del Tigre de Santa 

Julia, la princesa italiana y otras historias. Sistema judicial, criminalidad y justicia en la Ciudad de México 

(siglos xix y xx) (México: Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México/

Instituto Nacional de Ciencias Penales, 2014).

16  Peter Burke, “La nueva historia socio-cultural”, Historia Social, núm. 17 (1993): 105.

•  •  •  •  •
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femenino con todo lo que esto comprende como juicios e ideas preconcebidas 
correspondientes a su tiempo. 

Me aboco a la cárcel de Belén porque me parece la mejor muestra de lo que 
ocurría en otras cárceles de la misma época, pues ahí se encerraba a mujeres sen-
tenciadas y encausadas sin importar la municipalidad de origen o sector social, al 
tiempo que había mujeres que pasaban ahí un solo día o veinte años. 

El artículo está dividido en cuatro partes. En la primera se analiza el ideal 
femenino en contraposición con la vida de las mujeres criminales, y particular-
mente las mujeres presas. En la segunda y tercera se examina la forma en la que 
se relacionaban las mujeres, así como la manera en la que se reproducían, aun en 
el encierro, ciertos estereotipos y roles de género tales como la maternidad. Ello 
nos conduce finalmente a la cuarta parte en la que se analiza la forma de regenerar 
a las mujeres delincuentes mediante el trabajo en los talleres de la cárcel.

LA VIDA EN LA SECCIÓN DE MUJERES
Durante la época en la que Belén fue casa de recogidas se decía que las reglas de 
su fundador, el Padre Barcia, llegaron a ser tantas y tan estrictas que aún en 1882 
se conservaba lo que algunas mujeres habían escrito en las paredes: “‘La que en 
esta casa entrare/ Ponga remedio a su vida;/ Que en su mano está la entrada/ Y 
en la de Dios la salida’; ‘La casa es buena,/ La gente mejor,/ Yo soy mala,/ Por eso 
me voy’”.17 Cuando siglos más tarde Belén fue utilizada como cárcel, las autori-
dades decidieron dejar estos mensajes en el departamento correspondiente a las 
mujeres, para que sirvieran como advertencia. Las fuentes no consignan que las 
presas hubieran sentido temor alguno por estos mensajes, sin embargo, se sabe que 
muchas temían la constante aparición de una de las mujeres que había habitado 
en la casa de recogidas.18

La leyenda que contaban entre ellas decía que una de las prostitutas había 
sufrido tanto a manos del padre Barcia que decidió ahogarse en una fuente que 

17  Javier Piña Palacios, “Estado de la Cárcel Nacional conocida como Cárcel de Belén en el año de 1882”, 

Criminalia, año xxv, núm. 8 (1959): 421.

18 Como se mencionó al inicio, según el censo de 1900, 82 por ciento de las mujeres era analfabeta, por lo que 

difícilmente podrían haber leído los mensajes que se conservaban en las paredes. Paz López, “Las mujeres”, 81.

•  •  •  •  •
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años después perteneció al patio de mujeres. Por ello, era una de las tradiciones 
de las presas rezar cada noche por ellas y por el alma perdida. Como bien señaló 
Guillermo Mellado, “se antoja pensar que una maldición divina pesa sobre aquella 
casona. Que ha sido, es y seguirá siendo la sede de la miseria y del dolor, hasta 
que la piqueta destruya lo que de él queda”.19

Ciertamente, vivir en esta “sede de la miseria” no era sencillo para nadie. La 
sobrepoblación carcelaria era algo común y afectaba la vida de todos los presos, 
pues había una importante carestía de alimentos, de orden y de espacio. Desde su 
fundación como cárcel, el número de mujeres que alojaba fue considerablemente 
menor en comparación con el de los hombres, y en 1895 El Demócrata contó 
que en Belén había al menos 2 166 hombres y 800 mujeres diariamente, lo que 
resultaba en un importante hacinamiento general, visible en las noches cuando 
debían dormir cuatro personas por petate.20 Sin embargo, ya desde los primeros 
registros que se conservan de la cárcel se afirmaba que el departamento de mujeres 
era el más sucio y desarreglado, pues, a diferencia de la división que existía en 
el departamento de hombres entre sentenciados y encausados, en el de mujeres 
había muchas que esperaban su sentencia mientras convivían con las condenadas 
o “mujeres dadas al delito”,21 situación que había originado una completa falta de 
orden entre las que iban y las que venían, aunado al hecho de que muchas entre 
las que ahí se quedaban permanecían en total desnudez debido a que no tenían 
dinero para vestirse.

De manera constante, las autoridades consideraban que el comportamiento 
de las mujeres en Belén era completamente reprochable. Se les tenía por sucias 
y ociosas, lo que comprobaba para algunas personas que estas mujeres no sólo 
habían transgredido el papel para el que habían nacido: el de ser madres, sino que 
además iban en contra de los ideales de domesticidad y abnegación, aunado al 
hecho de que las autoridades no siempre tuvieron confianza en su regeneración, 
lo que se puede notar por la indiferencia que mostraban hacia ellas, sus activida-
des y su departamento. Por esto, difícilmente podrían cambiar, pues per se eran 

19  Mellado, Belén, 14.

20  “Desde Belém”, El Demócrata, 10 de abril de 1895, 2.

21  Archivo Histórico del Distrito Federal (ahdf), Ayuntamiento del Distrito Federal (adf), Cárceles en General (cg), 

vol. 499, exp. 393, 15 de julio de 1862.

•  •  •  •  •
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consideradas inferiores tanto por su inteligencia como por sus características 
biológicas.22 Según el informe:

La ociosidad en las mujeres es intolerable, su desaseo más repugnante y verdaderamente 
indisculpable la confusión en que se encuentran las encausadas y las sentenciadas, y 
todas reunidas en el terrible aprendizaje del vicio y del crimen. La mujer cuando cae, 
cae en un avismo [sic] más negro que el que atrae al hombre. Más ardiente la imagina-
ción de la mujer que la del hombre, la lleva á crímenes de los cuales puede el hombre 
libertarse porque es más fuerte y vigoroso. Educar á la mujer, hacerle comprender 
su santa misión en la tierra, levantar en ella los sentimientos de ternura y los afectos 
dulcísimos del corazón deben ser el tema constante e inviolable que sirva de base al 
Gobierno de la prisión de las mujeres.23

Estas formas de percibir a las mujeres partían del hecho de que durante el 
siglo xix existieron ciertos ideales femeninos que se esperaba que cumplieran las 
mujeres, tales como el “ángel del hogar”, mismo que señalaba que estas integrantes 
del hogar debían ser humildes, mantener una buena economía familiar, ser pru-
dentes, pudorosas y, sobre todo, que tenían como obligación servir a los demás.24  

El rechazo al estereotipo generaba un temor general en la sociedad, sobre 
todo en los estratos sociales más favorecidos, pues se pensaba que este tipo de 
actitudes podía propagarse entre todas las mujeres debido a su débil naturaleza y 
su nulo juicio. Por ello, durante la época colonial y el siglo xix siempre se buscó 
la alabanza a la buena mujer, es decir, a la buena hija, esposa y madre, la que 
debía ser abnegada, modesta, débil y sumisa. Aunado a esto, el control sobre ella 
debía ser siempre más rígido, pues en su cuerpo y en el poder de su sexualidad 
no sólo estaba su honra como mujer, sino que también se contenía “la garantía 
de la virilidad de un hombre y la confianza en que su descendencia le pertenece 

22  Lourdes Alvarado (comp.), El siglo xix ante el feminismo. Una interpretación positivista (México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1991), 61.

23  ahdf, adf, cg, vol. 501, exp. 577, enero de 1878.

24 Valentina Torres Septién, “Un ideal femenino: los manuales de urbanidad: 1850-1900”, en Cuatro estudios 

de género en el México urbano del siglo xix, coordinación de Gabriela Cano y Georgette José (México: Programa 

Universitario de Estudios de Género-Universidad Nacional Autónoma de México/Miguel Ángel Porrúa, 2001), 105.

•  •  •  •  •
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[lo que] sin lugar a dudas reside en la virginidad de su novia y en la fidelidad de 
su esposa”.25

Dichas ideas en torno a la mujer y su naturaleza débil eran compartidas por 
todos los grupos sociales y radicaban en un concepto biologicista, según el 
cual lo femenino estaba ligado con lo natural y por lo tanto era inferior frente 
a lo masculino, que estaba ligado a lo cultural y por lo tanto era superior. Este 
racionamiento se explicaba y se justificaba por la capacidad reproductiva de las 
mujeres. Así, se subrayaba que estaban determinadas por los ciclos biológicos 
de la menstruación, la gestación y la menopausia, así como por la emoción, la 
credulidad y la superstición, mientras que los hombres no estaban determinados, 
ya que ellos eran cultura, ellos producían y creaban. 

Como personaje de su tiempo y siguiendo la escuela de sociología criminal 
francesa, que no atribuía el delito a las características físicas del delincuente, sino 
a factores ambientales, sociales y culturales, Julio Guerrero publicó en 1903 La 
génesis del crimen en México. En dicha obra, el autor explicó que el ser humano 
permanecía en una lucha constante con los agentes naturales y sociales que lo 
rodeaban. Muchos fracasaban en el combate, pues sus características no los hacían 
seres aptos para luchar de la misma forma en que lo hacía la sociedad en su con-
junto. El resultado era que estos individuos se volvían obstáculos inevitables que 
producían “el fenómeno de la lucha abierta por la existencia; en la forma genuina 
de un episodio de la evolución animal”.26 En esta evolución, las mujeres debían 
moralizar a la sociedad, ya que como madres y esposas debían proporcionar a su 
familia los valores sociales y morales que más adelante les ayudarían a ser personas 
aptas socialmente, lo que traería consigo el progreso de la nación.27 

Por estas concepciones las mujeres criminales eran mal vistas, pues no sólo 
habían roto con el orden de la sociedad, sino también con su deber de ser femenino, 
por ello el periodista Carlos Roumagnac las señaló como “una excepción a doble 
título. Como criminal y como mujer, ya que los criminales son una excepción en 

25  Françoise Carner, “Estereotipos del siglo xix”, en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México 

(México: Programa Interdisciplinario de Estudios sobre la Mujer-El Colegio de México, 1992), 97.

26  Julio Guerrero, La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatría social (México: Porrúa, 1977), vii.

27  Carner, “Estereotipos”, 104.
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la civilización y las mujeres criminales una excepción entre los criminales mismos 
[…] por lo tanto como doble excepción son tanto más monstruosas”.28

Estas ideas provenían de la escuela antropológica criminal, que nació en Ita-
lia con el médico César Lombroso, quien al examinar el cráneo de un bandido 
famoso de nombre Villela se propuso estudiar el origen de la delincuencia en las 
deformaciones craneanas. A partir de entonces, Lombroso dijo que: “El proble-
ma de la naturaleza del delito se me apareció súbitamente iluminado […] entre 
alienados y criminales no había diferencia de calidad, sino de grado. Unos y otros 
eran atávicos”.29 Con base en estas ideas realizó un estudio en 400 criminales. Los 
resultados se publicaron en 1876 con el título de L’Uomo delinquente.30

En México, Carlos Roumagnac fue uno de los seguidores de las ideas de Lom-
broso, y decidió hacer su propio estudio que publicó con el título de Los criminales 
en México. En él, aplicó el análisis de la escuela italiana luego de hacer diversas 
investigaciones en la cárcel de Belén entre 1903 y 1904, donde no sólo realizó las 
mediciones correspondientes en hombres y mujeres criminales, sino que también 
se preocupó por conocer la historia de los delincuentes, lo que finalmente ayudó a 
formar sus propios juicios y conclusiones con respecto a los criminales mexicanos.

Para redimir a los criminales se idearon diversas estrategias, y a las mujeres, 
en particular, se intentó educarlas mediante diferentes medios. Uno de ellos fue 
el amor por el estudio. Desde 1890 se estableció la escuela para mujeres presas en 
Belén donde la profesora María Magdalena Roussell enseñaba a aproximadamente 
32 alumnas lectura (fábulas y rocherolles31), escritura, ortología, gramática, aritmé-
tica, geometría, geografía, historia, inglés, costura y bordado. Todas presentaban 

28  Carlos Roumagnac, citado por Saydi Núñez Cetina, “Cuerpo, género y delito: discurso y criminología en la 

sociedad porfiriana”, en Enjaular los cuerpos: normativas decimonónicas y feminidad en México, compilación 

de Julia Tuñón (México: Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer-El Colegio de México, 2008), 399.

29  Luis Garrido, “El cincuentenario de Lombroso”, Criminalia, año xxv, núm. 10 (1959): 580.

30  La escuela antropológica criminal tuvo en México varios seguidores como Justo Sierra, Rafael de Zayas 

Enríquez, Carlos Díaz, Carlos Roumagnac, Francisco Martínez Baca y Manuel Vergara. Hacia 1892, Martínez 

Baca y Manuel Vergara realizaron un estudio en la cárcel de Puebla a partir de que instalaron uno de los 

primeros gabinetes antropométricos.

31  Los rocherolles eran lecturas infantiles que tuvieron su origen en Francia y que recibieron ese nombre debido 

a que fueron escritos por un autor de apellido Rocherolles.
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sus exámenes frente a los miembros de la Junta de Vigilancia o personajes impor-
tantes de la época, quienes al estar satisfechos con los resultados de las alumnas 
agregaron 10 pesos a los 30 que ya ganaba la profesora mensualmente.32 Sin em-
bargo, el número de las asistentes a clases era muy inferior al número de mujeres 
sin actividad. La descripción constante en torno a este grupo era una crítica al 
alejamiento de los roles de género, pues, además de ser criminales, no cuidaban 
de sí mismas ni del espacio que habitaban como se esperaba de toda mujer.33 

La situación tan desigual entre hombres y mujeres se debía en parte a la forma 
en la que éstas fueron desligadas de su contacto con el exterior al quedar solas en 
prisión.34 Se sabe que, tras la condena, las mujeres difícilmente volvían a ver a sus 
parejas sentimentales o su familia, lo que no ocurría en el caso de los hombres, 
quienes eran acompañados por sus esposas durante el tiempo en prisión. Para 
los reporters había algo romántico en estas últimas. Eran la personificación de las 
virtudes decimonónicas: se les tenía por buenas madres y, sobre todo, por mujeres 
abnegadas, pues al hablar de los reos siempre se hacía referencia al número de 
años que sus esposas debían esperarlos, a lo que se agregaba el factor del acom-
pañamiento, porque estas mujeres acudían religiosamente a las visitas, llevaban 
dinero para que los hombres pudieran comprar cosas en la cárcel, así como ropa 
y alimentos para que no tuvieran que comer el rancho que se les proporcionaba 
ahí. Crispín Ortega, quien permaneció catorce años en Belén, dijo al salir que 
finalmente, tras cumplir su condena, podría pagarle a su mujer todo el sufrimiento 
que la había acompañado en esos años, pues la situación en que había dejado a 
su familia había sido lo peor del cautiverio, y agregó: “Cuando entré en la cárcel, 
yo no sabía ningún oficio de aquellos que pueden ser productivos en Belén y mi 
familia sufrió la más horrible miseria hasta que pude saber el oficio de carpintero. 
Entonces les mandaba dinero, pero muy poco”.35

32  ahdf, adf, cg, vol. 504, exp. 1002, 16 de enero de 1890.

33  Carner, “Estereotipos”, 107.

34  La situación de abandono que viven las mujeres en las cárceles mexicanas no ha cambiado recientemente, 

véase Elena Azaola y Cristina José Yacamán, Las mujeres olvidadas (México: Programa Interdisciplinario de 

Estudios de la Mujer-El Colegio de México/Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1996).

35  “Catorce años de prisión. Esposa modelo”, El Demócrata, 11 de julio de 1895, 1.
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Pocos son los casos como el de Guadalupe Bejarano, quien diariamente recibía 
dinero de su hijo Aurelio desde la sección masculina, donde trabajaba en uno de 
los talleres, con la finalidad de que no tuviera que comer “el horrible rancho que 
se les da en la cárcel”.36 Ello obligó a que las mujeres buscaran otras formas y otros 
medios para vivir en prisión. 

LAS SOCIABILIDADES FEMENINAS EN PRISIÓN 
Las mujeres presas cuidaban mucho la forma en la que se relacionaban. Ello las 
condujo a crear alianzas que las ayudaban a protegerse entre ellas, pues constante-
mente eran obligadas por algunos gendarmes y presos a prostituirse en la sección 
masculina debido a que “el comercio sexual entre presos y presas [era] un negocio 
sumamente redituable”.37 Esto ocurría principalmente con las prostitutas, quienes 
desde 1878 habían denunciado que, cuando eran trasladadas de Belén a la Ins-
pección de Sanidad para su registro y su posterior libertad, eran acosadas por los 
gendarmes que les pedían un peso para dejarlas subir al coche de la inspección. 
El problema surgía porque la mayoría de las veces las acusadas no contaban con 
el dinero para pagar, por lo que debían “ofrecer” sus favores sexuales a cambio 
de que las dejaran pasar.38 

Es importante aclarar que la estancia de las prostitutas en este lugar era bre-
ve; cuando eran detenidas por ejercer su oficio en la calle, se les llevaba a Belén 
para ser “calificadas” y de ahí se remitían al hospital Morelos por la inspección 
de sanidad, donde se les practicaba un reconocimiento. Únicamente cuando los 
cargos eran graves o la acusada no podía pagar su fianza, debía regresar a Belén 
a cumplir su sentencia. La brevedad de su estancia se puede explicar si se toma 
en cuenta que este oficio era visto como “un mal necesario”, por lo que podía ser 
considerado un delito, pero no grave porque “las prostitutas constituían un peligro 
latente para la nación, aunque los médicos aceptaban que cubrían una importante 
necesidad social [… ya que] desviaban mediante su ejercicio los impulsos sexuales 

36  “Jurado de Guadalupe Bejarano. Martirio de una niña”, El Universal, 31 de marzo de 1892, 2.

37  Padilla Arroyo, De Belém, 207.

38  ahdf, adf, cg, vol. 500, exp. 509, s.f.
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masculinos que de otra forma causarían daños más graves, como el adulterio, la 
violación, el rapto y el onanismo”.39

En 1908, inspirado en el caso de la prostituta María Villa,40 el escritor Federico 
Gamboa colocó en Belén a la protagonista de su obra Santa, quien dedicada a la 
prostitución llegó a la cárcel tras haber sido testigo de un asesinato en el burdel 
en el que trabajaba. A pesar de que no iba como acusada, sino como testigo, el 
autor describe cómo estas mujeres se hacían acreedoras a un trato diferente por 
su oficio. Cuando la fila de prostitutas se presentó ante el tribunal para declarar:

¡La conmoción que originaban al presentarse en la audiencia! En las gradas, un oleaje; 
un estremecimiento perceptible entre los miembros del tribunal en plena plataforma, 
bajo el mismo docel; una general fosforescencia en los ojos de los viejos, de los jóvenes, 
casados y solteros, de serios y alegres.41 

Grosso modo, puede entenderse cómo los tratos y abusos hacia las mujeres hi-
cieron que las relaciones que se establecían entre ellas fueran un medio importante 
para defenderse de lo que ocurría en Belén. Como he mencionado, los vínculos 
se daban de un modo muy cuidadoso. El inicio de éste dependía, en gran parte, 
del crimen que la rea hubiera cometido. Si bien era aceptada por haber matado 
al amasio, no así por haber herido o matado a sus hijos. 

Parte de esta sanción social la vivió Guadalupe Bejarano, pues en cuanto llegó 
a la sección de mujeres las presas intentaron matarla porque repudiaban el crimen 
que había cometido. Durante los diez años que tuvo que vivir en prisión, debió 
permanecer incomunicada. En una entrevista, María Villa, alias “La Chiquita”, 
que fue encerrada por haber asesinado a “La Malagueña”, amante de su novio,42 
confesó a Roumagnac que cuando entró a Belén se sentía muy sola porque ninguna 

39  Fabiola Bailón Vásquez, “Las garantías individuales frente a los derechos sociales: una discusión porfiriana”, 

en Enjaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y feminidad en México, compilación de Julia Tuñón (México: 

Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer-El Colegio de México, 2008), 340.

40  El caso de María Villa ha sido documentado ampliamente por Rafael Sagredo Baeza, María Villa (á) La 

chiquita, no. 4002 (México: Cal y Arena, 1996).

41  Federico Gamboa, Santa (México: Grijalbo, 1979), 246.

42  Sagredo Baeza, María Villa, 139-140.
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mujer era de su categoría, por lo que alguna vez pensó en hablarle a Bejarano, pues 
ella había sido una mujer digna e instruida: “pero soy franca, me ororiza [sic] su 
crimen porque es verdad que yo lo soy pero habemos, criminales de criminales, 
y no puedo congeniar á su modo de ser de ella”.43

Para el resto de las presas, las alianzas se concretaban mediante el madrinazgo 
que se establecía cuando una presa comparecía ante el jurado. Antes de dejarla 
partir, la madrina o madrinas seleccionadas —que podían ser diferentes por cada 
vez que se presentaba la condenada ante el jurado— le ponían un escapulario o 
una cinta en el cuello de la medida exacta del contorno del rostro de alguna ima-
gen religiosa, la mayoría de las veces el de la Virgen de la Soledad, pues, a decir 
de Roumagnac, todos los delincuentes en México creían en ella. Para concretar 
el acto, la condenada debía arrodillarse frente a su madrina, quien la persignaba 
y rezaba tres padres nuestros, para que tuviera suerte durante su juicio; a partir 
de ese momento, la rea se volvía la protegida de una madrina.44

En 1903, María Villa era famosa y querida por sus congéneres, pues se había 
convertido en la “mayora”45 de su sección y se distinguía por su buen carácter, así 
como por la amplia ayuda que brindaba a sus compañeras. En abril de ese año, 
las presas se amotinaron cuando Villa fue conducida a las bartolinas de castigo, 
luego de ser sorprendida con su novio, el preso Arnulfo Pérez. El motín no fue 
menor, pues se destruyó una parte importante de los muebles de la sección de 
antropometría, al tiempo que resultaron gravemente heridos algunos gendar-
mes. En consecuencia, 43 presas fueron condenadas a tres días de arresto en las 

43 Carlos Roumagnac, Los criminales en México: ensayo de psicología criminal seguido de dos casos de 

hermafrodismo observados por los señores doctores Ricardo Egea [e] Ignacio Ocampo (México: El Fénix, 

1904), 118.

44  Roumagnac, Los criminales, 136.

45 Los “mayores” de galera eran presos encargados de preservar el orden. Tenían autoridad para imponer castigos 

y enviar a los reos a la celda del castigo. Elisa Speckman Guerra, “De experiencias e imaginarios: penurias 

de los reos en las cárceles de la Ciudad de México (segunda mitad del siglo xix y primeras décadas del xx)”, 

en Gozos y sufrimientos en la historia de México, coordinación de Pilar Gonzalbo Aizpuru y Verónica Zárate 

Toscano (México: El Colegio de México/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2007), 300.
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bartolinas de castigo y se suspendió la libertad preparatoria que tenían algunas 
de las principales implicadas.46

Si bien las relaciones entre presos era un hecho sancionado por el reglamento 
de la cárcel, lo cierto es que eran comunes y habría que sumar las relaciones que 
surgían entre presas y soldados. Ambos tipos de relaciones reprodujeron, en la 
medida de sus circunstancias, las mismas normas sociales y de género que existían 
afuera, ya que los hombres retomaban las atribuciones que la sociedad decimonó-
nica les había otorgado al convertirse en los principales proveedores de la pareja, 
pues, como he mencionado, eran pocas las mujeres que trabajaban en prisión, por 
lo que tener una pareja con recursos económicos suficientes permitía sobrevivir e 
incluso ciertos privilegios como contar con alguna reclusa a su servicio. Para ello, 
era fundamental que los hombres que establecían noviazgos tuvieran trabajo o 
alguna fuente importante de ingresos, pues sólo así podían obtener los recursos 
necesarios para sobornar a los guardias o a los presos para ver a sus parejas y 
darles dinero. En consecuencia, ellas regresaban al “espacio doméstico” que era 
la cárcel, pues se encargaban de preparar el alimento para ambos y lavar la ropa.

El Demócrata y Roumagnac documentaron algunos de estos casos, gracias a 
ellos se sabe que las mujeres se trasladaban a ver a sus parejas por las cocinas y 
que, además, se permitía que las parejas se visitaran de vez en cuando. Uno de los 
casos más particulares fue el de Balabina Sota y Nemecio Sagardeta. Esta pareja se 
conoció al poco tiempo de que Nemecio intentó huir de Belén y resultara herido; 
a Balbina se le encomendó que preparara la comida para él. Al poco tiempo, Sa-
gardeta quiso conocer a la que le preparaba la comida, por lo que pidió la ayuda 
del vigilante que de costumbre le proporcionaba tabaco del exterior. Tras ser so-
bornado, el guardia aceptó presentarlos, y finalmente pudieron reunirse y formar 
una relación que culminó en un matrimonio más en prisión. “En un matrimonio 
que criará hijos como otros; para la cárcel. Junto a la ley psicológica del amor, está 
también la ley de herencia del destino”.47 Esta historia, que originalmente narró un 
reporter de El Demócrata, es una de tantas que se conocen de Belén, y la cita que 
aquí utilizo demuestra cómo existieron ciertos estereotipos en torno a las mujeres 
y los hombres que estaban en la cárcel, basta recordar que en la segunda mitad 

46  “Por una mesalina”, La Patria, 23 de junio de 1893, 2.

47  G. de Velasco, “Poemas de presidio”, El Demócrata, 6 de abril de 1895, 1-2.
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del siglo xix se pensaba que la criminalidad era un factor que podía heredarse, lo 
que se reafirmaba en el imaginario colectivo, como queda de manifiesto en el caso.

Si con el relato anterior el autor mostró que en la cárcel también podía surgir el 
amor, lo cierto es que las relaciones que allí se establecieron fueron tan normales 
como otras. La prensa y personajes como Roumagnac lograron documentar otras 
menos afortunadas, como el de una presa que engañó a su novio preso con otro 
hombre también recluido; en otra, se narró cómo un reo contrajo matrimonio en 
la cárcel con una rea, al tiempo que otra de ellas era su novia: “confiésame haber 
tenido, en efecto, relaciones sucesivas con dos presos, pero puramente ‘platónicas’. 
En las que sostuvo con Arnulfo P., sentenciado por homicidio, expresa que abrigaba 
la esperanza de que al salir ambos harían vida común; mas las rompió porque 
supo que P. había contraído matrimonio, dentro de la cárcel, con otra mujer”.48

Aunado a lo anterior, también existían las relaciones lésbicas. En las entrevistas 
que hizo Roumagnac, afirmó que las presas le contaron que efectivamente “todas” 
practicaban el safismo, aunque la entrevistada en turno solía aclarar que ella era 
una excepción. Esto último era desmentido en el momento en que se cuestionaba 
a la siguiente presa, de tal forma que ninguna quedó exenta de haber sido vista por 
las otras teniendo relaciones homosexuales que fueron descritas por Roumagnac 
como “vicios contra la naturaleza”.49 Incluso, una señaló que esta manera de vivir 
en el departamento de mujeres había hecho que “ya ninguna de las presas quier[a] 
confesarse, ni se ha llegado a reunir veinticinco que, como lo pide el sacerdote, 
se confiesen para celebrar misa”.50 Ejemplo de lo que se ha descrito fue el relato 
de Emilia M.: 

[…] “aunque apeteciera yo al hombre, seré franca en hablar, que no sería tan puerca de 
meterme con una mujer igual a mí”. En cambio, me refiere que todas las demás prac-
tican el safismo; que una vez “les cayó” (sorprendió) á dos mujeres, y por desolutas 
(disolutas) y sinvergüenzas, las llevó a la Alcaidía para que las castigaran; que otra de 
las mujeres que desempeña un cargo en el departamento, tiene ahora como “querida” a 

48  Roumagnac, Los criminales, 112-113; Heriberto Frías, “Realidades de la cárcel iii. La bestia medita”, El 

Demócrata, 23 de mayo de 1895, 2. 

49  Roumagnac, Los criminales, 132.

50  Roumagnac, Los criminales, 132.

•  •  •  •  •



333

Una excepción a doble título...

Signos Históricos, vol. xxiii, núm. 46, julio-diciembre, 2021, 316-347, iSSN: 1665-4420 

una detenida muy joven y virgen todavía!… Que ella vino á saber “de eso” en la cárcel 
y resume la situación en la frase siguiente: —Muy señalado si habemos dos o tres en 
la cárcel que no lo hagamos es mucho!51

Hasta el momento, las entrevistas que hizo Carlos Roumagnac son la única 
fuente que habla sobre relaciones lésbicas en la cárcel de Belén. Si bien es probable 
que esto sea resultado de cierta censura en la prensa de la época para hablar de 
estos temas, lo cierto es que, de manera general, debemos cuestionarnos si las 
entrevistas siempre fueron transcritas de forma íntegra, así como el trasfondo 
de sus preguntas, pues dicho autor siempre tuvo una mirada preconcebida hacia 
los criminales y particularmente hacia las mujeres, en las cuales siempre dirigió 
las entrevistas de tal forma que mostraran una vida “desviada”. Como señala otro 
autor: “La (re)conceptualización de Roumagnac de la criminalidad femenina se 
tradujo en una advertencia dirigida a los hombres […] El propósito era atizar la 
versión masculina por los innobles estilos de vida de las clases inferiores, y espe-
cíficamente por las delincuentes que eran a la vez pobres, mestizas y perjuras”.52

MATERNIDAD EN LA CÁRCEL
Una parte importante de las diferencias sexuales que existieron en Belén fue el 
hecho de que a las mujeres se les permitió conservar a sus hijos en la cárcel, lo que 
no era posible en el departamento de varones. Estos niños no habitaban entre los 
pericos53 y tampoco se les denominaba como tales, simplemente se les llamaba 
“infantes” y vivían en las bartolinas con sus madres hasta los 10 años. Esto, pese 
a que el Prontuario de cárceles señalaba en su artículo ii que “no se recibirá en las 
cárceles á los hijos de los presos, sino cuando estén en lactancia y los esté criando la 
madre al ser puesta en prisión; cuando no estén ya en la lactancia, se dará aviso al 
gobierno del Distrito para que acuerde á qué establecimiento deben ser remitidos”.54

51  Roumagnac, Los criminales, 127.

52  Robert Buffington, Criminales y ciudadanos en el México moderno (México: Siglo XXI, 2000), 130-131.

53  El departamento de “pericos” correspondía a los menores infractores.

54  Miguel S. Macedo, Prontuario de cárceles. Colección de leyes, reglamentos y acuerdos relativos a las prisiones 

(México: Imprenta Políglota, 1880), 26.
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De todas maneras, el número de infantes fue poco en comparación con el nú-
mero de mujeres que había en la cárcel; en el censo de 1895 se consignó que había 
40 infantes entre las mujeres presas.55 Por diversas fuentes, se sabe que los alcaides 
de la cárcel de estos años, Santaella y Campuzano, tuvieron un papel importante 
con los infantes a quienes visitaban diariamente y los proveían de algunos artículos 
que necesitaban, debido a que sus madres no contaban con otros medios para 
subsistir más que los que podían conseguir como producto de su trabajo en la 
cárcel, por lo que esos alcaides se dieron a la tarea de ayudarlas de tal forma que 
“un testigo que visitó la cárcel de Belén comentó que los niños llamaban papá 
al alcaide de la prisión y [era] tal su gozo al verlo pasar por el departamento de 
mujeres, que lo abrazaban y le gritaban su nombre”.56

Las madres presas tenían ciertas consideraciones por la situación que vivían. 
Nabora Díaz lo sabía y al reingresar a Belén entró con María Amalia Gómez, 
una niña que había raptado meses antes y presentó como su hija. Cuando fue 
capturada y procesada por el delito de ebriedad, pidió e insistió en el juzgado 
que la niña se quedara a su lado durante el cumplimiento de su sentencia. Poco 
después, Nabora contó la verdad a Abundia Hernández, otra presa que al salir 
de Belén dio a conocer la situación de María, lo que produjo indignación entre 
el público y los juzgados, y ocasionó que se condenara a Nabora a permanecer 
durante ocho años y seis meses en la cárcel.57

La sentencia que se le dictó a Nabora fue la mayor que podía recibirse por la 
comisión del delito, lo que se puede explicar debido a que la delincuente no sólo 
había transgredido la ley, sino que había utilizado los estereotipos para obtener 
beneficios dentro y fuera de Belén, pues, antes de que se le condenara por ebriedad, 
ella y María mendigaban por las calles donde apelaba a su condición de madre 
y de pobre, lo que generó “la ira que los hombres de la época sentían en contra 
de aquellas que cuestionaban o abandonaban el papel que tradicionalmente se le 
había asignado en la familia y la sociedad”.58

55  ahdf, adf, cg, vol. 501, exp. 709, 10 de mayo de 1876.

56  Padilla Arroyo, De Belém, 245-246.

57  “Tribunales del país. Robo de infante”, El Universal, 25 de abril de 1894, 2. 

58  Elisa Speckman Guerra, “Morir a manos de una mujer: homicidas e infanticidas en el Porfiriato”, en Disidencia 

y disidentes en la historia de México, coordinación y edición de Felipe Castro y Marcela Terrazas (México: 

Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México, 2003), 301.
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Como una autora ha señalado, los jueces de la época eran más o menos severos 
según estuviera relacionado el delito con la transgresión de los estereotipos. Si 
una mujer había practicado el infanticidio o el aborto para cubrir su honra, la 
pena era menor que la de aquella que había cometido el mismo delito pero que 
no tenía un honor que defender.59 La mayoría de las mujeres que se encontraban 
en Belén habían cometido el delito de ebriedad o de robo, que eran delitos que 
rompían con todo el ideal de feminidad que consideraba que “una mujer debe 
ser buena y parecerlo”.60

LOS TALLERES
Debido a que las cifras de las mujeres sentenciadas siempre fueron mucho menores 
que las de los hombres, los talleres o las ocupaciones a las que podían dedicarse 
durante su periodo en prisión eran muy limitados, pues hasta 1894 el único taller 
con el que contaban era el de costura, donde había 12 máquinas marca Hove y 
15 taburetes para trabajar,61 los que resultaban insuficientes si se toma en cuenta 
que sólo en 1892 había 329 mujeres sentenciadas, mientras que ese número había 
aumentado a 400 según un censo realizado en 1895.62 

Para suplir esta falta de talleres, el creador del reglamento de la cárcel, Miguel 
Macedo, estipuló que a las mujeres se les podía dar trabajo en la cocina y en la 
atolería, por lo cual recibirían una retribución diaria que debía ser pagada por 
parte del proveedor, y dividida de la misma forma que la de los hombres. En la 
atolería podían trabajar hasta siete mujeres: una presidenta (por 25 centavos), tres 
coladoras (por 12 y medio centavos) y tres molenderas (por 12 y medio centavos). 
Mientras que en la cocina sólo había trabajo para tres: una presidenta (con 25 
centavos), una tinera (con 12 y medio centavos) y una atizadora (con 12 y medio 
centavos).63 Gracias a estas opciones algunas mujeres pudieron encontrar otra 

59  Speckman Guerra, “Morir”, 301.

60  Carner, “Estereotipos”, 97.

61  ahdf, adf, cg, vol. 500, exp. 674, 22 de diciembre de 1874.

62  “Los habitantes de Belén”, El Monitor Republicano, 4 de febrero de 1892, 3; “El censo en Belén”, El Demócrata, 

22 de octubre de 1895, 4.

63  Macedo, Prontuario, 44-46.
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forma de obtener dinero en la cárcel, sin embargo, al ser tan reducido el número 
de empleadas, siempre se encontraban con sobrecarga de trabajo y con largas 
jornadas, pues ellas solas debían elaborar los alimentos de toda la prisión, ya que 
los hombres sólo ayudaban en el taller de panadería. 

Debido al exceso de trabajo, se mencionó constantemente que las mujeres 
debían ser remplazadas por los hombres, quienes no sólo eran más en número y 
tenían más fuerza, sino que también eran más limpios, porque se había notado 
que las cocineras eran todavía más sucias que las reclusas que no trabajaban. Al 
respecto, un empleado de la cárcel señaló: “el desaseo de las que trabajan es tan 
repugnante que no merece describirlo. Así, pues además de aminorárseles la tarea 
es necesario darles tiempo y utensilios para que se bañen y laven su ropa”.64 En 
1895, se dijo que las jornadas eran tan extenuantes que habían ocasionado que 
una presa de nombre Teresa Medrano sufriera un accidente en la atolería donde 
ayudaba. Aturdida por trabajar y por el vapor que emanaba del atole, la mujer cayó 
de cabeza en el gran perol que contenía el líquido hirviendo. La presa fue salvada 
por sus compañeras, aunque su cuerpo se quemó por completo. Este hecho hizo 
evidente la forma en que las largas jornadas laborales afectaban a las mujeres.65

No obstante, trabajar en la cocina o en la atolería de la cárcel era algo bueno 
para las presas, pues era el único empleo reglamentado para las mujeres en todo 
Belén, por lo que al salir no sólo se les entregaba el pago correspondiente, sino 
que también se les daba una boleta firmada por el alcaide y los miembros de la 
Junta de Vigilancia, donde se señalaba el cargo que habían ocupado y el tiempo 
en que lo habían hecho, pues se esperaba que eso pudiera servirles para conseguir 
trabajo afuera.66 Es importante señalar que las ideas de preparar al criminal para 
su futura reinserción social cayeron en hondas contradicciones que no lograron 
ser zanjadas, pues algunos de los que planearon su reintegración creían que, por 
sus características físicas y su herencia, el criminal irremediablemente volvería a 
delinquir después de salir de la cárcel. 

Desde que se instauró el primer taller para mujeres en la cárcel, las actividades 
que ahí se realizarían tendrían como fin educar a la mujer y “hacerle comprender 

64  ahdf, adf, cg, vol. 500, exp. 509, s.f.

65  Frías Heriberto, “Desde Belén”, El Demócrata, 25 de abril de 1895.

66  Macedo, Prontuario, 46-47. 
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su santa misión en la tierra, levantar en ella los sentimientos de ternura y los afec-
tos dulcísimos del corazón deben ser el tema constante e inviolable que sirva de 
base al Gobierno de la prisión de las mujeres”.67 Por esta razón, las ocupaciones a 
las que podían dedicarse tenían que ser propias de su sexo, cocinar o coser eran 
labores que les permitían reproducir en la cárcel los ideales de domesticidad 
decimonónicos.68 A las mujeres que no eran parte de los talleres se les permitió 
ganar dinero lavando la ropa de otros presos, o con la limpieza de las galeras.

El 3 de julio de 1893, el español Maximiliano de Lassé envió una carta al ayun-
tamiento de la Ciudad de México para solicitar que se le concediera el permiso 
para establecer un taller de bonetería en la cárcel de Belén, en el que daría trabajo 
a 50 mujeres. Uno similar ya funcionaba con éxito en el Hospicio de Pobres, en el 
que trabajaban las asiladas sin alterar los reglamentos de la institución, al tiempo 
que eran útiles a la misma, pues gracias al dinero que recibían podían cubrir 
algunas de sus necesidades.69 Medio año después, el 27 de enero de 1894, el pre-
sidente Porfirio Díaz aprobó la solicitud y el contrato correspondiente con Lassé, 
lo que fue informado a la Junta de Vigilancia, a cargo de Salinas y Carbó, quien 
recientemente se había instalado. Por su parte, la Junta acordó con el interesado 
que también se instalaría un taller en el departamento de hombres, aunque con 
menos trabajadores porque el próximo dueño lo prefería así, posiblemente como 
resultado de la experiencia del taller de bonetería en el Hospicio, donde, aparte 
de las mujeres, sólo trabajaban algunos niños.70

Para marzo del mismo año había quedado instalado el taller de bonetería donde 
trabajarían las mujeres, así como un cuarto en el que podrían arreglarse, pues 
contaba con peines, espejos y lavamanos. Con el afán de procurar la pulcritud en 
las presas, se acordó que aquella que se encontrara desaseada no podría entrar a 
trabajar. Esta medida significaba que quien se presentara sucia no ganaría el dinero 
correspondiente y no comería en el taller, pues Lassé mandó que se estableciera 

67  ahdf, adf, cg, vol. 500, exp. 674, 3 de julio de 1893.

68  Gabriela Cano, “Género y reforma liberal, siglos xix y xx”, en Miradas sobre la nación liberal. Proyectos, debates 

y desafíos. Libro 2. Formar e informar: la diversidad cultural, coordinación de Josefina Mac Gregor Gárate 

(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2010), 166.

69  ahdf, adf, cg, vol. 504, exp. 1045, 3 de julio de 1893.

70  “Instalación de la Junta de Vigilancia de cárceles”, El Universal, 2 de febrero de 1894, 2.
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un comedor único para sus operarias, lo que les evitaba comer el “rancho” de la 
cárcel.71

El taller comenzó a funcionar rápidamente, debido a que se necesitaba em-
plear a algunas de las mujeres en cuanto fuera posible. En julio, a un mes de la 
inauguración del taller, El Universal publicó un artículo donde se acusaba a Lassé 
de pagar 15 o 10 centavos a la semana a sus operarias, lo que era una miseria. 
El aludido se apresuró a replicar dicha nota, argumentando que él no pagaba el 
sueldo de las presas directamente, sino que cada quincena entregaba a la Junta 
de Vigilancia el importe correspondiente al trabajo de cada una, a lo que además 
agregaba regalos de uso personal, hecho que comprobaba con los recibos que 
adjuntó a la respuesta. 

Lassé agregó en las páginas de El Universal que sólo estaba dañando su buena 
reputación, sobre la que podían preguntar al secretario de Gobernación, Manuel 
Romero Rubio, y al director del Hospicio de Pobres, pues consideraba injustas las 
aseveraciones realizadas, sobre todo, porque él había puesto sus talleres en Belén 
con el único afán de dar trabajo y ocupación a las presas. Por ello señaló que, antes 
que ver manchado su buen nombre, prefería ver perdida la maquinaria y su dinero. 
Señaló además que los talleres eran nuevos y que no perdería mucho debido a que 
los hombres y las mujeres que trabajaban para él apenas estaban aprendiendo a 
usar las máquinas, las que descomponían constantemente y por tanto generaban 
más pérdidas que ganancias. Por todo esto, anunció que había decidido anular 
su contrato con la Junta de Vigilancia, a la que ya había expresado sus deseos.72

No se conocen los medios por los cuales la Junta logró mantener el contrato 
de los talleres de bonetería, sin embargo, por lo que se publicó en El Universal, así 
como por algunas comunicaciones entre Lassé y la Junta se puede saber que las 
relaciones entre ambos eran tensas, pues las críticas negativas del diario fueron 
constantes, el cual siempre secundaba lo dictado por la Junta. Ejemplo de ello fue 
lo ocurrido en septiembre de 1894, cuando una grave epidemia de sarna se pre-
sentó en Belén. En este caso, Lassé se apresuró a escribir a la Junta de Vigilancia 
para poner a su disposición sus conocimientos sobre la enfermedad, así como las 
herramientas y medidas que se utilizaban en los hospitales y cárceles de Europa 

71  “Mejoras en la cárcel de Belén. El taller de bonetería”, El Universal, 18 de marzo de 1894, 3.

72  “Los talleres en la cárcel de Belén. El Sr. De Lassé y los presos”, El Universal, 30 de julio de 1894, 4.
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para erradicarla. Ofrecía financiar por completo el proyecto, con la única solicitud 
de que se le destinara un local adecuado en la cárcel para la cura de la enfermedad, 
así como para “la rapa de los enfermos”. Se sabe que la Junta recibió la solicitud, 
pero no respondió sino hasta enero de 1897, cuando decidió informarle que “ya 
se ha[bía]n dictado las disposiciones necesarias para impedir la propagación e 
[sic] la sarna entre los detenidos”.73

Lo relatado no fue el mayor problema que enfrentó el taller de bonetería durante 
1894, ya que el 17 de noviembre las operarias y algunos hombres se pusieron en 
huelga debido a sus bajos jornales. Las huelguistas alegaron que el sueldo no les 
alcanzaba para vivir, y que no era correcto que ellas ganaran tan poco dinero, 
cuando los que trabajaban por su cuenta y enviaban lo realizado a sus hogares 
recibían su jornal íntegro, situación injusta, pues a ellas les descontaban la mayor 
parte del jornal y el reparto de su dinero se hacía exactamente como el Código 
penal de 1871 lo establecía, mientras que en otros talleres el reparto no se reali-
zaba conforme a ley.74

Lassé y el alcaide Santaella, así como algunos miembros de la Junta acudieron 
a Belén para tratar que los operarios regresaran a trabajar, aunque no tuvieron 
éxito. Fue hasta el 22 del mismo mes cuando el dueño de la bonetería explicó 
nuevamente a los huelguistas que él no pagaba los jornales de la forma en que 
se creía, y que si se les daba sólo el 10 por ciento era porque así lo estipulaba la 
ley. Con esta explicación, la Junta de Vigilancia se vio obligada a solucionar el 
conflicto con la promesa de que sólo se les descontaría la mitad de su ingreso, 
mientras que la otra parte se les entregaría por completo, pues comprendía “que 
los preceptos relativos a este punto deben modificarse”.75

Pese a los múltiples problemas señalados para las presas, el taller de bonetería 
siempre fue un medio por el que podían obtener dinero y distracciones, pues 
Maximiliano de Lassé y el alcaide Santaella organizaron diversos eventos y co-
midas para las presas operarias, como un gran festejo que se realizó con motivo 
del cumpleaños de Lassé, en el que éste mandó comprar pavos y llevar música. 
Las presas quedaron muy contentas con esta celebración, y después lograron que 

73  ahdf, adf, cg, vol. 504, exp. 1057, 27 de septiembre de 1894.

74  “Desde Belén. Desgracia, huelga y visita”, El Universal, 18 de noviembre de 1894, 2.

75  “La huelga en Belén”, El Universal, 23 de noviembre de 1894, 1.
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ellas y sus demás compañeras pudieran tener veladas mensuales en las que había 
música, discursos y poesías, lo que se aprobó, a decir de Santaella, con la finali-
dad de obtener “un pasatiempo agradable que mucho mitigará los sufrimientos 
que tienen, al paso que se les estimulará á cultivar en lo posible las bellas artes”.76

Por esos años, en 1895 en la Plazuela del Carmen, un grupo de aproximada-
mente 100 cigarreras de las fábricas de El Borrego, La Unión Obrera y El Modelo 
se reunieron para entrar a buscar a las cigarreras de la fábrica de El Premio que 
habían aceptado continuar con sus labores por 37 centavos, situación que podría 
obligar a que las demás trabajaran por el mismo sueldo. Las inconformes planeaban 
sacar a las cigarreras que se encontraban en El Premio y no dejarlas regresar a sus 
labores hasta que no se les igualara el jornal. Iban preparadas con piedras, aunque 
la policía consiguió dispersarlas y detener a trece cabecillas que lograron herir 
a dos gendarmes. Felipa Ramírez, Angela León, María C. Sánchez, Juana Reyes, 
Delfina Villanueva, Ángela Ancibar, Juana Valle, Candelaria Martínez, Marcela 
Crespo, Luisa Martínez, Luisa García y Flora León fueron encerradas en Belén.77 
En prisión, las cigarreras se adecuaron sin problemas a la cárcel y a convivir con 
las otras presas, pues fueron destinadas a las bartolinas comunes y no a las de 
distinción, como algunos esperaban por la notoriedad que tuvo el caso. Fueron 
muy bien acogidas e incluso las otras mujeres las llamaban “las presas políticas”.78

Su ingreso a la cárcel resultó favorable ya que en 1901 se estableció una fábrica 
de cigarros para todas las “torcedoras” presas, las cuales eran dirigidas por una 
cigarrera sentenciada a varios años.79 El taller inició con 25 mujeres que pronto 
se multiplicaron. Para septiembre, se decía que ya había una cantidad importante 
de cigarros elaborados debido a que “las presas que trabajan en la fábrica ganan 
casi el doble jornal que en la calle, pues se les pagan sesenta centavos por tarea”. 
La labor consistía en elaborar tres mil cigarros que servirían para abastecer a la 
cárcel y quitar el control de los vendedores de dicho producto que cobraban hasta 
el cien por ciento de su valor. La prensa señalaba que las obreras con gran expe-
riencia ayudaban en su aprendizaje “a las presas que quieren dedicarse al trabajo 

76  “Desde Belén. Buenas noticias”, El Universal, 13 de octubre de 1894, 1.

77  “Motín de cigarreras. Prisión de cabecillas”, El Demócrata, 12 de mayo de 1895, 2.

78  “Las cigarreras presas”, El Demócrata, 31 de mayo de 1895, 2.

79  Boletín de la República Mejicana, 1 de septiembre de 1898, 58.
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y pronto será el taller mencionado suficiente para elaborar los cigarros necesarios 
al consumo diario de la prisión que llega a 30 pesos”. 80

Finalmente, en el departamento de mujeres existieron las que por sus genitales 
eran hombres, pero por su género asumido eran mujeres. Éstas eran llamadas 
los “hombres-lavanderas” y tenían fácil acceso a ambas secciones en Belén: en la 
noche dormían en las galeras de los hombres y por el día trabajaban al lado de 
las mujeres en los lavaderos, pues, al igual que algunas de éstas, ganaban dinero 
lavando y arreglando la ropa de los hombres presos. Si bien entendemos el gé-
nero, en general, “como una actividad incesante performada, […] una práctica 
de improvisación en un escenario constrictivo [que] siempre se está haciendo 
con o para otro”,81 es muy interesante analizar la forma en la que las “lavanderas” 
fueron apropiándose de “lo femenino” en el espacio carcelario donde encontró 
su carta de naturalización.

Por testigos de la época, sabemos que su caracterización como mujeres era 
peculiar, pues intensificaban sus formas de actuar, hablar, vestir e interactuar 
entre ellas mismas, e incluso la mayoría de los hombres presos las consideraban 
más femeninas que las propias mujeres. En 1878, el periódico El Ancora señaló:

En el departamento llamado de providencia están reunidos los sodomíticos con los 
agentes de policía. Mucho nos extraña que estén juntos unos y otros delincuentes 
permitiéndose á los primeros toda comunicación con los demás presos durante el 
día; tolerándoles trajes y conversaciones escandalosas y repugnantes á la virilidad del 
hombre.82

Con el tiempo hubo menos restricciones, pues, como se publicó en El An-
cora, en años anteriores este grupo se encontraba recluido en el departamento 
de providencia, mientras que hacia 1892 ya podían ir y venir entre las diversas 
galeras. Únicamente eran encerrados —como todos los demás presos— cuando 
provocaban algún disturbio. Sin embargo, múltiples fuentes han referido que las 

80  El Imparcial, 3 de septiembre de 1898, 2.

81  Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007), 

13.

82  “Cárceles”, El Ancora, 23 de febrero de 1878, 1.
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peleas nocturnas eran usuales en este grupo y “se suscitaban entre los detenidos, 
por amores y de celos de hombres á hombres”.83 Una de estas ocurrió el 19 de abril 
de 1895, cuando Juan Bobadilla y Juan Rodríguez se pelearon por el amor de “La 
Cubana”, quien también era hombre. En la pelea murió acuchillado Bobadilla y 
Rodríguez fue nuevamente condenado, aunque en esta ocasión por homicidio.84 
Como testigo de la época, Carlos Roumagnac recuerda cómo eran llevadas a 
encierro estas mujeres:

Y era de verse entonces el desfile de esos degenerados sexuales que pasaban delante 
de los demás detenidos, sin rubor, ni vergüenza, haciendo por el contrario, alarde de 
voces y modales afeminados, prodigándose apodos mujeriles y muchas veces cargando 
en brazos muñecos de trapo ó fingiendo cargarlos, y haciendo alusión a sus partos 
recientes.85

Se sabe que no sólo en las relaciones entre hombres se reproducía a la pareja 
heterosexual, sino también en las relaciones entre mujeres, pues en ellas era común 
que una se comportara como el varón, dedicándose a cumplir el rol de proveedor, 
mientras que la otra asumía el rol femenino, dedicándose a limpiar la bartolina, 
a cocinar y a lavar.

Hay que apuntar que los “hombres-lavanderas” y las mujeres compartían al-
gunos prejuicios de la época según los cuales las criminales y los “sodomíticos” 
—como se les llamaba a los homosexuales— eran seres poco aptos para vivir en 
sociedad, pues jamás cambiarían lo que eran. Además, se pensaba que se habían 
pervertido a tal grado, que a ellos ya ningún maltrato podría afectarles. Un ejem-
plo de estas ideas se encuentra en uno de los libros ya referidos del criminólogo 
César Lombroso, quien señaló que no se detenía a hablar de las mujeres crimi-
nales porque éstas eran pocas, y por lo tanto no existía la necesidad de tratar el 
asunto de su examen antropométrico con mayor detenimiento, aunque apuntó 
lo siguiente: “ya en contacto íntimo con el mundo; no habrían de sentirse, por 

83  Roumagnac, Los criminales, 76.

84  “Una tragedia”, El Demócrata, 19 de abril de 1895, 2.

85  Roumagnac, Los criminales, 76-78.
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este examen, heridas en lo más mínimo en su amor propio, ni ofendidas en su 
pudor ó timidez”.86

CONCLUSIONES
A lo largo de este artículo se pudo ver la forma en la que vivían las mujeres en el 
espacio carcelario de finales del siglo xix. Vimos cómo los roles de género que 
existían en la sociedad porfiriana se reprodujeron en diversos niveles y medidas. 
Si bien eran más estrictos conforme los hombres y las mujeres se acercaban a 
los estratos sociales altos, lo cierto es que alcanzaban a los más desfavorecidos 
y lugares como las cárceles. Estos roles condicionaban en qué talleres o trabajos 
podían desempeñarse los hombres y las mujeres, al tiempo que marcaban una 
pauta importante sobre cómo sería la vida en prisión.

Es decir, las reglas y la vida estaban íntimamente ligadas al género y sus 
relaciones. Constantemente se amenazaba con prohibir las visitas a la sección 
masculina en caso de mal comportamiento, con lo que no sólo se les quitaba a 
los presos su pareja, sino además una forma de supervivencia, pues los hombres 
o las mujeres/proveedoras en una relación se encargaban de mantener a la pareja 
y de hacer la vida más llevadera en la cárcel. De igual forma, la reproducción 
de la pareja heterosexual no sólo se mantuvo, sino que se favoreció, pues, para 
aquellos que dictaban el destino de la cárcel, este comportamiento era el idóneo 
porque representaba el medio por el que las mujeres podían encontrar su lugar 
en la sociedad al salir de Belén.

Por eso los crímenes contra la maternidad eran pagados a un precio muy alto, 
no sólo jurídicamente, sino además con la reprobación social, como ocurrió con 
“La Bejarano”. En cambio, la prensa exaltaba a las mujeres abnegadas que espe-
raban al marido, o a aquellas que habían herido o matado al agresor de un hijo.

Si bien es evidente que no podría existir un cambio en los roles de género en 
la cárcel, llama la atención el reforzamiento que hubo de los mismos como un 
medio de las autoridades carcelarias para lograr la regeneración del delincuente, 
especialmente en el caso de las mujeres. Sin embargo, cabe recordar que estas 
ideas de regeneración no eran compartidas por todos. Antes bien, como parte del 

86  César Lombroso, Los criminales (Barcelona: Centro Editorial Presa, 1909), 126.

•  •  •  •  •
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positivismo criminológico, que tuvo una amplia difusión y aceptación en México, 
se pensaba que un delincuente difícilmente dejaría de serlo, lo que empeoraba en 
el caso de las mujeres transgresoras que eran vistas como seres contra natura, lo 
cual puede esclarecer por qué las mujeres presas eran abandonadas por sus parejas 
o familias, lo que no ocurría con los hombres. El abandono fue lo que las obligó 
a encontrar otras formas de vivir y sobrevivir en la cárcel.
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