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Enrique Semo, La Conquista. Catástrofe 
de los pueblos originarios, vol. i: Los 
actores: amerindios y africanos, europeos y 
españoles y vol. ii: La invasión del Anáhuac, 
gran septentrión y sur-sureste. México: 
Facultad de Economía-Universidad Nacional 
Autónoma de México/Siglo XXI, 2019, 316 y 
342 p.

A lo largo del 2019, se han llevado a cabo 
distintas actividades tanto en nuestro país 
como en el resto del mundo —congresos, 

coloquios, jornadas, entre otros—, junto con la sali-
da, muchas veces de carácter oportunista, de sendas 
publicaciones —libros, artículos especializados o 
no, números especiales en periódicos—, y hasta 
distintas series, en diversas plataformas electrónicas, 
que “compiten” por atraer a una audiencia ávida de 
“conocer lo que realmente sucedió” en la llamada 
conquista de México. Mucho se ha dicho y escrito 
sobre dicha conquista, cuestiones interesantes, pero 
también mentiras repetidas durante décadas. Sin 
embargo, aún sigue y continuará dando “tela donde 
cortar”, porque éste es uno de los temas más recu-
rrentes/romantizados/polémicos y reelaborados 
desde el mismo momento en el que sus protago-
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nistas ibéricos y, posteriormente, sus 
aliados indígenas, tlaxcaltecas y texco-
canos, narraron “su versión heroica” de 
los hechos acontecidos.

Debo enfatizar que reflexionar sobre 
el inicio del proceso de la conquista 
en el Altiplano central de lo que hoy 
llamamos México, con todas las com-
plejidades y los matices que posee ese 
título histórico, es una tarea ardua, pero 
necesaria. Éste es un acontecimiento 
que resulta fundamental para el proceso 
histórico de muchas sociedades que 
componen nuestra humanidad actual, 
y que marcó definitivamente el imagi-
nario social de lo que hoy se adscribe 
a “lo mexicano”. No obstante, la visión 
de la conquista suele ser arcaica, al 
recuperar, en una primera instancia, la 
mención únicamente de dos grupos, es 
decir, de un binomio antagónico y sin 
matices: los conquistadores europeos 
y los indígenas conquistados. Empero, 
el examen del amplio corpus docu-
mental de la conquista nos dice que 
sí hay matices y medias tintas; que los 
partícipes de aquel proceso eran mucho 
más distintos, plurales y heterogéneos 
entre sí de lo que suponemos, incluso 
dentro de su propio bando. Los “con-

quistadores” no eran aquella entidad 
homogénea y compacta de soldados 
en la que comúnmente solemos pensar, 
porque entre los castellanos y extreme-
ños había también griegos, italianos e 
incluso combatientes y esclavos prove-
nientes de África. Y, por otro lado, en 
el número de guerreros mexicas habría 
igualmente algunos de origen distinto; 
no todos los nahuas estaban aliados a 
Tenochtitlan, sino que muchos de otros 
centros, como Chalco, Huejotzingo, 
Texcoco y el afamado Tlaxcala, pasaron 
a ser fundamentales en el asedio final 
de los centros poblacionales ubicados 
en los lagos del Altiplano. Las fuentes 
no deben ser leídas linealmente, ni su 
contenido ha de tomarse al pie de la 
letra; es necesario asomarse entre sus 
líneas, rebuscar cuidadosamente entre 
sus pliegues, para identificar las visio-
nes del mundo, las voces lejanas que 
nos llegan desde el siglo xvi o el xvii: 
las relaciones, las crónicas y las histo-
rias generales guardan un sinnúmero de 
elementos entretejidos de otras fuentes 
más tempranas que fueron destruidas o 
“interpretadas” en anales por los frailes 
franciscanos, con todas las limitantes 
culturales y los riesgos anacrónicos que 
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posee tal verbo con la dura visión esca-
tológica de los padres seráficos.  

Éste y otros problemas son los que se 
pueden encontrar en la obra de Enrique 
Semo, La Conquista. Catástrofe de los 
pueblos originarios. Sus dos volúmenes 
comprenden dos maravillosos cuerpos 
narrativos: ordenados, claros, precisos, 
que exhiben una serie de temáticas que 
permiten al lector, lego o no, acercarse 
al problema desde una mirada crítica y 

acuciosa, pues van más allá de 
los hechos que se refieren en 
las fuentes documentales tra-
dicionales que se produjeron 
durante el complejo proceso 
de la conquista. El estudio 
de Semo invita a revisar, por 
ejemplo, el relato proveniente 
de las polémicas Cartas de 
Relación de Hernán Cortés, 
capitán de las tropas caste-
llanas, así como la Historia 
verdadera de la conquista de la 
Nueva España de Bernal Díaz 
del Castillo, obras que, desde 
sus títulos, nos indican una 
intencionalidad de construc-
ción de narrativas marcadas 
por las necesidades políticas 
de quienes las escribieron: de 
inicio, dirigirse al monarca 
Carlos V para dar a conocer 
los elementos sustanciales que 
buscaron legitimar la empre-
sa cortesana desde la propia 

visión del capitán conquistador, a la 
par que construyeron una especie de 
ímpetu correctivo —que incluso puede 
resultar hasta cierto punto revisionis-
ta— de lo escrito y narrado durante las 
primeras décadas de existencia de un 
territorio denominado Nueva España, 
con su complicado andamiaje adminis-
trativo y de gobierno, espacio delicado 
y cambiante donde el reconocimiento 
propio de lo “hecho en servicio a la 
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corona hispana” era un re-
curso clave para subsistir en 
los altos estamentos sociales. 

Enrique Semo nos pre-
senta en estos dos volúmenes 
una obra compleja que, fiel 
al estilo del autor, lleva a los 
lectores de la mano para re-
correr y repensar cuestiones 
no menores en los procesos 
de dominio de los territo-
rios y sus poblaciones, como 
son el carácter global de la 
exploración, la conquista y 
la colonización de la Nueva 
España. Estas tres aristas ya 
han sido exploradas en dé-
cadas pasadas por distintos 
investigadores, nacionales e 
internacionales, quienes han 
llegado a inscribir diversos 
enfoques que construyen 
disímiles conclusiones y va-
riantes que avivan la polémica 
siempre que las sociedades se 
aproximan a su reencuentro temporal 
en fechas de “conmemoración”.

Es precisamente en este lapso de 
cuestionamiento para la sociedad 
mexicana del siglo xxi, iniciado en 
1992 con el llamado “V Centenario”, en 
el que Semo nos introduce a un primer 
volumen, estructurado y conectado 
en cuatro capítulos: los tres primeros, 
“América 1491: el factor aislamiento”, 
“Europa: feudalismo y capitalismo 

temprano”, “España. Apogeo y crisis”, 
a los cuales sigue el cuarto que toca 
un tema relevante y presente desde la 
introducción: “África. La cuarta raíz”. 
Este primer tomo da inicio a una re-
flexión sagaz y actualizada, ya que no 
sólo contextualiza el por qué y para qué 
de la conquista, sino que la apuesta de 
esta argumentación es mayor: se trata 
de recomponer la geografía desde la que 
se ha pensado el inicio de los choques 
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violentos entre paradigmas cultura-
les, partiendo de un punto clave para 
entender la dinámica de los violentos 
contrastes culturales del siglo xvi: la 
propia relación de las monarquías de 
Europa occidental con los sistemas 
sociales del continente africano y su 
irrupción en las tierras que comenzaron 
a llamar como “América”. Me explico: 
desde la introducción del primer volu-
men, Semo esclarece desde qué lugar 
teórico e ideológico está reflexionando, 
y su voz interpela a ese lector que no es 
un agente pasivo, sino que se convierte 
en un interlocutor activo y reflexivo.

Quizá mi experiencia con su lectura 
me permite invitarlos a leer esta obra 
con la intención de pensar detenida-
mente si los cuestionamientos que rea-
liza el autor no están más vigentes que 
nunca, ya que, al leer estos volúmenes 
nos confrontamos con nosotros mis-
mos y con las prácticas que cotidiana-
mente aceptamos y realizamos. Ejemplo 
de esto es la afirmación en la página 17 
de la introducción del primer volumen: 
“La conquista de América nunca fue 
completa”. Estas palabras hacen que uno 
“detenga el camino” y reflexione sobre la 
complejidad de esta afirmación locuaz, 
pero cierta. Sin ir más lejos, pensemos 
en los levantamientos sociales de octu-
bre del 2019 en Ecuador y Chile, con un 
peso importante de las organizaciones 
indígenas de ambos países, o en el golpe 
de Estado en Bolivia y su discurso “an-

tiindígena”, con una retórica “evangeli-
zadora y de pacificación del territorio”, 
tal como se observó repetidamente en 
fotografías y en los noticieros.

El primer volumen de La Conquista. 
Catástrofe de los pueblos originarios 
puede ser presentado a través de un hilo 
conductor invisible, pero ineludible: el 
poder, la memoria y la producción de 
la historia. Estos tres ejes, no menores y 
poco polémicos, están presentes y cues-
tionan la narrativa triunfalista exhibida, 
donde se obtura la diversidad y la histo-
ria se victimiza. Es decir, tenemos aquí 
otras vías analíticas, rutas de lectura de 
lo que se podría denominar una historia 
reordenada y una memoria tutelada. 
Por ejemplo, el corpus documental en 
torno a la conquista del Altiplano cen-
tral mexicano es amplio y la informa-
ción que se registró —si bien es sobre 
el mismo hecho— dista de ser igual en 
sus contenidos. Esto último se debe, en 
primera instancia, a la composición de 
los códigos escriturarios o pictóricos en 
los que se escribieron o representaron 
las fuentes, y, en segunda instancia, 
a  los complejos interpretativos que 
denotan intencionalidades específicas 
que les eran de provecho a los autores, 
para, con ello, recomponer posiciones 
políticas, sociales y económicas en un 
orden convulso y poco estable. De ahí 
que nuestra labor historiográfica pro-
ceda a dar respuestas a las inquietudes 
que suscitan estos hechos, los cuales, 
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tras 500 años de camino andado, nunca 
tendrán un arco final de llegada, y que 
seguirán provocando numerosos acer-
camientos críticos —como lo son los 
dos volúmenes de la obra reseñada— 
que apelen a dar sentido a las preocu-
paciones sociales sobre la Historia. 

En el segundo tomo de su libro, En-
rique Semo se ocupa específicamente 
de la conquista de la Nueva España, 
un espacio, como él mismo lo aclara 
y enfatiza, conformado por pueblos 
originarios que poseían una visión del 
mundo completamente diferente a la 
europea, y cuya geografía humana, 
tras la imposición ibérica, se modificó, 
pero no desapareció. Debo hacer notar 
que el autor es exquisito al referirse 
a la palabra conquista, asunto al que, 
en estos días y en diferentes ámbitos 
académicos, no se le ha prestado la 
debida atención y urgente discusión, 
es decir, desde el lenguaje oficial de la 
monarquía española, ya que paulatina 
y “casualmente” fue sustituida por el 
concepto de pacificación. Nuevamente, 
Semo apela al atento lector para detener 
el fluido examen y repensar la apropia-
ción irreflexiva de esta última categoría 
y otras similares que encontramos y 
utilizamos de manera automática en 
nuestro quehacer. 

Así, el segundo volumen se divide en 
tres capítulos: “La conquista del Aná-
huac. Derrumbe del Imperio mexica”, 
“La conquista inconclusa del gran sep-

tentrión: la invencible guerrilla” y “La 
conquista del sur-sureste: un dominio 
precario”. Acercarse a cada uno de éstos 
significa imbuirse en una complejidad 
pocas veces abordada y que acaso al-
gunos estudios han examinado desde 
una mirada demasiado especializada, a 
diferencia de esta obra, la cual propone 
una crítica ordenada y completa de 
estos procesos de conquistas tan dife-
rentes y disímiles. Considero que esta 
apuesta a mirar las conquistas, y no una 
conquista, no es casual ni oportunista, 
sino que responde a las preocupaciones 
que Semo ha tratado de responder a lo 
largo de su carrera académica, pero, 
sobre todo, a su necesidad de increpar 
a la historiografía clásica en torno a 
este proceso de choque y supervivencia. 
Este eje articulador se encuentra en 
cada uno de los temas que se desarro-
llan en los tres capítulos y, de manera 
contundente, en la exposición y análisis 
de los problemas de la resistencia/adap-
tación que se exponen en los casos de 
la hoy península de Yucatán, Chiapas, 
Oaxaca y Guatemala. Considero que la 
elección del autor de tocar o referirse a 
estos temas, ya en la última parte de su 
libro, no es azarosa, sino que responde 
a la estructura general de su estudio, 
cuya intención es producir reflexiones 
críticas en los lectores.

Sin duda, la propuesta a través de dos 
categorías tan polémicas como lo son 
resistencia y adaptación, enmarcadas en 
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estudios de caso tan peculiares, puede 
provocar cierta dificultad explicativa o 
que se confundan los sentidos de dichas 
categorías en su aplicación, pues la 
complejidad política de los territorios 
bajo dominio castellano, la alteración 
de sus dinámicas de supervivencia y 
las estrategias con las que sostienen 
algunos de los elementos que les dan 
sentido identitario a sus sociedades son 
premisas clave para un análisis heurís-
tico que, al partir de las categorías re-
sistencia/adaptación, motivan a pensar 
nuestras sociedades contemporáneas 
bajo las premisas de un pasado con 
claves muy concretas en procedimien-
tos de dominación, ante los cuales los 
pueblos nunca han sido, ni serán, sólo 
espectadores y víctimas pasivas. 

Considero que estos dos volúmenes 
pueden leerse uno tras el otro, según el 
orden propuesto por el mismo Semo, 
o al revés, ya que esta obra puede ser 
revisada en diferentes capítulos, sin que 
se pierda el punto central de su análi-
sis. Esto es interesante de remarcar, ya 
que no creo encontrar en esta obra un 
orden cronológico, sino temático/pro-
blemático. Desde hace ya unas décadas, 
el análisis histórico e historiográfico se 
ha dado a la tarea de romper con los 
antiguos esquemas explicativos lineales 
y mecánicos. En gran medida, la pro-
ducción más reciente se fundamenta en 

una propuesta distinta y renovada: que 
los hechos históricos son irrecuperables 
en esencia, y que lo que nos llega de 
ellos es sólo una narrativa. Esto tiene 
implicaciones importantes, pues, si bien 
el relato o documento tiene un autor 
—o varios—, también refiere una se-
cuencia de acontecimientos y supone la 
intervención de uno o diversos actores 
o protagonistas. 

Por último, debo ser clara en que 
estos volúmenes escritos por Semo se 
nutren de un fuerte componente de 
creatividad que gravita sobre su es-
quema narrativo, bien fundamentado 
sobre los acontecimientos y personajes 
de las narraciones y sobre el historiador 
mismo, quien además convive con la 
lectura crítica, interpretativa, del lector. 
Esto resulta una combinación de amplio 
espectro, de formas cambiantes, de 
variadas yuxtaposiciones construidas 
sobre las elecciones particulares de 
espacios y problemas aún no resueltos. 
Es decir, que esta obra la pienso como 
una apuesta para recoger el desafío que 
el autor nos formula en cada apartado 
que desarrolla. Considero que hay 
secciones que, al volver a mirar como 
lectora, me llevaron a hacer un repaso 
detenido —inclusive con cierta incre-
dulidad— de las crónicas de la llamada 
conquista, pues empecé a dudar de las 
expresiones y aseveraciones que este 
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autor formulaba. Para mi sorpresa, no 
sólo corroboré dichas citas, sino que 
generó una retroalimentación enorme 
para mi propio quehacer histórico: 
había tomado a la ligera muchas de 
las categorías en mis propios textos: 
pacificación, catástrofe, adaptación y 
resistencia estaban ahí, como aparatos 
teóricos que constriñen hasta cierto 
punto los horizontes metodológicos de 
la historia; los cuales se ocupan de los 
procesos, sí, pero que sobre todo cues-
tionan la composición de las sociedades 
humanas. 

Por ello, propongo que estos dos 
volúmenes responden a una preocu-
pación, no nueva, pero sí reformulada 
por parte de Semo, a lo largo de déca-
das de un riguroso examen crítico y 
de reflexión. Esto me permite intuir 
que el autor se ha dedicado a escribir 
y repensar de manera crítica y aguda 
distintas realidades sociales, como fiel 
exponente de una generación que pro-
puso y generó un desafío. Es así como 
creo entender La Conquista. Catástrofe 
de los pueblos originarios, como una 
invitación a pensar “ese” pasado, el 
de la Conquista y la Catástrofe, pero 
también el devenir, y con ello asumir 
la responsabilidad de repensar nuestras 
trayectorias sociales como pueblos que 
necesitan urgentemente proponerse 
nuevos pactos que den su justo lugar 

a nuestras narrativas históricas “de 
conquistas”. Es decir, que replantear 
estas discusiones públicas nos conmi-
na a pensar la disciplina histórica y su 
constante reordenamiento ético, teórico 
y reflexivo, el cual contribuye a analizar 
la complejidad enunciativa dentro de 
la enorme tarea humana de construir 
“justicia social”. 
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