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“Asi yo canto mi cancién perfumada
Semejante a una joya hermosa
A una turquesa brillante, una esmeralda resplandeciente

Mi himno florecido en la primavera.”

Asi cantaban los aztecas, y a esta cancion que florece
en marzo, con la primavera, nos acerca el excelente
libro de Emilio Kouri, que, desde su introduccién, nos
muestra como transformar un proyecto de tesis (la
reforma agraria mexicana, importante, pero global) en
un objeto de estudio no tan espectacular (la historia de
un pueblo), pero tnico, singular, por la presencia de la
vainilla, ese fruto aromadtico que inspira las canciones
perfumadas de los aztecas.

En su introduccién, Kouri dialoga con John Wo-
mack, quien hace la historia de unos campesinos que
no querian cambiar y por eso hicieron la Revolucidn;
Kouri, por su parte, afirma que se ocupa de hacer la
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historia de cémo cambié un pueblo
mexicano. Esa mutacién se propone
no desde el fraccionamiento impuesto
desde arriba por las fuerzas del Estado,
sino desde abajo, tomando en cuenta
los contextos ecoldgicos, socioecond-
micos, demograficos y culturales. Para
el autor, se trata del “primer anélisis
detallado de privatizacién de tierras de
un pueblo de México” (p. 20). Aunque
en realidad su estudio se inserta en
una tradicién de andlisis que otros
autores ya han efectuado antes que él
(Menegus, Knowlton, Schenk), lo sig-
nificativo, a mi juicio, es el contexto y
su escala, como voy a tratar de explicar
en seguida.

En el primer capitulo, nos explica
con detalle el cultivo y el comercio
de la vainilla, sus variedades, sus con-
diciones climadticas, su florecimiento
anual en primavera, su cultivo silvestre,
su asociacion con el cacao, su cultivo
indigena y su beneficio criollo, sus des-
tinos comerciales (Francia hasta 1880 y
luego Estados Unidos). En fin, el autor,
después de mostrarnos las enormes
ventajas de contar con una biblioteca
como la Widener, donde estd todo lo
que se ha escrito sobre la vainilla y que
Kouri resume en cuarenta formidables
péginas, nos dice que este fruto es, por
razones botanicas, comerciales y gus-
tativas, comparable a la plata, no sélo
en apariencia, sino también en valor

(p. 64).

285

Sin duda, esto que era cierto para
comerciantes de Papantla como Fonte-
cilla, no lo es tanto cuando uno mira en
el siguiente capitulo que apenas genera
la construccién de un pueblo como Pa-
pantla, el cual nada tiene de comparable
con los reales mineros. Kouri nos dice
que su iglesia era una fabrica grande y
maciza con un humilde techo de tejas
y sin campanarios propios. La plaza
central tenia un aspecto solitario, me-
lancélico y sombrio o, por mejor decir,
ltagubre y aterrador, por su inmediacion
al cementerio, ademas de que en ningu-
na parte habfa visos de simetria urbana
alguna (p. 89).

Alli, entonces, Kouri comienza con
los cambios de escala. Para qué hacer
la historia de un pueblo como éste,
cuando lo verdaderamente importante
sucede en otro lugar, en la cuenca del
Tecolutla. El autor, como el cartogra-
fo-aeronauta que describia Bauregaurd,
busca una representaciéon espacial a
partir del razonamiento y la recopila-
cién de datos maltiples:

Esto exige mucho tacto, me atreveria a
decir de imaginacion ya que se trata de
pintar a la naturaleza no como se pre-
senta ante nuestros 0jos, sino como se
ofrece al razonamiento y al pensamien-
to, mds aun, como la pueden percibir,
durante algunos instantes, esos aeronau-
tas lanzados en las mas altas capas del
aire. (Costa de Beaurgard, 1817, citado
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en Massimo Quaini, “Identita profes-
sionale e pratica cognitiva dello spazio:
il caso dell'ingegnere cartografo nelle
periferie dell'Imperio napoleonico”, en
Quaderni Storici, vol. XXX, nim. 3 [90],
1995, diciembre, 1995, p. 692)

Kouri, en efecto, desde lo alto de las
nubes y de las cordilleras volcanicas, nos
muestra un paisaje dominado por la Sie-
rra Madre oriental, su punto de partida
obligatorio. Describe el paisaje, su admi-
nistracion, su clima y su agricultura, su
vegetacion, su poblacion caracterizada
por una enorme dispersiéon y una débil
densidad, apenas 10 habitantes por kil4-
metro cuadrado, en 1871, 1o cual incide
en un exceso de tierras y en la carencia
de conflictos por un recurso abundante
hasta el dltimo tercio del siglo xix, donde
apenas existen unos cuantos espanoles
(15 familias en 1760), que no forman
haciendas ante la falta de minas y de
trabajadores. Alli, entonces, el autor
comienza a introducir una serie de tesis
polémicas que acompaiian el libro en
cada uno de sus apartados. En este caso,
la falta de conflictos por la tierra y la
ausencia de una descompresion agraria
entre 1810y 1880, ya que en Papantla ni
siquiera hay compresién.

En el tercer capitulo, el autor hace
una entrada impactante: “La noche
del 9 de febrero de 1880 un espaiiol
llamado Francisco Naveda Somarriba
fue asesinado en Papantla...”. A partir
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de esta entrada, nos explica la economia
de la vainilla y uno se da cuenta de que
la entrada es, mds bien, un recurso na-
rrativo, pues el capitulo temporalmente
se consagra al periodo anterior a 1880,
y muestra una sociedad en conflicto,
cuando hasta el momento no los hay; se
ocupa de un personaje, cuando el actor
es local y regional, pero resulta muy
util porque da cuenta de algo que el
autor despliega con mucha maestria: el
conocimiento indicial. Indicios como
el testamento del comerciante muerto
son utilizados para reconstruir las rela-
ciones socioecondmicas de una regién
(p. 136).

Si el paradigma indicial ha dado la
vuelta al mundo con los trabajos de
Ginzburg, Kouri nos muestra en forma
exhaustiva las posibilidades de recons-
truir procesos mediante estos indicios;
aun asi, me parece que, a menudo, lo in-
dicial ylo general tienen problemas para
comunicar. En efecto, en este capitulo se
observa con detalle que los comerciantes
espanoles obtuvieron enormes benefi-
cios con la venta del producto, mientras
que los cultivadores totonacos estaban
mds preocupados por ser labradores
independientes y slo vefan la vainilla
como un complemento de la milpa y el
bosque (p. 158). En este periodo, la vai-
nilla incrementé sus promedios anuales
de produccién en los siguientes rubros:
entre 1760y 1800, el promedio anual fue
de 10004a 1 300 kg; entre 1800y 1830, se
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increment6 a 2 067 kg, para, finalmente,
entre 1830 y 1870, multiplicarse a mas
de 5000 kg. Alli, el autor calcula que, en
1869, Papantla producia de 5000 a 6 000
kg en una superficie de 1 000 ha, lo cual
apoya su tesis en torno a la abundante
oferta de tie-
rras (p. 143).
Sien el cantén
existen cerca
de 100 000 ha
de tierras, ape-
nas se ocupaba
uno por ciento
en el cultivo
comercial de
la vainilla;
por tanto, no
existiria pre-
sion sobre la
tierra. Esto
generarfa una
lectura posi-
tiva donde las
comunidades
campesinas
de Papantla se
estudian como
islas de armonia que conviven con el
cultivo comercial de la vainilla, sin
grandes alteraciones. Nada es menos
cierto. Kouri, en esa revision de las tesis
clasicas, sostiene que la expansion de la
vainilla provocé tensiones en la comu-
nidad. Estas tensiones son materia de
sus siguientes capitulos.
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Un pueblo dividido

Comercio, propiedad y comunidad
en Papantla, México

EMILIO KOURI{

Al desaparecer la propiedad comu-
nal, la capacidad productiva de los vaini-
lleros mexicanos se incrementd: de entre
15000y 16 000 kg en 1870, pasé a entre
50 000y 70 000 kg en 1890. Responsables
de este incremento fueron los mercados
estadouni-
denses, que
sustituyeron
a los france-
ses, asi como
la expansién
de la superfi-
cie consagra-
da al cultivo y
del desarrollo
de las comu-
nicaciones, la
transporta-
cién maritima
y las relacio-
nes financie-
ras.

El auge
vainillero in-
cidi6, desde
luego, en la
transforma-
cién de la propiedad comunal, que
antes se usaba para practicar una
agricultura itinerante de roza, tumba y
quema, en una nueva organizacién que
diera paso a la propiedad privada. La
solucion, en Papantla, fue la formacién
de conduenazgos. Bajo la ley de julio
1874 se establecié que:
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En los lugares en donde se presenten
graves inconvenientes para la division
de los terrenos de comunidad, en tantas
fracciones en cuantos sean los agracia-
dos, podra el Ejecutivo [...] autorizar el
repartimiento en lotes que comprendan a
determinado nimero de duefios. (p. 209)

Se trata de:

o Companias privadas propieta-
rias de tierras en las que cada
conduerio es propietario de un
porcentaje de las tierras.

o Son propietarios de acciones que
representan un porcentaje de la
propiedad y no generan derechos
exclusivos sobre una porcion de
tierras.

o Asiseforman 23 conduenazgos, 3
fundos legales (Papantla, Cabezas
y San Pablo) y un ejido.

En la asignacion de tierras comu-
nales, Kouri observa que la leyenda de
la comunidad como isla de armonia
se desdibuja; en su lugar, aparece otra
donde, “a diferencia de lo que los es-
tudiosos de la historia de Papantla de
finales del siglo xix han supuesto, con
frecuencia la asignacion de las tierras
comunales no fue producto de un ejer-
cicio colectivo de toma de decisiones
ni el reparto real fue especialmente
equitativo” (p. 205).

A finales de 1878, existian 4 360
conduenos en 23 grandes lotes, con 48
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sitios de ganado mayor equivalentes a
84 000. La desamortizacién, que, des-
de 1826, habia comenzado a aplicar el
Congreso del Estado con muy modestos
resultados, alcanzaba, por fin, cincuenta
afios después, fuertes repercusiones. La
estructura de la propiedad se modifica
y el autor nos muestra un nuevo mapa
agrario lleno de imprecisiones, pero
donde los margenes del Tecolutla se
acompafan por congregaciones mas
bien modestas en tamafio, mientras
que en la parte central y meridional del
cantén aparecen enormes conduenaz-
gos. La condicidn para ser parte de esos
4 360 conduenos no lo fue ni la etnia
ni la raza, sino el lugar de nacimiento y
una legislacién maleable a los intereses
de los comerciantes.

En el quinto capitulo, el autor nos
narra “La experiencia del conduenaz-
go’, que se revela como una época de
rapidas y profundas transformaciones.
Lavida en las antiguas tierras del pueblo
ya no era como antafo, sino que repen-
tinamente suben los impuestos, surgen
reglas de uso de la tierra mas restricti-
vas, y, también, excluyentes y codiciosos
duefios no indigenas, apoderados con
una enorme capacidad de decisién
sobre los conduenazgos. Las relacio-
nes comerciales erosionan las antiguas
relaciones sociales que aseguraban la
reproduccién social de cultivadores
dispersos, de milperos itinerantes que
viven “los anos enteros en sus milpas y
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Nno vienen a oir misa, sino Gnicamente
en las festividades mayores” (p. 85).
Estos profundos y rapidos cambios
generan revueltas como la de Antonio
Diaz Manfort, a finales de 1885, yla de
las rancherias de Chote y Mesillas, dos
anos después.

Con esto, entramos a la parte final
del trabajo, en cuyo dltimo capitulo,
“Division y rebelion”, detalla como, a
finales de 1897, luego de 10 anos de
incertidumbres y conflictos y a pesar de
dos grandes rebeliones, los 17 grandes
lotes de Papantla se habian dividido
en aproximadamente 3 500 terrenos
particulares. Los beneficiarios de esta
divisién fueron un grupo de notables:
los comerciantes de origen extranjero,
los caciques indigenas, y los funciona-
rios de la administracién, sin importar
su origen. En todo caso, la divisiéon de
la propiedad genera una importante
exclusion de los habitantes originarios,
los totonacos, pero también nos sirve
como un mirador para estudiar la re-
lacién entre derechos de propiedad y
crecimiento econémico.

En efecto, ahora sabemos, gracias a
los estudios de Elinor Ostrom, que el
acceso y lareglamentacion de los bienes
comunales no necesariamente impiden
el crecimiento econdémico, sino que,
en ocasiones, lo fomentan. Entre la
tesis de Hardin, de que cada individuo
con acceso libre y gratuito a los pastos
comunes inevitablemente nos lleva ala
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sobreexplotacion vy, por tanto a la des-
truccién, y la de Ostrom, quien muestra
que un uso ilimitado y destructivo no
existe casi nunca, sino que, por medio
de regulaciones, de instituciones, las
comunidades pueden administrar efi-
cazmente sus bienes, los historiadores
nos hemos inclinado por mostrar casos
de estudio precisos. Alli contrastamos a
los clésicos y sus representaciones con
los estudios empiricos.

En el caso de Papantla, observamos
cémo los cambios en la reglamentacién
para acceder a la propiedad generan un
crecimiento econémico sostenido de
la produccién y de las exportaciones
de vainilla. Las importaciones anuales
promedio estadounidenses son un buen
indicador. De 11 300 kg en 1870, se
elevan a 51 300 kg en 1880, luego a 83
770 en 1890. En la transicién entre la
propiedad comunal y los conduenazgos,
el incremento es notable, pero lo es mas
aun con la divisiéon de la propiedad, ya
que, de 1900 a 1904, se exportan 176 247
kg yla cifra se duplica entre 1905 y 1909.

En ese mirador, los cambios en el
acceso a los derechos de propiedad son
un buen indicador de que la propie-
dad plena genera sistemas econ6micos
mas eficientes. Sin embargo, con esta
reflexiéon voy a terminar esta resena. El
crecimiento econdmico, apenas percep-
tible en la primera mitad del siglo xix,
aseguraba una simbiosis entre las comu-
nidades totonacas y los migrantes que
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venian atraidos por el olor de la vainilla.
Cémo se transforman estas relaciones
simbidticas y como se altera el paisaje
son temas que se desprenden de la obra.

Si los indicios que nos da Emilio
Kouri son ciertos, el paisaje vainillero
no ocupaba mds de unas 20 000 ha en
su época de auge, al finalizar el siglo
xix. ;Qué pasa, entonces, con las 70
000 restantes?, ;como inciden cultivos
como la cana de aztdcar y el café en la
ocupacién y el aumento de la fronte-
ra agricola?, ;como se transforma el
paisaje con la ganaderia y la tala de
los bosques? Aunque algunas de estas
cuestiones se tratan, es mucho lo que
un cambio de escala podria ofrecer aun
al andlisis de Kouri. Alli, nos parece
mds pertinente la escala que el autor
elige cuando introduce la cuenca como
unidad de analisis. S6lo el estudio de los
seis sistemas fluviales —de las tierras
altas y las bajas— y de la agricultura
milpera y la comercial nos puede ayu-
dar a hacer esa historia desde abajo que
el autor propone. Con ello saldremos
de las dudas que los paradigmas in-
diciales atn no logran resolver y que
la documentacién desprende cuando
observamos —por ejemplo, en archivos
franceses— que, en 1906, el valor de la
produccién de azdcar (12 600 000) y
de café (12 500 000) triplica el valor de
la de vainilla (4 600 000), y casi dobla
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la del maiz (8 600 000).! Alli encontra-
mos que la vainilla se produce, sobre
todo, en San Rafael, y en esto hay algo
que nunca queda claro en el trabajo:
en la relacion entre estos dos grandes
productores, San Rafael y Papantla,
;qué parte de la vainilla veracruzana se
produce en cada uno de estos espacios
regionales? Aunque se asume que las
% partes vienen de Papantla, segtin lo
estima Fontecilla, hay también indicios
fuertes de que se producia mds en San
Rafael. Si estos indicios son abundantes
en las fuentes francesas, como es 16gi-
co, lo que sorprende es que Kaerger,
el agronomo aleman, tan citado por
Friedrich Katz en materia agraria, que
recorre los campos mexicanos en 1900
para hacer un estudio de sus sistemas
agrarios, prefiere visitar Misantla y
afirma que alli el cultivo se lleva a cabo
mejor que en Papantla, pues se practica
la polinizacién artificial, con mayores
rendimientos. Es entonces muy proba-
ble que sea Misantla y no Papantla el
principal productor de la vainilla. Pero,
aun concediendo que sélo una tercera
parte se produzca en San Rafael, esto
libera, por lo menos, un tercio de la su-
perficie agricola destinada al cultivo de
este producto en Papantla, y, por tanto,

1 Archivo Histdrico del Ministerio de Asuntos Extranjeros,
Paris, Orsay, Etat de Veracruz, 1908.
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creemos que el andlisis de cuenca nos
daria una respuesta acerca de los usos y
las presiones sobre la superficie agricola.

También el cambio de escala serviria
para explicar por qué en cantones cer-
canos a Papantla, aunque los totonacos
no se dedicaban al cultivo de la vainilla,
el proceso de desintegraciéon de los
conduenazgos y de acaparamiento de la
tierra por algunos cuantos beneficiarios
es semejante en las dos regiones. Por
ejemplo, al norte del rio Cazones, Myr-
na Santiago documenta la formacién de
conduenazgos como consecuencia de la
ley de 1874 y luego su desintegracion
también como resultado de la aplica-
cién de la ley de 1889, donde senala la
formacién de 2 020 lotes individuales.
No queda claro cémo, si en Papantla la
disolucién del conduenazgo obedece a
logicas locales y transnacionales, pero
no a presiones del gobierno y sus inten-
tos por imponer la legislacion estatal
y nacional (p. 234), los procesos son
semejantes en cantones vecinos donde
no se cultiva la vainilla y donde la ha-
cienda tiene una presencia importante.
En este caso, la familia Herrera o los
Sainz-Trapaga sustituyen a los Tremari,
los Fontecilla, los Vidal y los Tiburcio.
Siguiendo a Domingo Gallego, no sé6lo
hay que tomar en cuenta lo ambiental
y lo institucional en el estudio de los
comunales, sino también el papel de la
identidad de la comunidad y la cons-
truccién colectiva de objetivos y priori-
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dades. Silas condiciones institucionales
y ambientales son parecidas al norte y al
sur del rio Cazones, lo que aparece muy
diferente es laidentidad local, la cual, en
un caso, se fundamenta en agrosistemas
donde la milpa y la ganaderia pueden
incidir en la formacién de una identi-
dad comunal, mientras que, en el otro,
la plantacién de vainilla sustituye a la
ganaderia. ;Cémo explicar, entonces,
que, ante identidades diferentes, las
respuestas sean parecidas?

Me parece que aqui se abren algunas
perspectivas de andlisis de este libro,
joya hermosa como la vainilla, tan im-
portante por lo que nos narra, como
por las dudas y perspectivas que origina.
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