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Juicio de Tepames, Colima (1909-1914), Guadalajara,
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menos que uno conozca el caso de Tepames, Colima, se

tendrd poca idea de lo que trata este compacto libro. La
antigua fotografia de la portada indica un mundo extrafio: una
casa de dos aguas en estado precario, apenas visible atras de un
muro de piedras amontonadas y a su alrededor un bosque
montafnoso; en una segunda apreciacion se detecta un campesino
de pie frente a la casa. En efecto, el texto lleva al lector a un lugar
y un suceso remotos: en este pequefio poblado rural, ubicado a
25 km de la capital del estado, el 15 de marzo de 1909, dos
campesinos murieron a balazos, aparentemente debido a una
rifia por tierras entre vecinos.

De ser un suceso meramente local, el caso escal6 de nivel con
rapidez. Un periddico de Guadalajara reporté que los presuntos
asesinos fueron tres hermanos del poblado, pero que ellos s6lo
ejecutaron una orden procedente del comandante municipal
de Colima. Este, a su vez, involucré al gobernador del estado,
quien era un aliado politico del Presidente de la Republica.
De tal manera, pronto queda claro que al desenredar los lazos
personales del caso se evidencian los mecanismos del poder y
la cultura politica del México porfiriano tardio. Lo que revela el

juicio de Tepames también son las sorprendentes continuidades
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en el pasado y presente del pais: una matanza
que rdpidamente alcanzé un nivel de cons-
ternacién nacional y donde hubo enredos de
intereses politicos en todos los niveles fede-
rativos; a esto le sigui6 una investigaciéon que
ocult6 cada vez més los “hechos verdaderos”,
bajo una cobertura medidtica mas amarillista
e interesada que investigativa y critica.

Pero hay que avanzar paso a paso. Inspira-
do en el estilo narrativo del libro, imaginemos
el juicio de Tepames como una obra de teatro.
Al escenario con decoracion sobria y colores
grises opacos (como la fotografia de la por-
tada) van entrando y saliendo, uno por uno,
los testigos de lo sucedido. Lo narrado por los
personajes se actiia, a manera de flashback,
en el segundo plano del escenario. A conti-
nuacién tenemos una seleccién de algunas

escenas hipotéticas:

« Primera escena. Entra Dario Pizano, el
comandante municipal de la policia de
Colima, quien dirige su testimonio al
publico: Pizano recibiendo una orden
del emisario del gobernador de Colima,
Enrique de la Madrid. ;El encargo? Arres-
tar a los hermanos Bartolo y Marciano
Sudrez, terratenientes de una aldea lla-
mada Tepames, por causa de violacion a
varias mujeres. Sale Pizano del escenario.
Escenas segunda, tercera y cuarta. Apa-
recen otros personajes en esta obra
policiaca: los perpetradores materiales
de la matanza (que son los propietarios
del predio colindante), los hermanos
Mauricio, Onofre y Fermin Anguiano.
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También hay testigos de la balacera:
el parroco Daniel Negrete y su criada,
Eusebia Quintero, entre otros.

Quinta escena. Llega desde la Ciudad
de México Eduardo Xicoy, “juez inde-
pendiente” y enviado especial por el
presidente de la Republica, Porfirio Diaz.
Pronto se percata de que, efectivamente,
el excomandante de la policia no actué
por voluntad propia, tal como alegé
la prensa. Sin embargo, en cuanto sus
indagaciones se acercan a la figura del
gobernador, el presidente Diaz lo retira
del caso con el pretexto de la “fragilidad
psicoldgica” del juez. (En los tiempos del
auge del antireeleccionismo, Diaz no po-
dia vulnerar a un aliado tan importante
como era De la Madrid.)

Sexta escena. Vuelve el ahora exco-
mandante de policia a contar una nueva
version de los hechos. El emisario pasa
la orden del gobernador: Pizano debe
arrestar a los hermanos Sudrez y luego,
en el camino a Colima, debe matarlos. En
estos avatares en las indagaciones —entre
muchos otros—, el gobernador De la
Madrid resulta acusado como artifice de

la matanza de Tepames.

Como sucede en estas escenas, cada testi-
monio va aclarando o confundiendo lo que
se sabe acerca de lo ocurrido en la aldea de
Tepames, aquel marzo de 1909. La narrativa
—cuya complejidad va en aumento con cada
nueva declaracion e informe— invita al lector

aasumir el papel de un detective en busca del
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culpable. Cabe resaltar que poner al lector a
jugar Clue no es una estrategia comun en la
historiografia, pero resulta eficaz para aden-
trarlo en esta extrana
historia.

Los testigos de

Tepames cobran
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primera vez. Este periédico, y otros de Gua-
dalajara y del Distrito Federal, expusieron el
caso a la luz publica y dieron seguimiento a
la investigacion.

Entre las escenas tea-
trales se proyectan otros
titulares: “El horrendo

vida en este libro,
en el cual amplias
citas textuales de sus
declaraciones orales
o escritas permiten
imaginar cémo eran
y cémo vivian. Por
ejemplo, la esposa
de Pizano escribe
una carta al pre-
sidente Diaz en la
que defiende a su
marido, acusado de
haber dado la orden
de matar a los her-
manos Sudrez. En su escritura —en un
castellano apenas inteligible y lleno de
desesperacién— ruega por la intervencién de
quien era visto —por tantos compatriotas
suyos— como el gran padre de la nacién.
Asimismo, por medio de una exposicion de
los personajes involucrados en el caso, el autor
va acercando al lector a aspectos de la historia
social y cultural de la época.

Resulta necesario incluir a otro actor
clave de nuestra obra imaginaria: El Globo de
Guadalajara, con fecha del 6 de abril de 1909,
en el cual, tres semanas después del hecho, se
dio la noticia de la matanza de Tepames por
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atentado de los Tepa-
mes”, “Pizano profané
a los caddveres de los
asesinados”, “El Presi-
dente recibe a la madre
de los hermanos Sudrez
en Palacio Nacional”, “El
Presidente envia juez in-
dependiente a Colima”,
“Juez Xicoy fue retirado
del caso”.

;Sirvio la prensa
como un vehiculo de ob-

Servando Ortoll

jetividad? ;Personificé
“la dltima instancia de la
verdad”, como afirmé uno de los jueces del
caso, o convirtié un hecho criminal en un
espectdculo politico, repleto de morbosidad
y sentimentalismos? Como haya sido, la
prensa tenia sus propios intereses en el caso.
El periodista jalisciense J. Trinidad Alamillo
—lider del gremio en Guadalajara— era di-
rector del movimiento antireeleccionista,
cuyo objetivo era debilitar al gobernador
colimense De la Madrid, un aliado clave del
presidente Diaz.
Teniendo en cuenta la cobertura de la
prensa, me surge la pregunta respecto a cuél
erala funcién de la opinién publica durante el
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Porfiriato. ;Fue ésta una fuerza independiente
del Estado, un espacio habermasiano de la
razén? ;Fue una falsa etiqueta que encubria
un espacio comunicativo de mera manipula-
cién? La respuesta parece ser: las dos cosas,
pues cuando el régimen porfirista estaba por
derrumbarse, la opinién publica era estan-
darte de la “cosa publica’, asi como foro de
espectdculo y juego de intereses.

Con tantos testimonios contradictorios,
reportes periodisticos dudosos y enredos de
intereses, descubrir lo que realmente sucedié
parece imposible. Por suerte, el lector pronto
se percata de que si hay un detective con todo
el afan de descubrir la verdad, de postular una
version coherente y plausible de lo sucedido, a
pesar del profundo embrollo de corrupcion,
poder y encubrimiento del caso. Este crimi-
noélogo agudo y cuidadoso es nada menos
que el historiador y autor del libro. Al final,
Servando Ortoll funge como un procurador
que retoma el caso de Tepames de hace mds
de cien afos para anunciar a los culpables
por medio de un andlisis exhaustivo de los
datos empiricos disponibles: los testimonios
del juicio, correspondencias e innumerables
articulos periodisticos. Y, nuevamente, lo hace
con una conviccién poco usual: la verdad exis-
te para ser encontrada. Citando al historiador
Herbert Butterfield, afirma que la historia
puede transportarnos “a un mundo en donde
todo se comprende” (p. 22, n. 6).

En medio de los testimonios, el autor —
con excelente pluma— inserta su voz para
comentar las inconsistencias, y lleva al lector
hacia una explicacion del caso. El texto no
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cuenta con adornos literarios ni interpreta-
ciones provocadoras, por lo que resulta algo
sobrio, y exige del lector esta misma diligencia
con la que se aplicé el autor. Queda a debate si
este acercamiento cuasi-positivista es la inica
o mejor manera de aprovechar —historiogra-
ficamente hablando— el rico material de este
caso. Lo que si queda claro es que el estudio
por medio de este aparentemente remoto su-
ceso brinda un detallado y fascinante retrato
de México en las visperas de la Revolucién.
;Quién fue el autor intelectual, el artifice
del crimen? Habra que leer el libro. Sélo se
otorga una pista, la cual tiene que ver con una
aportacion del Porfiriato mucho més positiva
(aunque aparentemente menos duradera) que
el clientelismo, la intriga y el encubrimiento: el

ferrocarril.
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