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transfiguran los de la escritura. Así, todo 

viaje se halla predeterminado por el sueño y 

el deseo, y todo viaje posee una carga intros­

pectiva y sentimental. Esta poética fue abre­

vada por nuestros románticos del siglo xix en 

sus lecturas de Lawrence Sterne y Xavier de 

Maistre. En el caso de los Viajes de orden su­

prema, materia medular del brillante estudio 

de Martínez, la investigadora percibe un 

vínculo evidente con la escritura autobiográ­

fica ejercida por Guillermo Prieto desde un 

contexto presente, y durante un viaje empren­

dido por voluntad ajena (la de Santa Anna), 

con doble intencionalidad: la de recorrer y la 

de discurrir la patria, mostrándola a los ciu­

dadanos para que éstos la habiten, la amen y 

luchen por su engrandecimiento. De ahí el 

carácter misceláneo de este extenso relato de 

peripecias, observaciones y digresiones, cuya 

naturaleza discursiva ostenta una hibridez 

similar a la de las crónicas de Fidel en la pren­

sa nacional. Francisco López Cámara co menta 

sobre esta obra de Prieto:

Los Viajes de orden suprema, una soberbia 

narración de Fidel desgraciadamente in­

conclusa y mutilada, constituye sin duda 

una de sus obras más importantes no sólo 

por su calidad literaria, sino por su va ­ 

lor descriptivo de los hechos, costumbres, 

hábitos, realidades sociales, estructu ­ 

ras políticas e ideas del México de enton­

ces, y su amalgama constante con muchas 

reflexiones del autor sobre todos esos 

aspectos de la vida del país, y otras me  ­ 

nos corpóreas como el derecho, la justicia, 

Marina Martínez Andrade,  
De orden suprema:  
la obra de Guillermo Prieto 
y la literatura de viajes en México, 
México, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa, 2014, 
Biblioteca de Signos, 72.

Desde el Liber millionis de Marco Polo 

hasta la guía Lonely Planet, el trashu­

mante moderno ha buscado dejar testimonio 

escrito de sus travesías, domésticas o lejanas, 

plácidas o azarosas, por propia iniciativa o 

designio superior. La colección Biblioteca de 

Signos de la Universidad Autónoma Metro­

politana­Iztapalapa publica: De orden supre­

ma: la obra de Guillermo Prieto y la literatura 

de viajes en México, de Marina Martínez 

Andrade, donde la autora trata con gran ame­

nidad y rigor metodológico el tema de la es­

critura itinerante, enfocándose en el estudio 

de la veta nómada de nuestro gran poeta 

popular del siglo xix: Guillermo Prieto. Para 

los mexicanos actuales, acaso tan sólo un 

personaje incidental que salvó la vida de Juá­

rez con su broncíneo adagio “Los valientes no 

asesinan”, pero para nosotros un prisma 

luminoso de la historia patria. 

En Memorias de mis tiempos, Prieto ca tali­

za el libre flujo del recuerdo, desde el manan­

tial del ayer hasta las compuertas del hoy. El 

pacto autobiográfico —el cual se establece en 

este relato fundamental— es formulado en la 

narrativa como testimonio del yo, postulando 

que todo viaje es interior y exterior. En este 

curso fluvial los meandros de la memoria 
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la educación, la historia, la religión, la 

moral y las corrientes ideológicas de su 

época.1

La doctora Martínez demuestra que la 

literatura de viajes escrita por mexicanos en 

el siglo xix es tan incipiente como la propia 

nación. Nuestra geografía escarpada y frag­

mentaria demuestra serlo como nunca antes 

ante la nueva libertad de tránsito que rompe 

las ataduras del estatismo virreinal. Los cami­

nos y medios de locomoción prueban su ab­

soluta deficiencia ante los nuevos caminantes, 

deseosos de dinamismo comercial y cultural, 

y que hallan incontables impedimentos para 

sus periplos dentro y fuera de la República. 

Vicente Quirarte escribe:

Si la bibliografía y la historiografía se han 

dedicado a estudiar a los viajeros extran­

jeros por México, ¿qué ocurre con los 

viajeros me xicanos? ¿Cómo se conforma 

la poética de esa particular especie que a 

partir del siglo xix decidió abandonar el 

proverbial estatismo mexicano, viajar y 

dejar testimonio escrito de su tránsito? 

Según apuntó Ignacio Manuel Altami­

rano, si bien nuestros ancestros fueron 

esencialmente nómadas, tres siglos de 

dominación colonial provocaron el fin  

1 Francisco López Cámara, “Prólogo general. Crónica de 

crónicas”, en Guillermo Prieto, Crónicas de viajes 1. 

Obras completas iv. Guillermo Prieto, Presentación y 

notas de Boris Rosen Jélomer, México, Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 1994, pp. 16-17.

de semejante condición. Los antiguos 

po bladores de Anáhuac dejan de ser li­

bres para transitar por su territorio y 

sólo lo harán con base en las necesidades 

y caprichos del dominador.2

En el punto de contacto que es acuciosa­

mente percibido por Martínez, los relatos de 

viaje producidos por extranjeros en México y 

por mexicanos en el extranjero se relacionan 

con los estudios poscoloniales en el mismo 

sentido que Altamirano advierte. Es decir, al 

igual que los conquistadores españoles deter­

minaron el estatismo de la Nueva España, los 

nuevos dominadores europeos y norteameri­

canos imprimieron dinamismo a México, in­

ventariando el nuevo territorio independiente 

para dar cuenta de sus recursos explotables; 

así como los viajeros mexicanos describieron 

con pasmo las naciones hegemó nicas, con el 

fin de seguir sus modelos políticos, económi­

cos y culturales. 

Después del medio siglo de caos en que 

se difunde en Europa y Norteamérica la ima­

gen de un México rehén de la corrupción, la 

ineptitud, la discordia y la rapiña, Altamirano 

y sus colegas desean combatir este desprestigio 

ante el mundo civilizado; del país de salvajes 

establecer una nación en desarrollo. Ante la 

2 Vicente Quirarte, “Estudio preliminar”, en Vicente Qui-

rarte (coord.), Republicanos en otro imperio. Viajeros 

mexicanos a Nueva York (1830-1895), México, Instituto 

de Investigaciones Bibliográficas/Coordinación de  

Hu manidades-Universidad Nacional Autónoma  

de Mé  xico, 2009, p. 21.
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brecha civilizatoria, los viajeros mexicanos de­

jan testimonio escrito de su experiencia en los 

modelos dominantes reivindicando, dentro de 

su patria, una nueva disposición al progreso 

científico, social y moral. Es así el caso de 

Prieto, tanto en su Viaje a los Estados Unidos 

como en sus Viajes de orden suprema. Para el 

Occidente decimonónico la incomunicación 

es proporcional al atraso y barbarie de un 

pueblo. Ya Octavio Paz en Los hijos del limo es­

cribe sobre “las míticas cria turas del progreso” 

secular: el ferrocarril y el telégrafo. El relato 

de viajes de Prieto tiene, en este sentido, un 

papel ancilar y utilitario, un compromiso so­

cial con “la comunidad imaginaria”. Pertenece 

plenamente al periodo en que la literatura 

era concebida como un medio para fundar 

la nación y fomentar su progreso material y 

social. La lectura de Viajes de orden suprema, 

como la de numerosos textos coetáneos, te­

nía como objeto fomentar la aculturación, el 

adoctrinamiento y la forma ción del patriota 

modelo. Este relato funge como pretexto para 

describir la geografía de la nación, su belleza, 

sus recursos, sus habitantes, sus costumbres, 

sus profundos conflictos, y así contribuir 

a fundarla en el imaginario colectivo. La 

descripción, planteada por Roland Barthes 

en El efecto de lo real como recurso retórico 

para lograr la imitatio más fidedigna, postula 

que a mayor acumulación de objetivida des 

representadas, mayor identificación del lec­

tor con el entorno descrito (en este caso la 

nación), la cual sólo puede ser construida en 

su imaginario mediante un periplo mental. 

Vicente Quirarte expone:

Pocos de los mexicanos del siglo xix 

como Guillermo Prieto viajaron tanto, y 

ninguno como él supo transformar sus 

nomadías en literatura excepcional. Lo 

minúsculo adquiere en sus páginas pro­

porciones mayúsculas. La firmeza en sus 

convicciones y sus prédicas es más convin­

cente gracias a su prodigioso sentido del 

humor. […] El exilio más prolongado en 

Cadereyta, población que en ese entonces 

era el desierto en el desierto, lo lleva a es­

cribir los cientos de páginas que integran 

sus Viajes de orden suprema.3

Quienes han tenido la fortuna de vivir el 

siglo xix a través de Me morias de mis tiempos, 

han apreciado una cualidad muy escasa en 

la narrativa mexicana: el sentido del humor 

de Guillermo Prieto, como rasgo único entre 

sus coetáneos e incluso entre los escritores 

mexicanos posteriores. Martínez Andrade 

pone de relieve en su trabajo la ironía y la 

sátira como figuras retóricas que ope raron en 

la obra de Fidel, como formas de resistencia y 

supervivencia ante una realidad nacional des­

carnada. Este seudónimo, que se hizo tan po­

pular en las columnas de la prensa capitalina, 

funge como alter ego, y máscara carnavalesca. 

En Viajes de orden suprema desacredita la 

3 Vicente Quirarte, “La musa callejera en Manhattan”, 

en Vicente Quirarte (coord.), Republicanos en otro 

imperio. Viajeros mexicanos a Nueva York (1830-1895), 

México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas/

Coordinación de Humanidades-Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2009, p. 259.
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solem nidad de Guillermo Prieto como auto­

ridad pública y ciudadano ejemplar, dejando  

—después de este recurso teatral— la drama­

tis personae de un lépero ingenioso y astuto, 

que pretende captar la complicidad del ciu­

dadano lector promedio. Paradójicamente, 

su humildad artificiosa aporta la mayor le­

gitimidad a su relato; le imprime el sello de 

la igualdad entre pares, y por tanto, mayor 

credibilidad y co hesión entre los miembros 

de una comuni  dad que se desea solidaria. 

Marina Martínez realiza en su estudio una 

lúcida y bien integrada descripción de Fidel:

[…] de familia privilegiada a integrante 

de la plebe; joven y exaltado romántico; 

tenaz combatiente en la milicia y en las 

letras; hombre de acción política […], 

orador contundente, patrocinador teóri­

co y práctico de la incipiente literatura 

mexicana; escritor polifacético; cantor 

popular; poseedor de un permanente 

sentido humorístico y lúdico en una 

sociedad rigurosa; desterrado tanto por 

errores como por aciertos; poeta nacional; 

patriarca venerable; en fin, generador y 

persistente constructor del pensamiento 

liberal y del orden constitucional. (p. 239)

Del mismo modo, Quirarte señala algunos 

de los hitos biográficos de Prieto que lo cons­

triñen a la suerte de la patria y lo erigen en uno  

de los pilares de su fundación: 

[…] desde su niñez, cuando a los trece 

años queda huérfano, había sido testigo 

y actor de acontecimientos decisivos en 

la vida de México. […] su vida puede 

resumirse en notas ya muy altas: poeta 

popular, fundador del Colegio de Letrán, 

perseguido político, cultivador insupera­

ble del cuadro de costumbres, ministro 

de Hacienda, salvador de la vida del 

presidente de la República. […] la cul­

minante frase “los valientes no asesinan” 

demuestra la superioridad y eficacia del 

discurso de las letras sobre el discurso de 

las armas: las palabras del poeta modifica­

ron radicalmente el curso de la Historia.4

Y añade:

Para Prieto, era necesidad elemental con­

vertir la experiencia en escritura. Si pocos 

mexicanos del siglo xix viajaron tanto 

como él, más escasos aún fueron los  

que convirtieron sus periplos en crónicas 

memorables. El antecedente más ilustre 

en este sentido son las seiscientas páginas 

de Viajes de orden suprema. Desde el títu­

lo, la expresión alude a tal carácter: obli­

gado por Santa Anna a abandonar la 

Ciudad de México y vivir en la población 

queretana de Cadereyta, Prieto aprovecha 

el exilio en un lugar donde nada ocurría, 

para demostrar que la escritura es una 

4 Vicente Quirarte, “Prólogo”, en Impresiones de viaje. 

Traducción libre del diario de un zuavo, encontrado 

en su mochila en la acción de Barranca Seca, México, 

Almadia/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 

2013, pp. 12-13.
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forma alterna, muchas veces más com­

pleta, de la vida.5

Viajes de orden suprema comienza con 

Fidel en su atalaya del poniente capitalino, 

fungiendo como espectador burlesco de las 

miserias cómicas que ocurrían en la corte de  

Su Alteza Serenísima. Más tarde, al notificár­

sele su destierro motivado por la simple ani­

madversión presidencial, Prieto emprende el 

camino de Tierradentro, narrando las vicisi­

tudes de su itinerario; describiendo el entorno 

arquitectónico, económico y sociocultural de 

Querétaro y disertando sobre un asunto de 

trascendencia histórica: la cuestión indígena 

en México. 

Por otra parte, continuando con la na­

rrativa de viajes prietista, el autor de Elogio 

de la calle comenta con respecto al apócrifo 

relato Impresiones de viaje, el cual se atribuye 

—como ejercicio lúdico literario— a un zuavo 

del ejército invasor de 1862:

[…] Prieto demuestra su fidelidad al 

carácter nómada y en constante movi­

miento que caracterizó su azarosa y lon­

geva existencia. Su primera intención es 

ponerse en la piel del otro para tratar de 

entender y explicar los motivos que llevan 

a uno de tantos a emprender la expedición 

a México y la manera en que nos percibe 

la otra parte.6

 

5 Ibid., p. 13.

6 Ibid.

Y aunque el enfoque que se desea en las 

Impresiones de viaje es la de la otredad descri­

biendo lo mexicano, en Viajes de orden supre­

ma también opera —en el autor textual 

avizorado por Martínez— un exiliado, una 

suerte de outsider erigiendo el constructo 

cultural de la patria para el lector que la des­

conoce (una mirada realista, verdadera, ajena 

desde dentro y para los de adentro). 

Pintar la realidad, en contra del carácter 

hiperbólico del Romanticismo, fue la obsesión 

contradictoria de los liberales románticos, 

quienes habían sido jóvenes exaltados por 

la musa neurótica, y en su madurez desea­

ban atemperar sus energías creativas para la 

gran obra colectiva de fundación nacional. 

Entablar intertextualidades con la tradición 

europea era un procedimiento ineludible  

—ya se tratase de la antigüedad grecolatina, el 

siglo de oro español, el primer Romanticismo 

egotista, el posterior de tendencia social o 

el realismo y el naturalismo en boga—. Así,  

Prieto finca su modelo en el Ensayo político so­

bre el Reino de la Nueva España, de Alexander 

Von Humboldt. Nuestra tradición literaria era 

aún un proyecto en ciernes, su origen todavía 

no había sido fijado; el Liceo Hidalgo no de­

cidía si asignar nuestra carta de fundación a  

Netzahualcóyotl o a Sor Juana. El archivo 

aún estaba por cimentarse y conformarse, y 

Viajes de orden suprema es escrito para figurar 

en éste.

Basándose en la teoría de la comunidad 

imaginada de Benedict Anderson, la doc­

tora Martínez —notablemente atinada en 

sus asertos— toca una cuestión nodal de la  
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mexicanidad. Ante la evidente desigualdad ra­

cial y social del México independiente, que no 

permite la cohesión nacional de entonces y de 

nuestros días, la Primera Generación de la Re­

forma debió legislar —junto con la incipiente 

normativa jurídica— un 

modelo de ciudadanía 

que distaba mucho del 

promedio mexicano, no 

obstante sí se asimilaba 

sin matices al espejo nor­

teamericano y europeo. 

La heterogeneidad racial, 

social y cultural eran la 

única esencia del con­

glomerado novohispano, 

que de un día para otro 

se vio obligado a confor­

mar una nación “inde­

pendiente”. Los odios 

entre clases y castas, la 

desigualdad abismal y  

la falta de sociabilidad  

—aspecto analizado y 

repetido ad nauseam du­

rante el siglo xix mexicano— originaron 

una gran falta de espíritu colectivo, lo cual 

significó la discordia civil imperante en toda 

la centuria. 

El Ensayo político… de Humboldt, de 

1808, constituyó un parteaguas en la litera­

tura de viajes sobre México; el gran polígrafo 

alemán ya hablaba de la injusta distribución 

de la riqueza y la civilización, así como de 

la precaria vida social. Es evidente que en 

estos primeros años de vida independiente 

no existe un proyecto claro de nación; por 

tanto, están ausentes también las ideologías 

claras y las convicciones firmes. Ante la igno­

rancia de la pluriculturalidad de México, los 

liberales sólo ejercen una imitación ciega 

de modelos políticos 

ajenos. El federalismo 

es letra muerta desde 

su origen; el centra­

lismo es ancestral y 

la provincia oblitera­

da. Esto se evidencia 

desde la sinécdoque 

que operó en la pri­

mera época de vida 

independiente; Mé­

xico es la capital, pero 

también la nación 

amorfa, aquejada de 

macrocefalia. Además 

de tomar decisiones 

políticas fundamen­

tales, los reformistas 

debían combatir la 

influencia del poder 

clerical, la superchería y el fanatismo en el 

pueblo. Epígono de este credo, Prieto exalta 

en Viajes… el cristianismo primigenio, a la 

manera de Altamirano en La Navidad en las 

montañas o de Hilarión Frías y Soto en su 

cuadro de costumbres “El cura de pueblo”, 

textos en los que se percibe como aliado en 

la regeneración popular al humilde émulo de 

Cristo y sus apóstoles. 

Otra cuestión central en Viajes…, como se 

apuntó anteriormente, es el problema indígena,  
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cimentado en la pigmentocracia, un proble­

ma social velado aún en nuestros días. La 

marginación del indio del proyecto liberal es 

evidente en el espíritu de las Leyes de Reforma, 

las cuales proscriben la propiedad comunal  

y las formas de producción agrícola ancestra­

les. De menor de edad durante el virreinato 

a ciudadano republicano, sin transición, el 

indígena ganó —sin haberlo pedido— su 

derecho a ser asimilado socialmente, pero 

no a preservar su cultura ni su cosmovisión 

ni sus patrones o esquemas de existencia. 

Prieto escribe en Viajes… sobre su tenden­

cia gregaria en el seno de sus comunidades, 

proporcional a su aislamiento del resto de la 

sociedad. Asimismo, los reformistas veían  

en su sincretismo religioso un signo evidente de  

atraso y superstición, una mezcla funesta  

del pensamiento mágico precortesiano con el 

providencialismo católico. Pero en última ins­

tancia, estas prácticas rituales representaban 

una solución desesperada para dar sentido al 

dogma incomprendido, una expresión inequí­

voca del vínculo roto entre autoridad y origen, 

raíz profunda de nuestra disgregación nacio­

nal. Con respecto al sustrato cultural indígena 

—histórico, racial y lingüístico— dentro del 

proyecto liberal, existe una aporía ostensible; 

el indio es fundamento de la mexicanidad, 

folclor nacionalista romántico y, a su vez, ver­

güenza étnica. De la misma forma en que la 

mirada risueña del costumbrismo se posaba 

en el populacho y en el aborigen, el sistema 

político ejercía su marginación despectiva y 

condenatoria. La solución del Estado liberal 

a esta problemática radica en pugnar por la 

elevación social del mestizo y la desaparición 

gradual del indio en una suerte de depura ción 

étnica y “progreso genético”. La otra contra­

dicción ideológica es notable; los reformistas 

deseaban negar el pasado virreinal y exaltar el 

prehispánico, pero eliminando todo resabio 

indígena de la sociedad. 

La literatura de viajes, al entender de Mari­

na Martínez Andrade, también se aproxima a 

la filosofía de la alteridad. Emmanuel Levinas, 

en La huella del otro, afirma que la identidad 

del yo no radica en la permanencia de una 

cualidad inalterable, sino en la capacidad de 

identificar los objetos, los rasgos y los seres 

ajenos a su entidad, como lo otro. El filósofo 

judeo­francés vincula el pensamiento occi­

dental con la obsesión por el develamiento del 

otro, quien al manifestarse pierde su esencia 

de alteridad, y al no hacerlo, al permanecer 

siendo otro, encarna la máxima amenaza a 

la integridad del ser. La figura retórica del 

extrañamiento; es decir, la descripción de 

objetos desconocidos estableciendo analo ­ 

gías con aquellos propios del entorno familiar 

al lector —utilizada profusamente por los 

cronistas del descubrimiento, conquista y 

colonización de América y por autores de la 

narrativa ficcional de viajes más clásica, como 

Jonathan Swift— se vuelve indispensable en 

los Viajes de Prieto y en toda la narratio vera 

de los primeros relatos mexicanos. 

La narrativa no ficcional de viajes se vincu­

la también con los estudios poscoloniales, 

desde la mirada hegemónica y desde la del 

mundo poscolonial subordinado. Una cara de 

la moneda es la del paternalismo extranjero, 
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otra la del espionaje imperialista: los testimo­

nios de los norteamericanos Joel R. Poinsett 

y Henry George Ward en la primera década 

de vida independiente, los registros de Mada­

me Calderón de la Barca en 1843, los apuntes 

de Carl Christian Sartorius para promover  

la migración alemana en México en 1852, la 

experiencia de Mathieu de Fossey en el crucial 

1857, la mirada antropológica y arqueológi ­ 

ca de Charles Brasseur en la década de 1860, 

los relatos de Maximiliano de Habsburgo y 

Paula Kollonitz durante el Segundo Imperio 

mexicano. 

La narrativa de viajes, como explica la 

profesora Martínez, es también proveedora 

de conocimiento empírico por encima de 

la ciencia formal. Comparte con el discurso 

historiográfico el rasgo de ser un constructo 

cultural, una representación de los hechos rea­

les, entre muchas otras posibles. El narrador 

viajero efectúa la operación del re­recuerdo 

planteada por la fenomenología de Husserl; la 

representación de un país lejano —o como en 

el caso de los Viajes… de Prieto, de una nación 

propincua, no obstante ignota— es síntesis de 

sus apariciones sucesivas en la mente del via­

jero que lo recuerda. En la narrativa de viajes  

se presenta un diálogo entre la tradición 

libresca y la experiencia vital. Por ello estos 

textos se erigen como un palimpsesto cultu­

ral. Utile e dulci como postulaba la Poética de 

Horacio, el relato de viajes pretende instruir 

y deleitar. Satisface la necesidad de peripecia 

implícita en el viaje, soslayando los riesgos 

de la inseguridad y allanando los agentes de 

vulnerabilidad. 

La narrativa de viajes de Prieto se adscribe 

al ejercicio de la escritura autobiográfica, y a 

su vez al subgénero de la narratio vera. El pacto 

de verosimilitud de la ficción se transforma 

aquí en pacto de veracidad. En la teoría de 

Pierre Nora sobre el locus memoriae de la 

preceptiva retórica clásica, Guillermo Prieto 

ejercita la función simbólica del topos, es de ­

cir, de los lugares físicos que abren los efluvios 

de la mnemotecnia. Con el fin de fundar la 

patria, de fijar su imaginario territorial, es 

necesario recorrer su geografía y nombrarla. 

El pacto de veracidad, planteado por Philippe 

Lejeune, va más allá de la verosimilitud que 

plantea la narrativa ficcional. En dado caso, 

el lector posee la potestad de juzgar al autor 

por impostura. Por tanto, su sanción va más 

allá del juicio estético, se remonta al juicio 

histórico. La expectativa del lector conjunta 

la veracidad del discurso historiográfico y la 

integridad estética del literario. Una mera in­

tención de veracidad, sin solidez en las fuentes, 

no justifica la pertenencia de la obra al género 

non­fiction. Guillermo Prieto fue sin duda uno 

de los grandes fundadores de nuestra patria, 

desde el periodismo costumbrista, la narrativa 

autobiográfica hasta la poesía popular. Desde 

un recorrido bastante exiguo por el Camino 

de Tierradentro, inicia la azarosa construcción 

literaria de nuestra —entonces ignota, no obs­

tante ineludible— hinterland. Con su libro, 

la doctora Martínez Andrade hace un aporte 

teórico, crítico y metodológico sustancial al 

estudio de la literatura de viajes en México, 

así como al análisis de la obra narrativa de 

uno de nuestros personajes­hitos históricos 
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y literarios, notable esfuerzo académico que 

se celebra y agradece profundamente.
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