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a historia, como campo de conocimiento, es el resultado del conjunto de

relaciones que hombres y mujeres han construido en torno al factor tiempo,

con sus multiples enfoques en su devenir. Entre ellos encontramos el de
los historiadores interesados en retomar procesos cercanos o todavia en curso,
justo en los linderos del tiempo generacional de los vivos, en los cuales, debido
a su naturaleza, ain permanecen sus efectos, pues es en “ese ‘tiempo del ahora’
en el que estdn incrustadas astillas™' y que ha dado lugar a la estructuracion de
un genuino proyecto historiogréfico: la Historia del Presente, consolidada entre
el final del siglo xx y el inicio del xxi, la cual abreva en la senda de la historia que
Marc Bloch ya vislumbraba: “No hay, pues, mas que una ciencia de los hombres
en el tiempo y esa ciencia tiene necesidad de unir el estudio de los muertos con
el de los vivos™?

EN TORNO A LA MEMORIA

Si bien la Historia del Presente ha incrementado las posibilidades de accién y
creacion de la historia misma, tanto por el factor temporal, como por el uso de
nuevas fuentes, también ha hecho uso del campo de la memoria, con su particular
tramado en el transcurso del siglo xx y los numerosos aportes que la han enri-
quecido. Entre ellos, encontramos los planteamientos de Durkheim acerca de las
“representaciones colectivas”,’ o bien los referentes imprescindibles de Maurice
Halbwachs, quien intent6 desentranar su dindmica de operacién a partir de los
recuerdos, a los cuales conceptualizé como reconstrucciones y representaciones
del pasado, en tanto situd a la memoria dentro de ciertos contextos o marcos,

espaciales y temporales:

[...] los marcos colectivos de la memoria no se reducen a fechas, nombres y férmulas,
representan corrientes de pensamiento y experiencia en las que sélo encontramos

1 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 31.

2 Marc Bloch, Introduccién a la historia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1967, p. 40.

3 Véase Emile Durkheim, “Representaciones individuales y representaciones colectivas”, en Sociologia y filosofia,
Madrid, Mifio y Dévila Editores, 2000.
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nuestro pasado porque ha sido atravesado por ellas [...] junto a la historia escrita hay
una historia viva que se perpetta y renueva.*

Para Halbwachs, la memoria estd en una continua transmisién y transfor-
macidn, acorde con el movimiento generacional y su interrelacién en los planos
individual y colectivo, sin dejar de recuperar el papel de otro de sus compo-
nentes: el olvido. Estos aportes fueron resultado de su esfuerzo por responder a
ciertas interrogantes base de muchas investigaciones al respecto: qué y por qué
se recuerda, como recordamos, debido a que el funcionamiento de la memoria y
sus mecanismos referenciales conducen a evocaciones y asociaciones complejas,
como sucede al mencionar Hiroshima, Espartaco o los tres mosqueteros, cuyos
contenidos establecen de inmediato nexos con la destruccién-tecnologia, la es-
clavitud-libertad o el herofsmo-unidad.

No obstante el interés por la memoria en diversos campos, los historiadores
dirigieron sus esfuerzos hacia ella hasta las décadas de 1960 y 1970, con la estruc-
turacién de la historia oral, y la insercién directa de las voces de los protagonistas
de la historia. En ello, tuvo un papel central el grupo History Workshop, encabe-
zado por Raphael Samuel. En estos acercamientos ya aparecia una abierta y clara
orientacion: “Ante todo y en primer lugar, estuvo la dimensién politica de esta
cuestion, que expresaba la reivindicacién de la memoria de los vencidos y de los
oprimidos”?

En la década de 1980 destacé otra vertiente de la memoria, ligada a las cues-
tiones de la identidad nacional francesa, por la obra de Pierre Nora Les lieux de
mémoire, la cual, a falta de una traduccidn literal, fue adecuada al espafiol como
“lugares de la memoria” o también “sitios de la memoria’, cuyo objetivo era “po-
ner de relieve la construcciéon de una representacién y la formacién de un objeto
histérico en el tiempo™® para comprender cémo se administra el pasado desde el
presente. Sin embargo, su orientacién nacional y conmemorativa no tardé en ser
impulsada por las instituciones y los gobiernos, monopolizada por las précticas

4 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 66.

5 Massimo Mastrogregori, “La liberacion del pasado”, en Contrahistorias, nim. 3, septiembre-febrero, 2004-
2005, p. 38.

6 Pierre Nora, “La aventura de Les lieux de mémoire”, en Ayer, vol. 4, nim. 32, 1998, p. 22.
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oficiales, provistas ahora de factibles catdlogos de identidad, con una abundancia
de fechas y motivos de conmemoracion.
Periplo de varias décadas en las que la nocion de memoria ha sido mas delineada,

[...] lejos de ser un mero dispositivo de almacenamiento o un receptdculo pasivo, un
banco de imdgenes del pasado, es una fuerza activa y modeladora [...] que se relaciona
de manera directa con el pensamiento histérico, en lugar de ser algo asi como su otro
negativo [...] Como la historia, es revisionista por naturaleza.”

También hay mayor claridad respecto a las dindmicas que posibilitan su trans-
misién y permanencia —total o parcial—, de acuerdo con dos de sus caracteristicas
antitéticas: “la supresion (el olvido) y la conservacidn; [pues] la memoria es, en
todo momento y necesariamente, una interaccién de ambos”.* Memoria con pun-
tos de consenso o disenso inmersos en las pricticas cotidianas, compenetrada de
valores, de discursos con sus propias ldgicas para incidir y seguir alli, o bien para
relegar, es decir, construcciones reelaboradas constantemente desde el presente,
a partir de contenidos situados en el pasado —cercano o remoto—, que no son
algo acabado sino en estado de permanente reestructuracion, lo que enfatiza su
dimension de pluralidad, de memorias coexistentes.

Estas memorias expuestas a la interaccion de factores politicos que impelan
a excluir, ocultar o negar, igual que sucede con la historia por su uso potencial:
“no existen las memorias neutrales sino formas diferentes de articular lo vivido
con el presente”’ Usos politicos que pasan por la institucionalizacién, conme-
moracién y generacién de memorias oficiales, de verdades o sentidos unilaterales
y acabados, circunscritos a lo que es apropiado y lo que es incomodo, donde nada
estd a salvo “Porque las pruebas, incluso cuando ellas son avasalladoras [...] nunca
son suficientes para proteger la memoria de los acontecimientos de la pérdida de

significacién que los amenaza constantemente”.'

7 Raphael Samuel, Teatros de la memoria, Barcelona, Publicacions Universitat de Valéncia, 2008, p. 12.

8 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000, p. 15.

9 Pilar Calveiro, “Los usos politicos de la memoria”, en Gerardo Caetano (comp.), Sujetos sociales y nuevas
formas de protesta en la historia reciente de América Latina, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, 2006, p. 377.

10 Carlo Ginzburg, "La prueba, la memoriay el olvido”, en Contrahistorias, nim. 14, marzo—agosto, 2010, p. 116.
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Asimismo, la reorientacién del pasado —condensado en la memoria en busca
de legitimidad— abre paso a la confrontacién porque “no sélo se disfraza el pasa-
do, se desconoce el presente y abre camino a la injusticia”!" Asi, al trascender los
margenes de la ética y la justicia, toda materializacién o inscripcién de la memoria
constituye también “un recordatorio fisico de un pasado politico conflictivo”.!?
Estas tensiones que han de reaparecer al amparo de condiciones de dominacién
y subordinacién:

Por ello, junto a la memoria dominante, que serd siempre la versién oficial y justificadora
de esos mismos vencedores, habrdn de existir y de desarrollarse, permanentemente,
multiples contramemorias alternativas que, expresando la visién de los vencidos y
los derrotados dentro de las sucesivas batallas histdéricas, nos dardn también tramas
imprescindibles de esa memoria colectiva de los pueblos y de las naciones."

Asi, en el presente articulo son analizadas las memorias alternativas, o con-
tramemorias, en Latinoamérica a partir de un ejercicio analitico descriptivo
—mediado por un eje de articulacién, propuesto como categoria vinculante y
derivado de la trama de lucha-represion-resistencia acaecida en la region— dentro
de una temporalidad que ocupa la segunda mitad del siglo xx y principios del xxt.
Este fendémeno ha dado origen a singulares practicas no sélo coincidentes sino a
la vez compartidas, al punto de ser parte de un proceso complejo, generador de
identidades. Asi, el objetivo es ahondar en cémo se produjeron las formas de anali-
zar y construir la memoria en Latinoamérica, pero desde escenarios externos a la
academia, que con su fuerte desarrollo repercutirian hasta en el propio quehacer
de los espacios académicos vinculados al estudio del pasado y de la memoria.

11 Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentacién del bien. Indagacion sobre el siglo xx, Barcelona, Peninsula,
2002, p. 363.

12 Elizabeth Jelin, “Exclusién, memorias y luchas politicas”, en Daniel Mato (comp.), Estudios latinoamericanos
sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalizacion, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales, 2001, p. 102.

13 Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y olvidos en la historia oficial de México, México, Ediciones Quinto Sol,
2003, p. 17.
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AMERICA LATINA: UN PASADO COMPARTIDO

En el semicontinente latinoamericano ha existido una senda propia para el
analisis y la recuperacion de la memoria durante las tltimas décadas; ésta se ha
caracterizado por la interrelacidon de tres vectores: lucha-represion-resistencia.
El periodo cubre un conjunto de regimenes y dictaduras en la zona, como la de
Alfredo Stroessner, en Paraguay, con una duracién de 35 anos (1954-1989) o la
de Augusto Pinochet, en Chile (1973-1990). Ademds, incluye una serie de luchas
contra esas estructuras: desde la emblematica victoria de la Revolucién cubana
en 1959, pasando por los mdltiples rostros de 1968, seguido de la victoria de
Salvador Allende y del Frente Sandinista de Liberacién Nacional, hasta llegar a
1994 con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y todo el conjunto de las
insurrecciones indigenas de la década de 1990, ademds de incluir la oficialista
etapa de transicién a la democracia.

En este periodo que abarca medio siglo, encontramos amplios paralelismos
en los paises latinoamericanos, los cuales también han compartido importantes
momentos de inflexién sobre su pasado, con dos fechas centrales (1492-1992 y
1810-2010) como coordenadas que han catapultado las discusiones respecto a
la memoria e historia en la region.!* A este contexto se le suma el de las tltimas
décadas, con el trasfondo comtn de los excesos del poder:

El sistema de dominacién tiene también su propia dindmica: se trata de crear un
Estado de “seguridad nacional” apto a reaccionar contra toda ideologia, teoria, grupo
politico, cientifico o religioso que ponga en peligro el “occidente cristiano”. La repre-
sion “cientifica”, la utilizacion de formas simbdlicas de poder, la creacién de cuerpos
especializados en represion, la militarizacién de la vida cotidiana son los componentes
de la dictadura latinoamericana de los dltimos afos."

14 Cfr. Enrique Florescano, “El viaje de Cristébal Coldn y sus interpretaciones”, en La Jornada, nim. 27, 17
de diciembre de 1989, pp. 26-32 y Bolivar Echeverria Andrade, “América Latina: 200 afios de fatalidad”, en
Contrahistorias, nim. 15, septiembre-febrero, 2010-2011, pp. 79-85, por mencionar sélo dos ejemplos de
esos amplios debates.

15 Erasmo Séenz Carrete, E/ exilio latinoamericano en Francia: 1964-1979, México, Universidad Auténoma
Metropolitana/Potrerillos Editores, 1995, p. 59.
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En si, la dominacién en Latinoamérica, compuesta por la coercion y la per-
suasion,'® implico formas de control y represion estatal destinadas a cimentar el
terror en la poblacion. Esto originé relaciones especificas de subordinacién, con
su consecuente colaboracién, pero también con sus resistencias, las cuales fueron
perseguidas, controladas, diezmadas o aniquiladas sistemdticamente, de acuerdo
con parametros de contrainsurgencia provenientes de los esquemas de defensa
estadounidenses y franceses formulados en los tiempos de la Guerra Fria. Es decir,
provenientes de formas extensivas de “la guerra entendida como relacion social
permanente y al mismo tiempo como sustrato insuprimible de todas las relaciones
y de todas las instituciones de poder”'” Estas ensefianzas fueron materializadas
en las instancias de seguridad de cada pafis, por ejemplo, en la Direcciéon de Inte-
ligencia Nacional (piNa) en Chile, o la Direccién Federal de Seguridad (prs) en
México, o bien en la Operacién Céndor, la coordinacién regional de los servicios
de inteligencia y seguridad de Uruguay, Paraguay, Bolivia, Chile, Argentina, Brasil
y Pert, con movilidad policiaca y castrense interfronteras.

Estas practicas policiaco-militares estaban amparadas en marcos legales —como
el delito de “disolucion social” en México o el AI5 en Brasil, bajo el dogma de la
lucha anticomunista— destinados a minar la protesta social o cualquier tipo de
oposicion. Sin embargo, tenian un objetivo central: combatir los movimientos
armados urbanos y rurales latinoamericanos, herederos de largas tradiciones de
lucha con rasgos locales y regionales, los cuales respondian a diversas condiciones,
pero cuyos principales elementos causales estaban relacionados con la pobreza,
las pésimas condiciones de trabajo, la falta de servicios de salud y educacion, y,
por supuesto, con el autoritarismo y la represion. Todas estas luchas se basaban
en un referente obligado de ese tiempo, la “estrategia de los dos pasos: el primer
paso era obtener o conquistar el poder, mientras que el segundo era transformar
el mundo”."® Estos movimientos armados muchas veces coincidian tanto en su
forma de composicién y trabajo, como en su andlisis de la realidad para combatir

16 Ranajit Guha, “Gramsci en la India. Homenaje a un maestro”, en Contrahistorias, nim. 17, septiembre-febrero,
2011-2012, pp. 109-117.

17 Michel Foucault, Genealogia del racismo, La Plata, Altamira, 1996, p. 46.

18 Immanuel Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo, México, Centro de Estudios, Informacion y
Documentacion “Immanuel Wallerstein”/Contrahistorias, 2005, p. 234.
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al imperialismo y cambiar el mundo: “la palabra revolucion representaba la es-
peranza de transformar las condiciones de vida de los desposeidos, frente a los
infructuosos esfuerzos democratizadores”."

De tal efervescencia revolucionaria y de liberacién nacional, durante la década
de 1960, da cuenta la fundacién de multiples organizaciones, entre ellas las Fuerzas
Armadas Rebeldes en Guatemala (a partir de 1962), el Frente Sandinista de Libe-
racién Nacional en Nicaragua (1963), el Coordinador en Uruguay (1963-1965) o
el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (1966). En México en 1965,
se produjo el asalto al cuartel militar de Ciudad Madero en Chihuahua, mientras
que para 1967 oper6 en Guerrero la guerrilla de Lucio Cabanas y Genaro Vazquez.
En Brasil, por su parte, fue conformada la Accién Libertadora Nacional en 1967,
por mencionar algunas. Estas agrupaciones se fueron incrementando de manera
notable luego de las respuestas represivas a la revolucién cultural de 1968, para
abarcar con mayor actividad la primera mitad de la década de 1970. Tal fue el
caso de México, donde llegaron a operar mds de 30 organizaciones guerrilleras,
mientras que otras se concretaban en puntos como El Salvador, por ejemplo, las
Fuerzas Populares de Liberaciéon Farabundo Marti (1970).

Estos movimientos armados, extendidos en toda la region, potenciaron aun
mads las operaciones de contrainsurgencia, complejas tecnologias de vigilancia y
castigo en pos de la seguridad nacional: encarcelamientos, secuestros, asesinatos,
exilios, acompanados de los mas diversos métodos de tortura fisica y psicolégica.
Su aplicacién era generalizada, y no exclusivamente contra la disidencia, puesto
que “la estrategia de amedrentar es mds eficaz: infundir miedo, tomar medidas
ejemplificadoras, intimidar. Actuar, como se dice con términos tan expresivos,
sobre la poblacién mévil, disgregable, incierta, y que algtin dia podria llegar a
ser inquietante”.?

Esto se llev6 a cabo con la participacion de instituciones y el brazo ejecutor
del ejército y los cuerpos de seguridad, quienes detenian a cualquier persona, en
cualquier lugar; proliferaron carceles clandestinas, mejor conocidas como cen-
tros de detencién, lo mismo en los cuarteles militares que en los s6tanos o en los

19 José Luis Moreno Borbolla, “Los origenes del Movimiento Armado Socialista en México”, en Re-incidente, niim.
29, febrero, 2012, p. 1.

20 Michel Foucault, £/ poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prision y la vida, México, Siglo XXI, 2013,
p. 205.
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interiores de las oficinas de gobierno, en las zonas habitacionales de las ciudades
o en los lugares mas remotos. Todo con el fin de acallar la disidencia, pues “El
enmudecimiento es el signo distintivo del Estado totalitario”*

Con el fin de mantener el control absoluto, este poder disciplinario tendia a
normalizar sin importar el costo humano. Asi, por ejemplo, “Amnistia Interna-
cional denunciaba en 1975 el asesinato de 461 personas en Argentina entre el
1 de junio de 1974 [y el] 21 de junio de 1975”** Dicha violencia llegé a su nicho
disciplinario con las desapariciones, esto es, la formulacién de una politica del
terror como un nuevo “reacondicionamiento del poder de castigar”, con el cual
—parafraseando a Foucault— “hacer sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal
[desaparecido], la presencia desenfrenada del soberano [poder]”.* Ya que, en la
desaparicidn, el individuo es abruptamente invisibilizado, anulado, suprimido
del tejido social, tal y como si dejase de existir e incluso como si nunca hubiese
existido, y genera una duda permanente de si estd vivo o muerto para su cuerpo
social afin, su comunidad, su familia. Para 1978 la desaparicion era referida de la
siguiente manera en una nota adicional a Las venas abiertas de América Latina:

Las victimas desaparecen. Los invisibles ejércitos de la noche realizan la tarea. No hay
cadéveres, no hay responsables. Asi la matanza —siempre oficiosa, nunca oficial— se
realiza con mayor impunidad, y asi se irradia con mayor potencia la angustia colectiva.
Nadie rinde cuentas, nadie brinda explicaciones. Cada crimen es una dolorosa incerti-
dumbre para los seres cercanos a la victima y también una advertencia para los demds.
El terrorismo de estado se propone paralizar a la poblacién por el miedo.**

Este contexto latinoamericano derivé en un alto costo social y en toda una cauda
de efectos desde los centros de poder, —que luego de una prolongada ofensiva
hacia las organizaciones armadas, e impelidas por su accién, sus aspiraciones y
programas de lucha— debieron efectuar reformas o dar paso a cierta apertura de

21 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos histdricos, Barcelona, Paidés, 1993,
p. 2717.

22 Erasmo Séaenz Carrete, op. cit., 1995, p. 11.

23 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo XXI, 2009, p. 60.

24 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1996, p. 467.
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la participacion politica, lo cual derivé en la llamada “transicién democratica’, es
decir, en procesos “reformistas”y de “apertura” en consonancia con nuevos actores
y movimientos sociales emergentes, con nuevas y viejas demandas en ciernes,
ademds de la constante presién de las acciones publicas emprendidas por parte
de los familiares de las victimas de la represion, aglutinados en organizaciones
demandantes de los desaparecidos politicos; todo ello acompanado por un nuevo
horizonte referencial: los derechos humanos. Esta transiciéon estuvo mediada por
las referencias obligadas al pasado, lo que fue posible gracias a un conjunto de
mecanismos especificos generados en torno al dmbito de la memoria.

MEMORIAS DE LUCHA-REPRESION-RESISTENCIA

El contexto histérico latinoamericano de la segunda mitad del siglo xx también
estd relacionado con el de otras regiones, como lo es el caso espanol, donde
encontramos un conjunto de concordancias, debido a la Guerra Civil y luego
al prolongado periodo franquista, con su caudal de represién interna y con su
propio procesamiento del pasado. Asi, los analisis de la memoria corresponden a
momentos en los que “el tiempo se adensa en el acontecimiento o se ha soldado
en una fractura’3® y deja una huella indeleble entre las generaciones participes
de ese pasado reciente: “La memoria del acontecimiento traumdtico tiene un
contenido diverso que el propio curso de la historia posterior y la reminiscencia
de las generaciones venideras enfoca en sentidos diferentes”* Esto es asi pues
en el fondo se trata de campos de disputa entre la memoria oficial o nacional,
vinculada al Estado, y su contraparte a modo de contramemoria:

[... cJontramemoria, critica y rebelde, que a lo largo de las generaciones y aunque
sea de manera velada, parcial, encubierta o esporadica, mantiene viva la conciencia
popular de que las cosas son como son sélo al precio de haber reprimido y cancelado
otras posibilidades de historia y otros caminos de historicidad. Una contramemoria

25 Josefina Cuesta Bustillo, “Memoria e historia. Un estado de la cuestion”, en Ayer, vol. 4, ndm. 32, 1998, p.
216.

26 Julio Aréstegui, “Retos de la memoria y trabajos de la historia”, en Pasado y Memoria. Revista de Historia
Contemporanea, nim. 3, 2004, p. 46.
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que nos recuerda que las cosas siempre pueden ser diferentes, y que si bien los pasados
no dominantes han sido vencidos, no fueron completamente eliminados, pues estin
alli, agazapados, esperando las condiciones de su posible resurreccién.”

Esta memoria proviene de actores inmersos en procesos de lucha-represién-re-
sistencia referentes a la segunda mitad del siglo xx en Latinoamérica, que englo-
ban un cimulo de aspiraciones y de proyectos sociales contra el opresivo orden
imperante, pero que al chocar con las dinamicas del poder fueron controlados
y suprimidos mediante el uso “legitimo” y “permanente” de la violencia contra
cualquier amenaza a su estatus. Esto condujo a la formacién de otros eslabones
con viejas-nuevas reivindicaciones y desafios —velados o abiertos— para esta-
blecer —mds alld de las diferencias y las rupturas— continuidades. La columna
vertebral de esta memoria en disputa tiene, por un lado, el dnimo de denuncia
permanente, la consecucion de justicia y la comprensién de ese pasado con una
orientacidon ética de alerta respecto al pasado-presente-futuro (dado a los hechos
traumaticos represivos a los que aluden). Por otro, su contraparte enfilara su in-
terés hacia el olvido, la supresion y el recuerdo controlado e institucionalizado, el
cual deriva en engranajes de impunidad desde el dmbito legal, por ejemplo, con
el recurso de “la amnistia, como olvido institucional”?

Esta memoria de actores es vista desde distintas perspectivas, a veces com-
prendida en amplias geografias y sectores sociales, en otras ocasiones de reducido
espectro espacial y social, o inclusive practicamente desconocida fuera de su drea
de circunscripcidn, pero entretejida de fondo por el vector de lucha-represion-re-
sistencia, y engarzadas tanto por las aspiraciones de construir proyectos politicos
contrapuestos a los dominantes, como por las secuelas del uso de tecnologias
represivas en su contra; caracteristicas que también dotan a esa memoria de una
funcién singular, “ubicando el recuerdo de esa experiencia insumisa para actua-
lizarla en el presente, llendndolo con un contenido revolucionario”*

27 Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Historia, memoria y contramemoria”, en Ciencias, nim. 49, enero—marzo,
1998, p. 49.

28 Paul Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, p. 578.

29 Carlos Rios Gordillo, “La memoria rebelde. Dimensiones de la contramemoria zapatista”, en Contrahistorias,
nim. 24, marzo-agosto, 2015, p. 86.
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Lo anterior brind6 la posibilidad de resignificar desde una subalternidad contes-
tataria, donde la figura de la desaparicién —mads alld de sus alcances disgregadores
y de anulacién— concit6 a la preservacion del pasado por parte de los familiares
de los desaparecidos, para no aceptar la imposicién de su no existencia, y para no
abandonar su busqueda. De esta manera, los esfuerzos individuales y colectivos
de los familiares dieron paso a la construccién de sus propias memorias, a la
reunién y preservacion de pruebas, y para ello emplearon diversos mecanismos
que cubrian el espacio publico, por estar dirigidos al eslabén mas visible de toda
la actividad represiva: las esferas del poder. Asi, lo mismo en Uruguay como en
México, Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Perti o Colombia, los familiares —con
un papel destacado por parte de las mujeres— mantuvieron protestas recurrentes,
acciones de memoria viva, con el objetivo de reivindicar tanto la existencia de los
desaparecidos como ese pasado alternativo, truncado y succionado por el silencio
y la memoria oficial.

Para entonces, en las protestas, el uso de fotografias de los desaparecidos se con-
virti6 en un primer instrumento de preservacion de su existencia, de su memoria
individual, pues estas imagenes correspondian a las contenidas en las credenciales
oficiales de identidad, signadas por las instancias del Estado, es decir, la identidad
otorgada, pero luego negada y suprimida, al punto de llegar a destruir todo tipo
de documentos oficiales para borrar pruebas. Sin embargo, la portaciéon de las
fotografias en pancartas desmentia el discurso del poder disciplinario y exhibia
sus contradicciones. Un referente emblemadtico de ese accionar simbdlico, en el
ambito internacional, han sido las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, pues
ante el silencio oficial desarrollaron una contundente practica de contramemoria
y desafio al poder: tan s6lo el caminar incesante, cada semana en la “ronda de los
jueves”, con su panuelo blanco anudado a la cabeza; mismo que fue resultado de
una primera concentracion en la Plaza de Mayo, en abril de 1977, ante la negativa
de ser recibidas por las autoridades, y también como consecuencia de una orden
de la policia, “circular”.

Esos primeros pasos de las Madres de la Plaza de Mayo dieron lugar a otras
iniciativas:

Aquel jueves de 1977 una madre se apart6 de la ronda y pregunté: “;Quién estd buscan-

do a sunieto, o tiene a su hija o nuera embarazada?”. Una a una fueron saliendo [...] Ese
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mismo sdbado, 22 de octubre, se juntaron por primera vez [...] mds tarde adoptaron el
nombre con que el periodismo internacional las llamaba: Abuelas de Plaza de Mayo.*

Desde entonces no dejan de buscar a sus nietos, lo mismo a los que fueron
secuestrados con sus padres que a los nacidos en cautiverio, como lo detallan en
su portal de internet:

La Asociacién Civil Abuelas de Plaza de Mayo somos una organizacién no-guberna-
mental que tiene como finalidad localizar y restituir a sus legitimas familias todos los
ninos secuestrados desaparecidos por la represién politica, y crear las condiciones para
que nunca mas se repita tan terrible violacién de los derechos de los nifos, exigiendo
castigo a todos los responsables [...] Tareas detectivescas se alternaban con diarias visitas
a los Juzgados de Menores, Orfelinatos, Casa Cunas, a la vez que investigibamos las
adopciones de la época. También recibiamos —y seguimos recibiendo— las denuncias
que el pueblo argentino nos hace llegar, como una manera de colaborar en la tarea de
ubicacién de los pequenos.”

Este caso de presencia-denuncia-organizacion fue replicado en buena parte
de Latinoamérica, aunque con sus rasgos particulares de acuerdo con cada pais,
apoyado tanto en la busqueda de fuentes y pruebas de todo tipo para obtener
informacidn acerca del paradero de los desaparecidos, como en la publicaciéon
de materiales y en la concrecién de grupos a manera de comités con un funcio-
namiento diverso en cuanto a sus actividades y alcances: “incluyen la basqueda
de la verdad [...] llevar a los tribunales a los responsables de los crimenes, la
creacion de espacios de asistencia y contencion de las victimas y los esfuerzos

por ampliar la conciencia social sobre el tema”.** En México, por ejemplo, la

30 Clarisa E. Veiga, Guillermo Wulff y Luciana Guglielmo, La historia de Abuelas, 30 afios de biisqueda, Buenos
Aires, Abuelas de Plaza de Mayo, 2007, p. 19.

31 [http://www.abuelas.org.ar], consultado: 2 de junio de 2014.

32 Estela Schindel, “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, en Politica y Cultura, nim.
31, primavera, 2009, p. 66.
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desaparicion forzada motivé el surgimiento de una agrupacién, impulsada tam-
bién por mujeres. Entre ellas estaba Rosario Ibarra de Piedra, con el lema “jvivos
los llevaron!, jvivos los queremos!”:

En esa buasqueda Rosario se encontré con otras madres con el mismo reclamo: la
presentacion con vida de sus hijos. Asi fuimos conformando un grupo organizado,
integrado por familiares de los desaparecidos, que desde 1977 se conoce como Comité
Pro-Defensa de Presos Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México,
hoy Comité ;Eurekal*

En estos grupos y asociaciones, —interconectadas regionalmente de manera
formal— la recuperacion y la preservacion de la memoria ocupan un lugar cen-
tral, como ejemplifica la Asociacién de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
de Colombia, surgida en 1983:

[...] la Memoria es la piedra angular y soporte para llegar a la Verdad Real y la Justica
Proporcional. La reconstruccion de la Memoria desde dar a conocer las historias de
vida, proyectos y suenos de ellas y ellos, los desaparecidos forzadamente, es de por si
una accién reparadora y de dignificacién.**

Dicha memoria fue impulsada por actores sociales de esos procesos atin en
ciernes, en los cuales “las ‘cuentas con el pasado’ en términos de responsabilida-
des, reconocimientos y justicia institucional se combinan con urgencias éticas y
demandas morales”.*

Bajo estos esquemas afines quedé comprendida la existencia y continuidad de
tales agrupaciones, asi como sus nuevos despliegues generacionales, bien ilustrados
en el caso de H1jos, una serie de organizaciones hermanadas, con origen en Argen-
tina, pero con presencia en Pert, México, Chile, Guatemala, Venezuela y Uruguay:

33 [http://comiteeureka.org.mx], consultado: 2 de junio de 2014.

34 [http://www.asfaddes.org], consultado: 2 de junio de 2014.

35 Elizabeth Jelin, “Perspectivas y desarrollos convergentes: derechos humanos, memoria y género en las ciencias
sociales latinoamericanas”, en Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (comps.),
Problemas de historia reciente del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, vol. 1, p. 73.
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La organizacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio, es una organizacién de derechos humanos, democritica, solidaria y de
proyeccién social que promueve el respeto de los Derechos Humanos, las reco-
mendaciones de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico cEH, el informe
de la Recuperaciéon de la Memoria Histdrica REMHI, la participaciéon juvenil para
rescatar la memoria histérica y buscar la aplicacién de la justicia, a los respon-
sables de las violaciones a los derechos humanos durante el conflicto armado
interno y realizar actividades y propuestas para que se cumplan los Acuerdos de
Paz y lograr una mejor sociedad como fruto de la justicia social en Guatemala.*®

Estas agrupaciones latinoamericanas, con una dimensién intergeneracional
de mas de tres décadas, han entretejido relaciones especificas respecto al sentido
y uso social del pasado-presente-futuro. Las expectativas de esas estructuras de
resistencia social con énfasis hacia las nociones del binomio justicia-verdad cuyas
expectativas —condensadas en frases de una memoria viva como “ni perdén
ni olvido” o “nunca mas”— confrontan una realidad también irrefutable: “la
justicia en verdad no puede reparar dafios que por su magnitud no tienen equi-
valencia posible con las penas que puedan imponerse a los responsables”* Esto
ha conducido a explorar y ampliar los propios alcances de la justicia: “Todo esto
nos permite postular la existencia, al lado de la justicia legal, de una justicia que
podriamos definir més bien como moral, estructurada en torno de una nocién
de retribucién puramente simbdélica”*® Condiciones de un contexto complejo que
da lugar a la construccién de la memoria en la region:

El propio titulo de varios informes, Nu#nca mds, proporciona una clave del clima cultural
de la region [...] se comenzé a identificar con la “verdad”, con la recoleccion de todas
las informaciones sobre las atrocidades. Recordar para no repetir fue surgiendo como
mensaje y como imperativo cultural. Se multiplicaron desde entonces las iniciativas y

36 [http://hijosguatemala.8m.com/home.htm], consultado: 2 de junio de 2014.

37 Hugo Vezzetti, “La memoria justa: politica e historia en la Argentina del presente”, en Ernesto Bohoslavsky,
Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich, op. cit., 2010, vol. 1, p. 92.

38 Carlo Ginzburg, op. cit., 2010, p. 114.
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emprendimientos publicos para marcar territorios, elaborar conmemoraciones, or-
ganizar archivos, ademads de las producciones literarias y artisticas, el cine testimonial
o documental, etc. También las iniciativas de cambiar la curricula escolar, demandas
judiciales y cambios en las propias fuerzas armadas, y lo/as intelectuales comprometido/
as no podian de dejar prestar atencion a estos desarrollos.”

La trascendencia de la proliferacién de memorias alternativas en las sociedades
latinoamericanas condujo, con los afios, a la generacién de politicas oficiales de la
memoria, unas veces como resultado de la presion social, otras con la intencién
de institucionalizar esos elementos peligrosos. Esto llevé a crear condiciones para
el surgimiento de un sinnimero de comisiones de la verdad, integradas por fun-
cionarios, miembros de las organizaciones de familiares, académicos y personas
de consolidado prestigio, quienes concretaron sus resultados en informes, que
confirmaron gran parte de lo denunciado durante afos respecto a los desapare-
cidos, los centros de tortura y los ejecutores de la represion.

En el dmbito legal también han existido constantes forcejeos, por ejemplo, en-
tre los partidarios del enjuiciamiento a los responsables de la violencia y quienes
—desde las esferas del poder— consiguen la creacion de leyes de amnistia que
ahondan mads la impunidad, bajo el discurso de la “transiciéon democrética” y sus
propuestas de “reconciliacién y unidad nacional”. Asi, evitan o detienen procesos
judiciales, con sus consecuentes descargos de pruebas, que en los marcos actuales
llevan a perseguir los delitos de lesa humanidad y genocidio. Las propuestas para
instaurar dias conmemorativos a esos hechos represivos fueron resultado de esas
tensiones. Tal es el caso del oficialista dia del Nunca mds en Uruguay, cuyo objetivo
es distorsionar y vaciar todo su caracter contestatario y de reivindicacién social
hasta lograr su apropiacion, lo que ejemplifica el nivel de disputa por el pasado:

Es decir, hay una zona de contacto entre los elementos de dominacién y subversién,
donde se expresa con mayor fuerza la disputa por ciertos simbolos, calendarios y es-
pacios; donde los elementos de insubordinacién son transformados en elementos de

39 Elizabeth Jelin, op. cit, 2010, p. 74.
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dominacidn, asi como estos ultimos son configurados, nuevamente, en elementos de
insubordinacién y resistencia.*

Sin embargo, frente a las pretendidas formas oficiales de encapsular los pasados
no convenientes y sus contramemorias, emergen una y otra vez las expresiones
de la memoria de esos grupos subalternos. Asi, ha sucedido con dos practicas
efimeras simbdlicas argentinas, aunque reproducidas en muchas partes de toda
la region: el siluetazo y el escrache. El siluetazo parte de una accién colectiva de
1983, que tuvo lugar en Buenos Aires: “consisti6 en la produccion de siluetas a
escala natural pintadas sobre papel y luego pegadas de pie sobre paredes, mo-
numentos y arboles, como forma de representar ‘la presencia de la ausencia’ de
miles de desaparecidos”*!

Por su parte, los escraches son acciones colectivas que utilizan diversas expresio-
nes (gréfica, verbal, artistica) de denuncia y condena social hacia los responsables
de atrocidades, asi como hacia las instituciones, por su complicidad u omisién.
Por ejemplo, efectuar el cambio de nombre a calles como abierta disputa por la
nomenclaturay el espacio (en su caracter material y simbolico). Otro ejemplo son
las protestas frente a domicilios de represores bajo la consigna “a donde vayan los
iremos a encontrar’. Expresiones cuya intencionalidad devela, desde su significado,
el propio término escrache: “palabra proveniente del lunfardo —lenguaje coloquial
del Rio de la Plata— que indica aquello que esta intencionalmente oculto y es
puesto en evidencia; escrachar es, entonces, senalar, evidenciar”.*?

Otra expresién producto del andlisis de la memoria ha sido la gestacién o
recuperacion de espacios publicos, relacionados con los vectores de lucha-re-
presidn-resistencia, para dar cabida a museos y memoriales, lo que materializé
espacios de memoria y conciencia. El andamiaje y puesta en marcha de esos
espacios ha implicado debates acerca de qué y como recordar; qué hacer con los
que en su momento funcionaron como centros de detencién y tortura (destruir o
preservar). Tal es el caso del Cuartel Terranova, en Villa Grimaldi, Chile, a donde

40 Carlos Alberto Rios Gordillo, “La memoria asediada. La disputa por el presente en la conmemoracion del
bicentenario”, en Secuencia, niim. 87, septiembre-diciembre, 2013, p. 198.

41 Estela Schindel, op. cit., 2009, p. 85.

42 Ana Longoni, “La intervencion creativa para la movilizacion politica”, en Humboldt, nim. 157, 2012, p. 63.
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fueron llevadas 4 500 personas detenidas; espacio expropiado en 1993 y desde
1997 convertido en Parque por la Paz Villa Grimaldi, cuyo propdsito es,

[...] que las personas que deseen recordar a familiares y amigos que pasaron por Villa
Grimaldi puedan contar con un lugar de encuentro y recogimiento, asi también ofrecer
un espacio de reflexidn [...] entregar recursos pedagégicos para quienes se interesan en
la educacién en Derechos Humanos y especialmente ser un referente para las nuevas
generaciones.”

Este parque fue construido en funcién de la memoria y es referente obligado
en su tipo:

Con respecto al disefio del parque hay ruinas que aun dan cuenta de la ocupacién de
Villa Grimaldi durante la dictadura Militar [...] el proyecto se estructura en funcién
de un eje que une el antiguo acceso con la Torre, lugar que segtn los testimonios de
los sobrevivientes, es el sitio de mayor dolor porque alli desaparecian las personas
secuestradas y un eje que vincula el nuevo acceso con el muro de los nombres, como
homenaje a las personas que ahi estuvieron. Este recorrido ordenador genera una “X”
[...] Tiene espacios de reunién a distintas escalas, todo el Parque es un lugar [...] cada
rincon del parque es un lugar, tiene espacios intimos y grupales [...] siguiendo con el
tema de la construccion, en la plaza central, hay restos de pavimentos de piedra que
existen. Este es un trabajo muy sensible de Norma Ramirez, la escultora, porque ella
trabaja con todos los pavimentos sueltos de la Villa y crea ademads azulejos y pavimentos
para este sector. Esta escultura funciona con agua, con colores que cambian del color
del rojo al azul, es un simbolo de limpieza constante del Parque. Concluyendo, hay
discusiones pendientes, porque la Memoria es una Batalla Constante, en la cual hay
que tener el cuidado de no petrificar la memoria, sino vivir la memoria.*

Existe, entonces, un permanente potencial del Parque Villa Grimaldi como es-
pacio de memoria, hacia lo individual y colectivo, en el cual la sola incorporaciéon

[ ) [ ) [ ) [ ) [ ]
43 [http://villagrimaldi.cl], consultado: 2 de junio de 2014.

44 Ana Cristina Torrealba, “La memoria: una batalla constante”, en Ciudad y memorias, desarrollo de sitios de
conciencia en el Chile actual, Santiago de Chile, Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, 2011, p. 176.
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del visitante es un ejercicio de andlisis de la memoria alli contenida a partir de
cada uno de sus componentes, con diferentes grados de condensacidn, de los
que, s6lo por contrastar su composicidn, se mencionan otros dos diferentes a los
antes citados: el Monumento Rieles y el Archivo Oral. El Monumento Rieles es
un elemento de tipo escultérico

[...] que exhibe y conserva restos de los rieles de ferrocarril extraidos desde las profun-
didades de la Bahfa de Quintero [...] Detenidos de distintos recintos eran inyectados
con sustancias que les adormecian o mataban, posteriormente eran amarrados a rieles
de tren e introducidos en sacos, cargados en helicépteros y lanzados al mar.*

Por su parte, el Archivo Oral de Villa Grimaldi irrumpe como “el primer archivo
que retine testimonios de victimas de violaciones a los derechos humanos, regis-
trados en soporte audiovisual desde el afio 2005 en Chile’,*® con el objetivo de
preservar la propia memoria del centro de detencién.

Las caracteristicas del Parque Villa Grimaldi lo han vuelto, en sus 16 afos de
existencia, un referente regional y universal imprescindible. Quiza sea el eslabon
mads evidente de una cadena de espacios latinoamericanos en ese sentido, que, al
tiempo que sirven como memoriales, desarrollan diversas actividades y son punto
de encuentro, de preservacion de archivos, de constituciéon de museos y de una
amplia gama de expresiones relativas al conjunto de memorias de lucha-repre-
sién-resistencia de la regién en la segunda mitad del siglo xx. A continuacién se
enlistan algunos de los mds representativos: en Uruguay, el Museo de la Memoria
(MUME) y el Memorial de los Detenidos Desaparecidos; en Colombia, el Centro
de Memoria, Paz y Reconciliacién; en Chile, el Memorial Paine y el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos; en México, el Memorial del 68; en Brasil, el
Memorial da Resisténcia; en El Salvador, el Museo de la Palabra y la Imagen; en
Paraguay, el Museo de las Memorias: Dictadura y Derechos Humanos; en Argentina,

45 [http://villagrimaldi.cl], consultado: 2 de junio de 2014.

46 Claudia Fernandez H., Rodrigo Rivas E., Ralil Rodriguez F., Elisabet Prudant S., Enzo Videla B., Evelyn Hevia J.,
Manuel Escobar M. y Loreto Lopez G. (coords.), Archivo y memoria. La experiencia del Archivo Oral de Villa
Grimaldi, Santiago de Chile, Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi/Instituto de la Comunicacion e
Imagen-Universidad de Chile, 2012, p. 23.
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el Museo de la Memoria, el Instituto Espacio para la Memoria, el Archivo Provin-
cial de la Memoria, el Espacio para la Memoria y la Promocién de los Derechos
Humanos “La Perla”, el Espacio para la Memoria Campo de la Ribera y el Museo
de Arte y Memoria.

Per, por sus condiciones culturales, presenta espacios de memoria de muy
diversos tipos (mausoleos, inscripciones, monumentos, murales, casas comuni-
tarias, calles, parques y plazas ptblicas). Esto motivo la realizacién de un registro
de facil consulta en internet, denominado Mapeo de Espacios de la Memoria en
el Perti por parte del Movimiento Ciudadano “Para que no se repita’, con sitios
como el Museo de la Memoria de ANrasep, Museo “Nunca Més”, y la Alameda de
la Memoria. En conjunto, estos espacios distribuidos en toda la regién conforman
un amplio mosaico en torno a la memoria, la mayoria surgidos desde finales de la
década de 1990 y en permanente eclosion hasta nuestros dias. También coincide
con la aparicién y proliferacion de las redes del ciberespacio, que han posibilitado
un didlogo permanente entre ellos, a partir de un sinntimero de organizaciones
que han estado detrds de su creacién y que han compartido experiencias en foros
y encuentros relativos a su quehacer de recuperacién de la memoria.

Cada espacio de la memoria lleva detras de si sus propias batallas contra las
estructuras de poder y sus memorias oficiales; asimismo, su concrecioén es el re-
sultado de la tenacidad de los grupos y asociaciones por afirmar su horizonte de
memoria en el transcurso de afios y décadas, con un soporte basado en un arduo
trabajo de recoleccion de informacién, en gran medida apoyado en las redes de
internet para su difusiéon y generacién de vinculos. Tal es el caso argentino de
Memoria Abierta, creada en 1999, la cual aglutiné organizaciones locales y, una
vez consolidada, fue propulsora de la formacién de la Coalicién Internacional de
Museos de Conciencia en Sitios Histdricos. Estos nexos e intercambios recorrieron
toda la region y, por ejemplo, permitieron al Parque por la Paz Villa Grimaldi forjar
su Archivo Oral: “para ello recurrié a la experiencia desarrollada por Memoria
Abierta de Argentina, quien desde el afio 2001 venia registrando en formato au-
diovisual entrevistas de corte testimonial a victimas de violaciones a los derechos

humanos perpetradas por la tltima dictadura argentina”*

47 Ibid., p. 24.
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Esta situacion de apoyo es la base del trabajo local y regional, fundamentada
en la recopilacion de fuentes diversas (fotografias, informes, documentos oficiales,
cartas personales e institucionales, periddicos, revistas, libros, diarios, carteles,
volantes, grabaciones de audio y video), vertidas en multiplicidad de archivos tanto
fisicos como digitales a partir de un gran conjunto de sitios web. Un ejemplo es el
del Centro de Documentacién de los Movimientos Armados (CEDEMA) en el cual

[...] todala documentacién elaborada por grupos guerrilleros, movimientos armados
y agrupaciones revolucionarias de la regién serd reunida, compilada, recopilada y
encontrard un lugar destinado a componer un acervo histérico y ofrecerlo a investi-
gadores, instituciones e interesados en el pasado, presente y futuro de esta modalidad
de intervencién politica.*®

El cEDEMA es una de las muchas muestras de acervos independientes, cuyo
punto de partida reside en los propios actores de la segunda mitad del siglo xx, y
de personas interesadas en ese tema.

En conjunto, estos esfuerzos dan forma a la construccién de una memoria alter-
nativa en Latinoamérica, aunque no exenta de petrificarse, pues “cualquier politica
limitada a testimoniar, a hacer duelo por los muertos y honrar la supervivencia
constituird un horizonte limitado de accién, por mas deseables y necesarias que
sean esas actividades”*’ Esto genera retos para no perder sentido con el paso del
tiempo y ante el arribo de nuevas generaciones, asi como para no quedar fuera
del entorno social, sino ser capaz de retraer su esencia insumisa en el presente,
permanecer abierta e inserta en la sociedad.

TRABAJOS POR LA MEMORIA

La llegada de la academia al rubro de la memoria se ha dado de manera gradual
desde la década de 1980, con un avance sustantivo en la de 1990. En gran medida,
estos avances derivaron de las dindmicas descritas en torno a la memoria, que fun-
gieron como detonadores sociales para introducir y conformar en Latinoamérica

48 [http://www.cedema.org], consultado: 2 de junio de 2014.
49 Dominick LaCapra, Historia y memoria después de Auschwitz, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, p. 227.
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el campo de analisis de la historia del presente, con el peculiar ejercicio multidisci-
plinario de esos estudios: “muchas de las mejores investigaciones e intervenciones
han tomado la forma del ensayo critico, o han decidido mirar el pasado desde los
fragmentos”*® Es decir, al igual que en el resto del mundo, el estudio del pasado
reciente llegdé primero desde el periodismo. También es cierto que hubo una
esporadica produccién de materiales durante las décadas de 1970 y 1980, pero
con enfoques testimoniales, periodisticos o literarios. Tal es el caso mexicano,
representado por La Noche de Tlatelolco y Fuerte es el silencio,” de Elena Ponia-
towska, o sPor qué no dijiste todo?, de Salvador Castafieda. Un ejemplo de este
singular periplo en la regién lo ofrece Carlos Montemayor, quien durante buena
parte de su vida fue un reconocido especialista de los movimientos armados y
la guerra sucia en México de la década de 1970, y que primero opté por novelar
lo concerniente a la entidad de Guerrero, mientras otro tipo de investigaciones
tardaron anos en ser realizadas:

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre la guerrilla de Lucio Caba-
fias y la guerra sucia en Guerrero para escribir Guerra en el Paraiso. Durante esos afios
ningun investigador intentaba aun penetrar sistemdaticamente en la historia oral o en
archivos hemerograficos vinculados con la guerra sucia en ese estado antes, durante y
después de la guerrilla de Lucio Cabanias [...] Por otra parte, en enero de 2002 se esta-
bleci6 la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEmOsPP)
[...] Sus trabajos abarcaron distintas perspectivas de naturaleza juridica, historiografica
y social. Las tareas de investigacién concluyeron en un amplio informe titulado, en ho-
menaje al que se prepar6 en Argentina sobre la guerra sucia, jQue no vuelva a suceder!*

Asi, en México los trabajos mas destacados de ese periodo son, entre otros:
Rehacer la historia (andlisis de los nuevos documentos histéricos del 2 de octubre de
1968 en Tlatelolco), La guerrilla recurrente, y La violencia de Estado en México, de

50 Roberto Pittaluga, “El pasado reciente argentino: interrogaciones en torno a dos probleméaticas”, en Ernesto
Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich, op. cit., 2011, vol. 1, p. 33.

51 Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México, Era, 1980.

52 Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México, Random House
Mondadori, 2010, p. 237.
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Carlos Montemayor, ademds de sus novelas; Parte de Guerra, de Carlos Monsivdis
y Julio Scherer; La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México
y 1968: los archivos de la violencia, de Sergio Aguayo. En su ala periodistica en-
contramos: México Armado 1943-1981, de Laura Castellanos; Nazar, la historia
secreta, de Jorge Torres, o La otra guerra secreta, de Jacinto Rodriguez Munguia.
Del ambito literario con trabajo de archivo puede mencionarse Suefios guajiros,
Diego Lucero y la guerrilla mexicana de los afios 60 y 70, de Diego Lucero Estrada
(hijo); de los producidos en espacios académicos, generalmente tesis convertidas
en libros, estdn Del barrio a la guerrilla: Historia de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre (Guadalajara, 1964-1973), de Rodolfo Gamino Munoz, ylos de cardcter
independiente, como los del Taller Editorial La Casa del Mago, entre ellos La
historia que no pudieron borrar, de Sergio René de Dios Corona.

Este periplo mexicano estuvo compartido con algunas similitudes en toda la
region latina, aunque con mds resultados en Sudamérica, especialmente en Argen-
tina, por su saldo de atrocidades durante décadas y por sus respuestas-resistencias
a esas condiciones, lo que con el tiempo la colocé al frente de los trabajos en torno
a la memoria, hasta constituir el mas avanzado dentro de los espacios académi-
cos. Esta dinamica argentina no sélo convoca a encuentros, sino que también
ha creado lineas de estudio y posgrados acerca de la memoria en sus institutos
o universidades, o bien la edicién de materiales especializados, libros o revistas.
Tal es el caso de Aletheia, que sobresale por su nivel de recepcién regional: “una
revista electronica semestral sobre problemadticas de historia y memoria colectiva
en torno al pasado reciente argentino y de las sociedades latinoamericanas”.”

A partir de ello, se ha creado un horizonte académico con un sentido de plu-
ralidad materializado en sus producciones: avocadas en un principio a la gran
mayoria de las victimas y lo sucedido en los centros urbanos mds importantes,
que perfilan también sus esfuerzos hacia otros actores, otras regiones y escalas;
hacia el uso de otras fuentes y recursos, lo mismo que ahondan més en el ejercicio
tedrico conceptual, el cual les ha permitido hilvanar los esfuerzos de otras regiones,
principalmente de Europa, en sendos procesos de retroalimentaciéon. Un ejemplo
de esos intercambios es la publicacién, en 1989, del articulo “Memoria, olvido,
silencio”, de Michael Pollak, en la Revista Estudos Histéricos, con sus aportes a

53 [http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/front_pagel, consultado: 2 de junio de 2014.
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la memoria desde la historia oral, respecto a los recuerdos traumaticos y la for-
ma cémo se producen las revisiones del pasado de acuerdo con circunstancias
politicas.**

Esta caracteristica de compartir experiencias e ideas ha sido una constante en
la region y ha llevado a los académicos a aumentar su presencia y participacion
en diversos foros nacionales y regionales acerca de la construccién de esas me-
morias fracturadas; a ser parte activa de los procesos legales; a estar inmersos en
la gestacion de los espacios destinados a preservar la memoria de esos sucesos
traumadticos; a publicar materiales; a trabajar cerca de los familiares y asociaciones
que reivindican sus propias contramemorias, en el entendido de que analizar y
procesar ese pasado es todavia una tarea inconclusa que “requiere trabajar, elaborar,
incorporar memorias y recuerdos [...] el desafio es superar las repeticiones, superar
los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el
debate y la reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro”>
Asi, dentro y fuera de la academia los trabajos de la memoria en la regiéon avanzan
hacia la consecucién de un perfil de integracion, con un fuerte sentido critico.

CONCLUSIONES

Durante las tltimas décadas, la senda de la memoria en Latinoamérica ha perma-
necido inexorablemente ligada a una dimension politica y, por tanto, envuelta en
una disputa por la apropiacién del pasado entre una memoria oficial, que busca
reinterpretarlo de acuerdo con sus intereses, y una contramemoria originada en
movimientos sociales y armados que fueron reprimidos en toda la regién. Esta
contramemoria, con un fuerte sentido de la ética y la justicia, se despliega en una
relacién temporal de presente-pasado-futuro, la cual ha dado origen a sélidas
identidades de resistencia intergeneracionales, con un alto grado de contacto e
intercambio a lo largo de tres décadas.

54 Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones limite,
Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 2006, publicado originalmente en Revista Estudos Histdricos, vol. 2, nim.
3,1989, pp. 3-15.

55 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 15.
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Estas identidades de lucha y resistencia se basan en aspiraciones y proyectos
compartidos, pero truncados por la violencia de Estado ejecutada en su contra,
lo que también derivé en un proceso de aguda critica hacia la identidad nacional
y sus valores, por ser argamasa y sostén de las condiciones de dominacién, que,
por ejemplo, permitieron la practica de la desaparicién sin importar fronteras. De
igual manera, estas identidades abrevan sus componentes en memorias de pasados
de fractura, cuya caracteristica primordial es ser revisionista, y apunta hacia un
horizonte que no cesa en sus planteamientos de reivindicacién, resumidos en la
frase “ni perddn, ni olvido”.

Sin embargo, toda contramemoria también estd a merced de su posible ins-
cripcién y sus consecuentes peligros de institucionalizacién-conmemoracion,
pues, al materializarse en espacios fisicos, corre el riesgo de perder su cardcter
reivindicador. Asimismo, la creacién de los multiples espacios de memoria—como
museos, memoriales, monumentos, archivos— atraviesan por esa encrucijada
de solidificarse o mantener su caricter contestatario. Ademads, aun es mucha la
impunidad y las complicidades que ayudaron a tejer el pasado de fractura en toda
el rea, y que, con diferentes fuerzas y medios, apuestan por acrecentar el olvido,
asi como disipar cualquier amenaza a su estatus.

Esta situacion es un reto, pues la incrustacion de astillas no deja de propulsar
el tiempo del ahora, lo cual puede afectar a esa visiéon del pasado contrapuesta
a la oficial, depositada en los mds diversos vehiculos, ya sea en novelas, cuentos,
obras de teatro, documentales, peliculas, o en forma de canciones, como aquella
de Le6n Gieco, La memoria, de sencillez compleja, que teje su disefio sobre un
tiempo latinoamericano compartido de lucha-memoria-resistencia.

LA MEMORIA
(Ledn Gieco, fragmento)

Los viejos amores que no estan,

la ilusion de los que perdieron,

todas las promesas que se van,

y los que en cualquier guerra se cayeron.
Todo estd guardado en la memoria,
sueno de la vida y de la historia.

165

Signos Historicos, vol. xvir, ndm. 34, julio-diciembre, 2015, 140-170, ISSN: 1665-4420



MARTIN LEONARDO ALVAREZ FABELA

Todo estd guardado en la memoria,
sueno de la vida y de la historia.

El engano y la complicidad

de los genocidas que estdn sueltos,
el indulto y el punto final

a las bestias de aquel infierno.

Todo estd guardado en la memoria,
suefio de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir
a los pueblos dormidos

que no la dejan vivir

libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan

con el color de sus nacimientos,

el hambre y la abundancia que se juntan,
el mal trato con su mal recuerdo.

Todo esté clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.*
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