

RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo propone estudiar los miedos que rodean el proceso migratorio de mexicanos hacia Estados Unidos, a través del análisis de dos prácticas religiosas: 1) las oraciones relacionadas con la migración y que son difundidas por diferentes medios; 2) los exvotos depositados durante las últimas décadas en dos santuarios ubicados en el municipio de Totatiche, Jalisco. Este trabajo nos acerca al estudio de las prácticas religiosas populares y de la historia del tiempo presente.



“EACH PRAYER HIDES A FEAR”. FEAR AND RITES IN THE CURRENT MIGRATORY PROCESS

This article proposes to study the fears that involve the migratory process of Mexicans to the United States, through the analysis of two religious practices: 1) the orisons related to migration, which are diffused by different means; 2) the ex-votos that have been deposited for the last decades in two sanctuaries located at the municipality of Totatiche, Jalisco. This paper brings us near to the study of popular religious practices and the history of the present time.

KEYWORDS: MIGRATION • EXVOTES • POPULAR RELIGIOSITY • HISTORY OF FEAR • DEVOTION

Recepción: 15/10/12 • Aceptación: 07/02/13

“Todo rezo esconde un miedo”. Miedo y ritos en el proceso migratorio actual*

AMÍLCAR CARPIO PÉREZ**

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

“Todo rezo esconde un miedo”,¹ así dice el tradicional refrán mexicano. Esta frase es reflejo de la sabiduría popular, que en muchas ocasiones ha anticipado la imaginación académica.



PALABRAS CLAVE:

-
- MIGRACIÓN**
-
- EXVOTO**
-
- RELIGIOSIDAD**
-
- HISTORIA DEL MIEDO**
-
- DEVOCIÓN**

* Este artículo forma parte de un trabajo más extenso, en el cual se analiza de manera puntual la relación entre devoción, migración y exvoto; si es del interés del lector ahondar en estos temas puede consultar: Amílcar Carpio Pérez, *Exvoto y migración. Secularización y religiosidad popular en torno a la devoción a San Cristóbal Magallanes Jara en Totatiche, Jalisco*, tesis de Maestría en Historia, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009. Se puede consultar este trabajo en el siguiente link: [<http://tesiuami.izt.uam.mx/uam/aspuam/presenta/tesis.php?recno=14898&docs=UAMI14898.pdf>]

** ozomatli_acp@hotmail.com; estudiante del programa de doctorado en Humanidades (Historia) en la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa. Miembro de la Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en América Latina (CEHILA-México).

¹ Herón Pérez Martínez, *Los refranes del hablar mexicano en el siglo xx*, México, El Colegio de Michoacán/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, p. 369.

Un rezo es una forma de rito, y éste tiene como finalidad comunicarse con lo sagrado; está dotado de un significado simbólico y en ocasiones constituido por palabras; además mantiene una regularidad en su práctica y se transmite por tradición. Hay diferentes tipos de rito, por ejemplo los *impetratorios*, cuya finalidad es obtener favores de un ser sagrado; el rezo y el exvoto pertenecen a esta forma de rito.²

Asimismo, al estudiar los ritos se debe tomar en cuenta el contexto y su función social, porque al comparar las diferencias de la función social entre ritos de diversos periodos y sociedades es posible obtener alguna explicación: “El historiador está en condiciones de mostrar [...] según su material, que ciertas formas y ritos [...], no presentan una sola tipología funcional o estructural: cuando la forma parece constante o en evolución [...] la función puede no deber gran cosa a la forma”.³ Así, es necesario dar mayor peso al contexto y no a la forma en que se desarrolla un rito para poder explicar de mejor manera la función social que cumple.

Los ritos tienen una fuerte presencia en el catolicismo popular latinoamericano, son una de sus principales características.⁴ La creencia en Dios, los santos y los demonios, la práctica de ritos como las peregrinaciones, rezos, exvotos, etcétera, tiene un arraigo muy fuerte en varios países como México. Por ello, no es raro encontrar ritos con un arraigo de siglos, que conviven con prácticas que se están difundiendo recientemente. Por ejemplo, existen ritos cuya finalidad es la búsqueda de protección contra algo que nos preocupa o causa miedo, angustia



2 Los otros tipos de rito son: de paso, iniciación, festivos y penitenciales. Para Manuel Marzal el rito es “una forma de comunicación con lo sagrado, compuesta de gestos y de palabras, aceptada socialmente y transmitida de generación en generación, que es reflejo de la propia fe y modo de expresarla, que identifica al grupo creyente y se puede reinterpretar, cambiándole los significados originales”. Manuel María Marzal, *Tierra encantada. Tratado de antropología religiosa en América Latina*, Madrid/Lima, Trotta/Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 138-140; y “La vida cotidiana de la Iglesia en América Latina (siglo XVII y primera mitad del XVIII)”, en Enrique Dussel (ed.), *Resistencia y esperanza. Historia del pueblo cristiano en América Latina y el Caribe*, Costa Rica, Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en América Latina-Departamento Ecueménico de Investigación, 1995, p. 113.

3 Edward P. Thompson, *Historia social y antropología*, México, Instituto Mora, 1997, p. 26.

4 Manuel María Marzal, *op. cit.*, 2002, pp. 315-318.

Todo rezo esconde un miedo...

terrenal o espiritual. Así, existen ritos tradicionales para alejar las tormentas como la *Magnífica*⁵ o las modernas oraciones para “atraer dinero”:

Dios Padre y Madre Celestial: [...] te ruego que bendigas con abundancia a mi familia y a mi [...] Te envío una oración de petición de bendición financiera no sólo para la persona que me envía esto, sino para mí y para todos los que hemos remitido este mensaje. Y ese poder del rezo unido de los que creen y confían en Ti, es más poderoso que cualquier cosa. Te agradezco de antemano tus bendiciones. Padre, Madre, Dios libera de deudas y cargas a la persona que lee esto ahora. Lanza tu sabiduría Divina para que yo pueda ser un buen administrador sobre todo lo que me has llamado que sea en mis bendiciones financieras, [...] Te doy las gracias Señor por las recientes oraciones que recibí y por las bendiciones que Quedan por venir, porque sé que no las has hecho conmigo todavía. Amén.⁶

El texto anterior es un ejemplo de oración difundido principalmente en páginas Web y correos electrónicos, con la finalidad de solucionar problemas de tipo económico; es una práctica religiosa reciente que aún espera un análisis más profundo.

Mediante algunos ritos es posible acercarnos a los problemas vividos en una época. Por ejemplo, el exvoto o “milagrito” permite entender una sociedad en



⁵ En la Costa Chica de Guerrero se entierra un machete en dirección donde sopla el viento y se reza la *Magnífica* para alejar las tormentas: “Glorifica mi alma Señor y mi espíritu se llena de gozo [...] Porque ha puesto la mirada en la humilde sierva suya Pues ha hecho en mi favor, cosas grandes y maravillosas. El que es Todopoderoso y su nombre infinitamente Santo. Cuya misericordia se extiende de generación en generación a todos cuantos le temen. Extendió el brazo de su poder y disipó el orgullo de los soberbios, trastornando sus designios. Desposeyó a los poderosos; y elevó a los humildes. A los necesitados los llenó de bienes y a los ricos dejó sin cosa alguna. Exaltó a Israel su siervo, acordándose de él por su gran misericordia y bondad. Así como lo había prometido a nuestro padre Abraham y a toda su descendencia. El que es todopoderoso y su nombre es infinitamente santo cuya misericordia se extiende de generación en generación, y así nos libre y defienda de accidentes, huracanes, tormentas, rayos y de todo mal. Santo Dios, santo fuerte, santo Dios inmortal, libranos señor de todo mal, bendito sea Dios, bendito sea su santo nombre [...] por los siglos de los siglos. Amén”.

⁶ En algunas páginas de Internet se difunden las oraciones para “atraer el dinero”, en este caso la oración se difundió en una página Web dirigida a mujeres: “Oración de abundancia con mucha fe”, en: *En_femenino.com* [http://foro.enfemenino.com/forum/f103/_f3586_f103-Oracion-de-abundancia-con-mucha-fe.html], consultado el 21 de febrero de 2012.

un contexto particular, y refleja los problemas a los que se enfrenta. No hay que olvidar que el ser humano piensa y actúa utilizando las ideas, herramientas y medios que encuentra en su entorno cultural; la cultura influye en las acciones y formas de pensar de la gente.

A partir de este enfoque, en el presente artículo propongo un acercamiento al estudio de la migración, entendida en el sentido más amplio, como un movimiento demográfico por motivos de supervivencia, es decir, por la búsqueda de seguridad en todos los campos de la vida. En el caso mexicano la migración hacia Estados Unidos tiene como principal objetivo mejorar la situación económica, aunque en la actualidad los motivos se han diversificado, por ejemplo, también se migra para escapar del aumento de la violencia en varias regiones del país.

La búsqueda de seguridad a través de la migración puede ser estudiada con base en algunos ritos como las oraciones y los exvotos. ¿Qué nos dicen estas ceremonias acerca de la migración? ¿Qué tipo de información nos aportan? ¿Con una migración exitosa, conseguimos el sentimiento de seguridad anhelado? Estas preguntas encuentran respuesta si consideramos que “todo rezo esconde un miedo” y también que todo exvoto refleja un miedo.

En las siguientes líneas se analiza el fenómeno migratorio siguiendo como eje principal la información obtenida de los exvotos de tipo fotográfico y escrito,⁷ depositados en dos santuarios del municipio de Totatiche, Jalisco. Uno de larga tradición, el Señor de los Rayos y una devoción en construcción, San Cristóbal Magallanes Jara. Aunque esta investigación le dará mayor peso al análisis del exvoto, haré un acercamiento considerando algunas “oraciones para el migrante”



7 Los exvotos pueden ser catalogados de la siguiente manera: 1) exvotos industriales o artesanales: están comprendidas las reproducciones del cuerpo, partes u órganos (ojos, corazones, piernas, brazos, etcétera); 2) objetos relacionados directamente con la dolencia como aparatos ortopédicos, bastones, muletas, prótesis, férulas, etcétera; 3) objetos personales o del propio cuerpo: piezas dentales, ropita de niños, trenzas de pelo, trozos de hueso, tumores, zapatos, uniformes, títulos profesionales, licencias de conducir, cartas de naturalización, etcétera; 4) cuadros, fotografías o textos: podemos denominar a este grupo como narrativas, porque describen las razones concretas, algunas veces de manera detallada del favor recibido que motivó el ofrecimiento. Las imágenes unen a su valor estético, como expresión de arte popular, el valor histórico y descriptivo de las costumbres populares de la época en que fueron elaboradas. Sobre este tema véase Salvador Rodríguez Becerra, “Exvotos de Andalucía. Perspectivas antropológicas”, en *Gazeta de Antropología*, núm. 4, 1985, pp. 1-5.

Todo rezo esconde un miedo...

que se están difundiendo por varios medios, como Internet y de forma personal entre algunos grupos católicos.

Con este trabajo busco seguir la línea abierta desde hace algunas décadas, por investigadores que centraron su atención en los estudios sobre el fenómeno religioso desde abajo, del pueblo creyente, de los sectores populares o subalternos, atendiendo con ello al llamado para descifrar parte de la historia de la vida cotidiana de la que forman parte los ritos, las celebraciones y las emociones.⁸

Pero antes de adentrarme en el tema principal de este trabajo, considero indispensable detenerme en dos puntos: en la revisión de los conceptos *seguridad* y *miedo*, y en la importancia del exvoto para la reconstrucción histórica.

MIEDO Y SEGURIDAD EN EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

¿Por qué estudiar un problema social desde el sentimiento de *seguridad*? Para el historiador Jean Delumeau, la búsqueda de seguridad en el ser humano ha estado presente a lo largo de su historia, “La necesidad de seguridad es estructural en nosotros”.⁹ La presencia del miedo en la humanidad es constante: miedo a las fuerzas de la naturaleza, a lo sobrenatural, a lo que no entendemos, a lo que entendemos pero no controlamos, etcétera. Ante la presencia de este sentimiento el ser humano buscó siempre una solución, terrenal o espiritual, que le garantizara cierta *seguridad*. Podemos definir *seguridad* como el sentimiento que uno tiene cuando se sabe fuera de peligro, de origen inminente o desconocido.¹⁰

Quizá la incertidumbre en las sociedades pasadas dominó con mayor fuerza al ser humano; actualmente existe un dominio y control mayor de nuestro entorno, pero no por ello dejamos de tener miedos. Como lo recuerda Delumeau, en el presente el hombre hace un “reclamo inmenso de seguridad” en



8 Al respecto Manuel María Marzal destacó que “no hay que olvidar que en América Latina el catolicismo de la vida cotidiana, por razones históricas y sociales, acabó expresándose sobre todo por ritos y emociones”. Manuel María Marzal, *op. cit.*, 1995, p. 113.

9 Jean Delumeau, *El miedo. Reflexiones sobre una dimensión social y cultural*, Medellín, Corporación REGIÓN, 2002, p. 20.

10 *Ibid.*, p. 73.

todos los campos de su vida, incluyendo los problemas actuales de protección social y el derecho al trabajo,¹¹ “El hombre moderno, por lo menos en Occidente, no soporta ya que algunos peligros no puedan prevenirse, delimitarse, canalizarse”.¹²

Una forma ancestral de apaciguar el miedo es a través de ritos, reliquias o alguna otra práctica religiosa. Estas prácticas siguen vigentes en la actualidad. Antaño las oraciones se realizaban para solicitar protección contra seres sobrenaturales o problemas relacionados con la vida rural. Actualmente, han aparecido nuevos temores y se refuerzan viejos peligros como la violencia, la inestabilidad económica y social, accidentes, etcétera:

Nunca otra civilización anterior a la nuestra actual había establecido tantos dispositivos contra las enfermedades, la vejez y la muerte, los accidentes de carretera, la inseguridad de las calles, los riesgos causados por los hombres y los que impone la naturaleza. Nuestra necesidad de seguridad es tan fuerte que nos hace inventar incesantemente nuevas defensas contra los peligros próximos o lejanos que, en algunos casos, son el precio de nuestros propios progresos.¹³

Una marca contemporánea de nuestro país es la migración, y por supuesto, es un problema en cuyas raíces se encuentra algún tipo de incertidumbre o inseguridad, sea económica, social, cultural o emocional. La migración es un problema antiguo y se ha dado por diferentes causas, pero en general se debe a la búsqueda de la supervivencia. Así nos encontramos con movimientos que fueron forzados por la crueldad, la guerra, las calamidades naturales, las transformaciones económicas, políticas y sociales, etcétera.¹⁴



11 *Ibid.*, p. 21.

12 Delumeau, “La religión y el sentimiento de seguridad en las sociedades de antaño”, en Hira de Gortari y Guillermo Zermeño (presentadores) *Historiografía francesa. Corrientes temáticas y metodológicas recientes*, México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto Mora/Universidad Iberoamericana, 1996, p. 19.

13 *Ibid.*, p. 34.

14 Roberto Herrera Carassou, *La perspectiva teórica en el estudio de las migraciones*, México, Siglo XXI, 2006, pp. 212-213.

Todo rezo esconde un miedo...

La migración hacia Estados Unidos está llena de peligros para el migrante. Por tal motivo, han recurrido a diversos ritos y prácticas religiosas para blindar de mayor certidumbre su viaje. En varias regiones del país ha quedado registro de este problema en los exvotos que se encuentran en los diversos santuarios y templos.

EXVOTO: FUENTE PARA EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Un exvoto o “milagrillo” es una manifestación de agradecimiento hacia una divinidad por un milagro o un favor concedido; generalmente son colocados por los devotos en un espacio público. El arraigo del exvoto está ligado a la tradición popular, es decir, es una práctica no institucional que se transmite informalmente y es afirmada por la tradición.¹⁵ Asimismo, las breves historias e imágenes contenidas en los exvotos reflejan las necesidades de la vida cotidiana de los devotos. Además, el exvoto representa un medio que pone en contacto al ser humano con lo divino sin la necesidad de intermediarios. Como resultado de la zozobra que en diferentes épocas el hombre ha experimentado, el exvoto se reafirma y su práctica se transmite por medio de la tradición popular como un remedio “ante la intensidad de dolor, la angustia por sobrevivir, el temor de la inseguridad o la excitación de lo inesperado”.¹⁶

Dentro de la historiografía mexicana hay huecos en la forma en que se ha trabajado el exvoto, la mayor parte de las investigaciones son recopilaciones que destacan su valor artístico, lo que propicia verlo de manera aislada, alejándolo así de su origen social y religioso; por tanto, no se ha explotado su riqueza como fuente para el estudio de la vida cotidiana y la religiosidad popular. Jorge A. González señaló hace un par de décadas el valor del exvoto para el estudio de las clases populares o “subalternas”, sin que sus palabras hayan tenido gran influencia en trabajos posteriores sobre el tema.¹⁷



15 Jean Luíz Neves Abreu, “Difusao, producto e consumo das imagens visuas: o caso dos exvotos mineiros do século XVIII”, en *Revista Brasileira de História*, vol. 25, núm. 49, 2005, pp. 197-214.

16 Carlos Álvarez Santaló, María Jesús Buxo, y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular. Antropología e historia*, Barcelona, Anthropos/Fundación Machado, 1989, tomo I, p. 124.

17 Jorge A. González, “Exvotos y retablitos. Religión popular y comunicación social en México”, en *Estudios sobre las Culturas Contemporáneas*, vol. 1, núm. 1, 1986, p. 19. Para este autor el exvoto “muestra y socializa los temores, las carencias, las

Asimismo, la mayoría de los trabajos que vinculan al exvoto con el fenómeno migratorio destacan su belleza iconográfica, además de abarcar periodos muy amplios y enfocarlos en las devociones con un arraigo de siglos (como la Virgen de Talpa, la Virgen de San Juan de los Lagos, la Virgen de Guadalupe, etcétera) lo que dificulta su seguimiento y su uso como fuente para el estudio de un grupo más concreto.

Los “milagritos” posibilitan el estudio de los espacios sagrados, ya que los devotos se identifican con una imagen a partir de los problemas o necesidades a los cuales les da solución,¹⁸ de esta forma se crea un espacio devocional alrededor de una imagen que muchas veces es identificada debido a la solución de problemas específicos como dificultades agrícolas, enfermedades, objetos extraviados, etcétera, y cada vez más frecuente en México ligado al problema migratorio.¹⁹ Además, mediante el exvoto es posible acercarse a la mentalidad de los individuos y hacer un análisis de la influencia de la religión en su vida cotidiana, así como del contexto político, social y económico en el que fue producido el “milagrillo”.²⁰

Por último, hay que destacar los cambios materiales que ha sufrido el exvoto. La literatura respecto al tema se ha esforzado por mantener presente la imagen de una obra artística popular; la belleza de algunos retablos nos confirman esta intención, pero a últimas fechas y para el caso de los exvotos de reciente creación, hay que considerar otros elementos que propiciaron un cambio sustancial en la elaboración de esta manifestación religiosa. Con los avances tecnológicos que se desarrollaron en las últimas décadas llegaron cambios en la forma de expresar ideas e imágenes de manera gráfica, ya no sólo la pintura podía capturar una escena o un instante, la fotografía fue una opción más rápida y económica de hacerlo, y la computadora facilitó la escritura de textos. Son



penurias y los posibles modos de solución que forman parte cotidiana de la vida de las clases subalternas y asimismo permite proyectar las aspiraciones y utopías concretas de tales clases”.

18 Patricia Arias, “Exvotos y especialidad en el siglo XIX”, en Miguel J. Hernández Madrid y Elizabeth Juárez Cerdi (eds.), *Religión y cultura*, México, El Colegio de Michoacán/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2003, p. 96.

19 *Ibid.*, p. 101.

20 Para realizar una consulta más detallada sobre el tema, véase *Bibliografía de exvotos mexicanos*, en: [<http://archivoexvotos.revista-sanssoleil.com/2011/08/17/bibliografia-sobre-exvotos-en-mexico/>].

Todo rezo esconde un miedo...

principalmente estos avances tecnológicos los que influyeron en la práctica votiva. Ahora es común encontrarnos con exvotos que son sólo una fotografía, una carta hecha en computadora o a mano, perdiéndose de esta forma la belleza representativa de los exvotos de antaño y el oficio de los pintores populares, pero quedando intactos los elementos que la posibilitan como una fuente histórica viable. Como en todo documento, este cambio de forma en el exvoto refleja que las prácticas del ser humano varían, evolucionan, no son estáticas; esta movilidad demuestra que las mentalidades cambian cada determinado tiempo y el historiador debe estar atento a ello.²¹

MIGRACIÓN Y DEVOCIONES

El exvoto tiene un vínculo inseparable con la devoción a la que se ofrece el agradecimiento, por ello, los cambios en las devociones se reflejan en este rito. Durante las últimas décadas el problema migratorio en México ha crecido notoriamente, por lo mismo, se encuentra presente en la vida cotidiana de los habitantes de las diferentes regiones del país. Ya no es raro encontrar en los diversos santuarios, templos o en altares, algún indicio que nos hable de este problema. En casi todas las regiones del país existe alguna divinidad a la que se le atribuya el papel de “santo de los migrantes” o “santo pollero”, porque ayuda a los migrantes a llegar con bien al “otro lado” y los socorre durante su estancia en Estados Unidos. Ya sean devociones de larga data, “populares”, nuevas o en “construcción”, la realidad es que los migrantes se apoyan en alguna devoción para mitigar la incertidumbre e invocar su protección ante los peligros que les espera en su viaje.²²



21 Esta idea la ha trabajado con éxito el historiador Robert Darnton al hablar de los cuentos, en su obra más famosa mencionó que “los cuentos son de hecho documentos históricos. Han evolucionado durante muchos siglos y han adoptado diferentes formas en distintas tradiciones culturales. En vez de expresar el funcionamiento inmutable del ser interior del hombre, sugieren que las mentalidades han cambiado”. Robert Darnton, *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa*, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 19.

22 Los especialistas sobre migración mexicana, Jorge Durand y Douglas S. Massey, consideran que los primeros exvotos en el país vinculados con la migración datan de principios del siglo XX, aunque el inicio del flujo migratorio de trabajadores mexicanos hacia Estados Unidos comenzó en el último cuarto del XIX, propiciado por el establecimiento de una red de comunicación

A lo largo y ancho de nuestro país existen devociones a las cuales acuden los migrantes, por ejemplo, nos encontramos con Santo Toribio Romo en los Altos de Jalisco, San Cristóbal Magallanes o el Señor de los Rayos en la región norte del mismo estado, el Cristo del Tizonazo en Durango, Juan Soldado en Tijuana, Jesús Malverde en Culiacán, el “Padre Jesús” santo patrono de Chinantla y Santiago Apóstol en Chila de la Sal —ambos en el estado de Puebla—, San Pedro en Zipiajo y la Virgen de la escalera en Tacámbaro —ambos en Michoacán—, “El Niño de las Cruzadas” en San Diego de la Unión, Guanajuato, y un largo etcétera que haría esta lista interminable. El santo patrón de cada comunidad escucha las plegarias de sus devotos, por supuesto, también a los migrantes.

El estado de Jalisco tiene en su territorio un gran número de santuarios a donde los devotos acuden para solicitar la intercepción divina. Entre los favores pedidos hay un gran número que se relacionan con la migración. Este fenómeno se ve reflejado en devociones antiguas como en la Virgen de Talpa o la Virgen de San Juan de los Lagos, o en devociones recientes o en “construcción” como los mencionados Toribio Romo y Cristóbal Magallanes, quienes fueron canonizados en el año 2000, junto a otros mártires de la “persecución” religiosa en México durante las primeras décadas del siglo XX.

El reflejo del fenómeno migratorio en las manifestaciones religiosas ha contribuido a que se amplíen los estudios sobre este problema. La mayoría de las investigaciones destacaban sólo los motivos económicos al estudiar el tema migratorio; esta visión relegó el estudio de los problemas cotidianos y culturales, resultado de la migración en las comunidades de origen y destino, es decir, los efectos en los que se van y los que se quedan. Como lo ha señalado la historiadora estadounidense Natalie Zemon Davis, a propósito de las causas de la migración en la Francia del siglo XVI: “En general los historiadores de los movimientos de la población piensan que las migraciones campesinas se deben únicamente a



ferroviaria que atravesó varios estados de la República hasta Paso del Norte, Chihuahua: “la salida de algún miembro de la familia, sobre todo de los hombres, hacia Estados Unidos se convirtió en un motivo adicional de preocupación en las sociedades de vida y tradiciones campesinas, pues resultaba casi imposible mantener la comunicación con el ausente. De allí que la experiencia migratoria se integrara, con nuevas y poderosas Razones, a la práctica del exvoto”. Jorge Durand y Douglas S. Massey, “Migrantes Agradecidos”, en *Artes de México*, núm. 53, 2000, pp. 76-77.

Todo rezo esconde un miedo...

motivos económicos; en el caso de los Guerre demuestra que los motivos pueden ser diversos. Martín soñaba con otra vida, lejos de los campos de mijo, del tejar, de las propiedades y los matrimonios”.²³ Davis nos recuerda en este trabajo que las migraciones han estado presentes desde el origen del ser humano. Y por otro lado, que los motivos de una migración no sólo deben atribuirse a móviles económicos, también existe el deseo de reunirse con algún familiar, de conocer otro lugar o, como en el caso de Martín Guerre, un campesino que decide migrar debido entre otras cosas a las burlas que le hacían en su pueblo.²⁴ Debemos por lo menos valorar estas posibilidades para enriquecer las investigaciones sobre la temática, y considerar que no existe una sola tipología del migrante.

EL CONTEXTO MIGRATORIO. EL DATO DURO EN EL CASO JALISCO

Para entrar en el tema que me ocupa, es necesario conocer algunos datos sobre la situación del problema migratorio en México, y particularmente en Jalisco y su región norte, porque a esta región pertenecen los exvotos estudiados en este trabajo.

En 1947, Agustín Yáñez en su novela *Al filo del agua* narró la vida cotidiana de uno de tantos pueblos de Jalisco. En el centro de su historia, junto a la religiosidad del pueblo resalta un apartado titulado “Los norteños”,²⁵ el cual



²³ Natalie Zemon Davis, *El regreso de Martín Guerre. La insólita historia que nos acerca a la sociedad rural del siglo XVI*, Barcelona, Editor Antoni Bosch, 1984, p. 21.

²⁴ Recientemente el cineasta Sebastián Hiriart en su película “A tiro de piedra” (2010), muestra en su historia el caso de Jacinto, un joven de San Luís Potosí que ha pasado su vida cuidando cabras. Ésta se desarrolla en la rutina de un pastor, con pocas variaciones en sus quehaceres. Pero Jacinto se cansa de su vida rutinaria, “estoy harto de las pinches cabras”, y tras encontrar un llavero con un paisaje nevado de Estados Unidos (que es interpretado por el joven como una señal), decide ir en busca de ese lugar. Su travesía hasta el paraje del llavero lo llevó a cruzar a Estados Unidos de forma “ilegal” y durante su viaje padece varios de los problemas que los migrantes tienen en común (robos, malos tratos, dificultad para encontrar trabajo, deportación, etcétera). El director deja al descubierto otra posibilidad de las motivaciones de la migración: el estar harto de la rutina y la aventura de conocer un lugar nuevo.

²⁵ Agustín Yáñez, *Al filo del agua*, México, Porrúa, 1973.

deja entrever que el problema migratorio ya no podía ser ignorado al referirse a las incidencias cotidianas de la mayoría de los pueblos de Jalisco y de otras regiones que comparten un mismo proceso. A 60 años de distancia de la novela de Yáñez, el fenómeno migratorio aumentó considerablemente, por lo que ahora es imprescindible tomarlo en cuenta al explicar los factores que inciden en los procesos y en el desarrollo de la mayoría de las poblaciones del occidente mexicano.

Jalisco se encuentra en la denominada región histórica de la migración, la cual comprende los estados de Durango, Nayarit, Aguascalientes, San Luis Potosí, Colima, Zacatecas, Guanajuato y Michoacán. La región aporta el mayor número de la población migrante, sobre todo éste y los últimos tres, además de tener una larga tradición migratoria. Se puede asegurar que esta tradición en estos estados existía ya en las primeras décadas del siglo XX, y se incrementó con los conflictos armados de la Revolución mexicana (1910-1917), la Guerra Cristera (1926-1929); inclusive, continuó en algunas regiones en la década de 1930, durante la segunda Cristiada o “Albérchiga”.

Algunos de los factores que explican las posibles causas de la migración de esta región son la alta población rural, y el desarrollo de vías de comunicación como el ferrocarril, que facilitó la conexión con Estados Unidos.²⁶ Como he señalado, Jalisco es uno de los estados con el mayor índice migratorio del país; en 2005 fue la entidad del occidente que, a nivel nacional, tuvo el mayor número de expulsión poblacional, sólo después del Distrito Federal, Estado de México y Veracruz. Asimismo, 27 de cada 1 000 personas en el año 2 000 dejaron Jalisco para radicar en Estados Unidos, siendo el promedio nacional de 16 por cada 1 000 habitantes.²⁷ En el cuadro 1 se pueden observar algunos datos que detallan de mejor manera la situación migratoria de Jalisco.



26 Jorge Durand, “Nuevos escenarios geográficos de la migración mexicana a los Estados Unidos”, en Margarita Estrada Iguiniz y Pascal Labazée (coords.), *Globalización y localidad: espacios, actores, moviidades e identidades*, México, Publicaciones de la Casa Chata-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2007, pp. 315-316.

27 [http://cuentame.inegi.gob.mx/monografias/información/jal/población/m_migratorios.aspx?tema=me&e=14], consultado el 15 de julio de 2008.

Todo rezo esconde un miedo...

De las regiones que componen el estado de Jalisco, Lagos de Moreno y Tepatitán —ambas en los Altos— y Colotlán —en la región norte— son las que tienen una tradición migratoria más antigua hacia Estados Unidos, no sólo en la entidad sino en toda la República.²⁸ En la región norte de Jalisco,²⁹ se caracteriza por su situación de abandono y lejanía del resto del estado, su geografía accidentada, sus deficientes vías de comunicación, además la inversión pública federal o estatal en el Norte ha sido siempre la menor de Jalisco, igual que la privada,³⁰ estas características explica en la parte el atraso que durante mucho tiempo ha vivido esta región.

Durante las últimas décadas del siglo XX se consideró que en todo Jalisco existían 16 municipios con un flujo migratorio muy alto, cuatro de los cuales pertenecen a la región norte: Huejúcar, Bolaños, San Martín de Bolaños y Totatiche.³¹ El municipio de Totatiche, región de donde proceden los exvotos trabajados en este artículo, está catalogado como un municipio de expulsión migratoria, cuyo crecimiento poblacional es negativo. En el cuadro 2 se muestra cómo ha evolucionado demográficamente este municipio durante el último siglo.



28 *Ibid.*, p. 115.

29 El norte de Jalisco actualmente está compuesto de diez municipios: Bolaños, Colotlán, Chimaltitán, Huejúcar, Huejuquilla el Alto, Mezquitic, San Martín de Bolaños, Santa María de los Ángeles, Totatiche y Villa Guerrero.

30 José María Muriá (coord.), *Lecturas Históricas del Norte de Jalisco*, Guadalajara, Gobierno del Estado de Jalisco, 1991, p. 9.

31 M. Basilia Valenzuela Varela, "Patrones recientes de la migración internacional de la región de Colotlán", en *Estudios Jaliscienses*, núm. 8, mayo, 1992, p. 29.

CUADRO 1. DATOS MIGRATORIOS DE JALISCO

CONCEPTO	AÑO	UNIDAD DE MEDIDA	DATO
MIGRANTES JALISCIENSES EN ESTADOS UNIDOS	2005	MILLONES DE PERSONAS	1.4
PROMEDIO DE EDAD DE LOS MIGRANTES JALISCIENSES	1997-2002	AÑOS	28.3
SEXO DE LOS MIGRANTES	2000-2005	PORCENTAJE	—
HOMBRES			85.3
MUJERES			14.7
INCREMENTO PROMEDIO ANUAL	1990-2005	PORCENTAJE	3.9
INGRESOS PRODUCTO DE LAS REMESAS	2007	MILLONES DE DÓLARES	1.9
LUGAR QUE OCUPA EN: VOLUMEN DE POBLACIÓN NACIDA EN MÉXICO.	2005	LUGAR	37.1
INGRESOS PRODUCTO DE LAS REMESAS	2007		1
			4
MIGRANTES RESPECTO A LA POBLACIÓN RESIDENTE EN MÉXICO	2005	PORCENTAJE	20.8
PROMEDIO DE ESTANCIA EN ESTADOS UNIDOS DE LOS MIGRANTES TEMPORALES QUE REGRESAN A MÉXICO	1998-2004	AÑOS	8.9
CAUSA DE EMIGRACIÓN	1997-2002	PORCENTAJE	—
BUSCAR TRABAJO O TRABAJAR			71.22

Todo rezo esconde un miedo...

OTRA				8.8
MIGRANTES CON DESTINO A ESTADOS UNIDOS SEGÚN TIPO DE LOCALIDAD DE RESIDENCIA			2000-2005	—
URBANA				58.5
No URBANA				41.5
PRINCIPALES ENTIDADES DE DESTINO EN ESTADOS UNIDOS			2000-2005	—
ARKANSAS				29.2
CALIFORNIA				27.4
ESTADO CIVIL DE LOS MIGRANTES CON DESTINO A ESTADOS UNIDOS			2000-2005	—
CASADOS				66.5
SOLTEROS				23.6
UNIÓN LIBRE				3.2
VIUDOS				2.9
SEPARADOS-DIVORCIADOS				3.8
MIGRANTES QUE SE DIRIGEN A ESTADOS UNIDOS QUE HABLAN UN DIALECTO O LENGUA INDÍGENA			2000-2005	1.7
MIGRANTES QUE NO SABEN LEER NI ESCRIBIR			2000-2005	3.1

FUENTE: [HTTP://COEPO.JALISCO.GOB.MX/HTML/I_NUMERALIA.HTML], CONSULTADO EL 22 DE JUNIO DE 2012.

CUADRO 2. DATOS DEMOGRÁFICOS DE LA CABECERA MUNICIPAL DE TOTATICHE

EVENO CENSAL	FUENTE	TOTAL DE HABITANTES	HOMBRES	MUJERES
1900	CENSO	908	410	498
1910	CENSO	982	445	537
1921	CENSO	987	449	538
1930	CENSO	1 213	535	678
1940	CENSO	1 612	737	875
1950	CENSO	1 655	779	876
1960	CENSO	2 050	984	1 066
1970	CENSO	2 234	—	—
1980	CENSO	1 813	858	955
1990	CENSO	2 030	901	1 129
1995	CONTEO	2 039	980	1 059
2000	CENSO	1 714	811	903
2005	CONTEO	1 287	607	680
2010	CONTEO	1 323	655	668

FUENTE: [HTTP://MAPSERVER.INEGI.GOB.MX/AHL/REALIZABUSQUEDAURL.DO?CVEGEO=141040001](http://mapserver.inegi.gob.mx/AHL/REALIZABUSQUEDAURL.DO?CVEGEO=141040001)], CONSULTADO EL 3 DE ABRIL DE 2012.

“TODO REZO ESCONDE UN MIEDO” Y TODO EXVOTO REFLEJA UN MIEDO

Los migrantes blindan su viaje apoyándose de los medios culturales que mejor conocen. Los ritos *impetratorios*, como el rezo y el exvoto, tienen un arraigo de siglos en nuestra sociedad, por ello no es raro que los migrantes se apoyen en estas prácticas. Un ejemplo de oración³² usada por los migrantes antes de partir y durante su viaje es el siguiente:

• • • • •

32 Michel de Certeau considera que en la oración se reconocen problemas y emociones profundas que nos pueden aportar nuevos códigos sobre los problemas cotidianos de los orantes: “en la oración, los sentimientos también constituyen una topografía: la oración privilegia determinados aspectos y manifestaciones de la vida psicológica; de tal manera, gracias a los ‘informes’ de tantos itinerarios espirituales, construye un ‘mapa’”. Michael de Certeau, *La debilidad de creer*, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 33.

Todo rezo esconde un miedo...

Oración del migrante: Señor, tu me conoces y sabes el dolor y la esperanza que llevo en el corazón. Dolor, pues mi familia se ha quedado sola y Esperanza, ya que llevo la ilusión de lograr mejorar las condiciones De vida para los míos. Tu fuiste Forastero y desde muy pequeño tuviste que migrar a otro País acechado por el peligro. También prometes como recompensa el cielo a quienes sepan acogerte en cada uno de los que, como Tu, vamos a otro País en busca de sueños. Llena de tu bondad el corazón de cuántos, entendiendo nuestra situación, nos alientan con su caridad a seguir luchando. Bendice a quienes nos hacen el bien en tu nombre y transforma los criterios y el corazón de cuántos se oponen, por egoísmo y orgullo, a que nuestro ingreso sea legal en el País al que nos dirigimos. ¡Que se construyan puentes y no muros metálicos que nos permitan encontrar una oportunidad para vivir mejor, crecer como personas y sacar adelante a nuestra familia! Cuida nuestro caminar. Que nunca nos sintamos solos y que no olvidemos nuestra fe, al contrario, la salvaguardemos y seamos testigos de ella con nuestra vida y actitudes. Virgen Santísima tu protegiste del peligro a tu Hijo cuando tuviste que migrar acompañando a José tu esposo. ¡Ayúdanos, cúbrenos con tu manto y haznos tornar sanos y salvos con los nuestros! Así sea.³³

Asimismo, existen oraciones para invocar la ayuda en el justo momento para cruzar la frontera de manera “ilegal”:

Plegaria al cruzar la frontera sin documentos: Jesús, en ti me confío, me encuentro en estos momentos en la frontera, en un país que no es el mío, decidido a pasar aunque sé que es contra la ley. No lo hago por desafiar los reglamentos de esta nación, sino por necesidad. ¡Es la desesperación que me hace cruzar así! Es la pobreza económica en que me encuentro y el aprieto de buscar una salida para mi familia. Yo creo, Señor, que soy ciudadano del mundo y de una Iglesia que no tiene fronteras, por eso te pido



³³ Esta oración fue escrita por el arzobispo de Hermosillo, J. Ulises Macías S. y se difunde entre otros medios, a través de la página Web de los Misioneros de San Carlos Scalabrianos, “Jóvenes sin fronteras” y “Oración del migrante”, en *Jóvenes sin fronteras* [<http://www.jsf.com.mx/devOraciones.php>], consultado el 3 de octubre de 2012. El grupo de los “Jóvenes sin fronteras” surgió en 1987, en el Seminario San Carlos de Guadalajara, y uno de sus objetivos es el informar y sensibilizar a los jóvenes acerca del problema de la migración. Por su parte, el beato Juan Bautista Scalabrini († 1905) es conocido en varias partes del mundo como el “Padre de los migrantes”, principalmente en su país de origen, Italia.

me concedas [...] llegar a mi destino sin inconvenientes, ni obstáculos. Sólo quiero la paz y la tranquilidad para todos. Guía mis pasos y dame esa fuerza para enfrentar esos retos que me aguardan. Pero ante todo, que se haga tu voluntad y no la mía. Amén.³⁴

La seguridad buscada por el migrante no termina con un “cruce” exitoso por la frontera. Al llegar a su destino también se encuentra con diferentes dificultades, una de ellas es la posibilidad que la “migra” lo detenga y sea deportado. Para este problema también existe una oración:

Oración al ser deportado: Dios mío, estoy decepcionado y desanimado. No pude llegar a mi destino, sino que fui detenido. Junto a mí hay otros muchos que tampoco la hicieron. Es la triste realidad de quien, no teniendo cómo vivir, desafía las leyes humanas. Me arrestaron como a un delincuente, solamente por pasar a una tierra que la mano del hombre ha trazado como frontera, límites de la libertad humana. Los hombres necesitamos abatir las barreras que nos dividen, para que haya más justicia y solidaridad. Sin embargo, en este momento tengo que sufrir esta pena tan grande y te pido me des la fuerza necesaria para superarla. Soy un migrante, soy un hombre en busca de un trabajo que no pude encontrar en mi tierra. Por eso me puse en camino esperando un porvenir mejor para mí y para los míos. Virgen María, que cuidaste al niño Jesús en el viaje y en el destierro en Egipto, cuida de este hijo tuyo también, que me han detenido por andar de camino en tierras extrañas. Levanta mi ser humillado por este percance, intercede a la Divina Providencia, para que todo salga bien y viva en libertad. Amén.³⁵

Las anteriores oraciones contienen elementos que ejemplifican algunos de los problemas y miedos que enfrentan los migrantes antes, durante y después



³⁴“Plegaria al cruzar la frontera sin documentos”, en *Jóvenes sin fronteras* [http://www.jsf.com.mx/co_pegfrontsindoc.php], consultado el 3 de agosto de 2012.

³⁵“Oración al ser deportado”, en *Jóvenes sin fronteras* [http://www.jsf.com.mx/co_deportado.php], consultado el 3 de agosto de 2012.

Todo rezo esconde un miedo...

de llegar a su destino. Estos problemas también se han hecho patentes en las últimas décadas en los exvotos.³⁶

Como es natural, en la actualidad los exvotos reflejan problemáticas relacionadas con nuestro presente. Si es verdad que todo exvoto refleja de alguna manera los miedos, temores y anhelos de una comunidad, ¿qué miedos reflejan los exvotos depositados en el norte de Jalisco en los últimos años? Al revisar los exvotos depositados entre 1990 y 2008 en el Santuario del Señor de los Rayos y en el templo a San Cristóbal Magallanes —ambos ubicados en el municipio de Totatiche, Jalisco— éstos nos sugieren que el problema migratorio en esta región está presente en la mayoría de ellos.

A partir de los exvotos podemos inferir cuatro momentos diferentes dentro del proceso migratorio: 1) búsqueda de seguridad antes de partir, 2) búsqueda de seguridad al llegar por primera vez, 3) búsqueda de seguridad de aquellos que cuentan con una “residencia” prolongada, 4) búsqueda de seguridad de los parientes y amigos que se quedan en su lugar de origen y piden protección por el migrante.

Como ejemplo de los problemas por los que acude un devoto antes de partir, tenemos el siguiente exvoto donde se agradece “salvar su casa porque estaba hipotecada”, en otro sin fecha, dice “ayúdame [*sic*] a encontrar un buen trabajo ya que se me han serrado [*sic*] todas las puertas”. En un exvoto fechado en 1997 es notoria la preocupación por obtener o conservar un empleo y las dificultades para lograrlo, inquietud que lleva a solicitar la intervención divina:



36 Para Durand y Massey, las principales preocupaciones de los migrantes expresadas en los exvotos son seis:

1. el cruce por la frontera: problemas con delincuentes y asaltos,
2. volver a casa pronto,
3. extraviarse en Estados Unidos,
4. recuperación de accidentes sufridos en Estados Unidos,
5. participación de mexicanos en conflictos bélicos de Estados Unidos en el mundo, y
6. obtención de papeles de estancia legal en Estados Unidos.

Jorge Durand y Douglas S. Massey, *op. cit.*, 2000, pp. 78-79.

[Pedí que] mi hermano el cual estaba en lista de recorte de personal de su empresa, mi preocupación fue grande ante la situación de 4 hijos y ver la situación económica por la que prevalecemos [...] Gracias a la oración y mi fe, mi hermano sigue con su trabajo por lo cual prometí hacer público este milagro[sic].

Para algunos pobladores, los causantes directos de la condición socioeconómica, la falta de apoyos y el atraso de sus comunidades son el gobierno federal, estatal y municipal, por la indiferencia y excesos hacia sus gobernados, inclusive se hace patente el reclamo convertido en acusación directa ante hechos que fueron tratados por el gobierno de forma irregular. Un exvoto de una mujer del rancho “Los Huizar”, en Colotlán, Jalisco, de 1995, es ilustrativo de esta situación:

Tu sabes lo que estamos sufriendo a causa del mal gobierno nunca hemos tenido un presidente bueno todos han robado la nación y más de cuarenta millones de mexicanos están en la vil pobreza nos tratan con puras mentiras. En la comunidad donde yo vivo teníamos más de veinte años pidiéndoles la luz eléctrica y nunca nos la dieron [...] el partido Revolucionario Institucional nos mantuvo con puras mentiras, y además no es católico por eso han tenido asesinatos haber matado al Cardenal una persona tan importante. Y tu mismo señor cura [...] fuiste víctima del mal gobierno [sic].

Actualmente en nuestro país, se pide a una divinidad para que interceda y proteja a aquellos que se ven obligados a migrar de manera “ilegal” a Estados Unidos. Antes de partir un migrante pide protección ante la incertidumbre de su viaje, como lo demuestran los siguientes exvotos. En un exvoto sin fechar se menciona lo siguiente: “Le doy las gracias al Sr. de los Rayos por avernos [sic] concedido pasar a los Estados Unidos a mi y a toda mi familia”. En un exvoto fechado en 1997, el depositante de Totatiche, Jalisco, hace la siguiente petición:

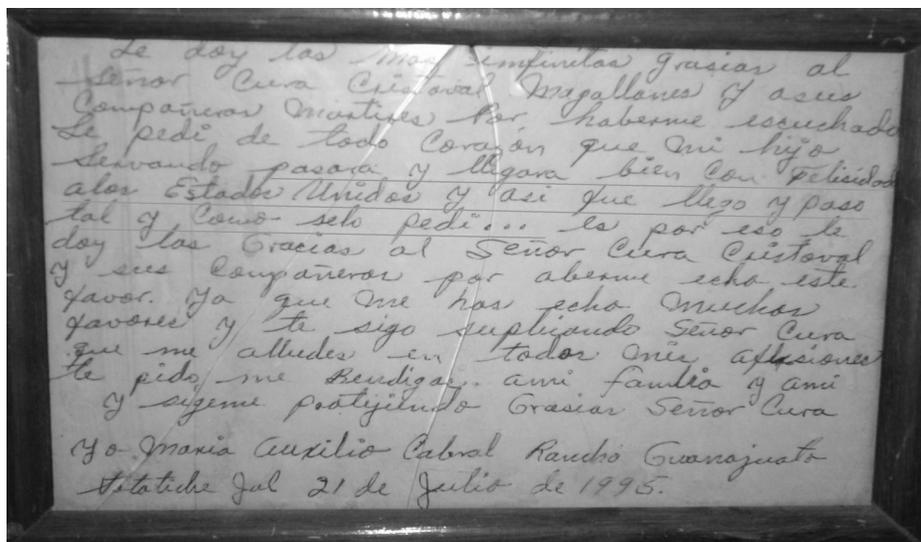
Sr. Cura Magallanes. Quiero darte las gracias por tantos favores recibidos, también quiero pedirte que en nuestra ausencia cuides y protegas a nuestros padres, para cuando se sientan solos y tristes te encuentres con ellos y sobre todo no los desampares y jamás les hagas perder la fe. También quiero pedirte que nos ayudes ahora que nos vamos a E.U. para que podamos pasar bien [sic].

Todo rezo esconde un miedo...

En otro exvoto fechado en 2006 se lee lo siguiente: “Te pido me ayudes a Pasar para los Estados UN. Para poder salir adelante y ayudar a mi familia. Te ruego que cuides a mi familia como lo has hecho hasta ahora”. En otro exvoto fechado en 1995, cuyo depositante es originario de Totatiche, Jalisco, se puede leer que la petición es hecha por una madre, cuyo mayor temor era que su hijo sufriera algún contratiempo durante su viaje:

Le doy las más infinitas gracias al señor Cura Cristóbal Magallanes y a sus compañeros mártires por haberme escuchado le pedi de todo corazón que mi hijo Servando pasara y llegara bien, con facilidad a los Estados Unidos y así fue luego y paso tal y cuando se lo pedi [...] es por eso que le doy las Gracias al Señor Cura Cristóbal [sic].

IMAGEN 1: SOLICITUD DE UNA MADRE PARA PASAR LA FRONTERA



FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN LA PARROQUIA DE LA VIRGEN DEL ROSARIO, TOTATICHÉ, JALISCO, 2008.

En el siguiente exvoto fechado en 1996, también es una madre quien pide ayuda para proteger a su hijo durante su viaje: “Sr. de los Rayos. Te doy Gracias por el favor que me concediste de que mi hijo Emanuel. Haya Pasado con bien a Los EUA”.

IMAGEN 2: AGRADECIMIENTOS DE UNA FAMILIA
POR PASAR LA FRONTERA CON BIEN



FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN EL SANTUARIO DE LOS RAYOS, TEMASTIÁN, JALISCO, 2008.

—los que se quedan— aunque esa preocupación es mutua; el temor por un viaje incierto es latente en estas historias.

Asimismo, los exvotos reflejan la búsqueda de soluciones para unir a las familias que se encuentran separadas. Por ejemplo, en un exvoto fechado en el año 2000 en Colotlán, Jalisco, se expresa después de agradecer otro favor lo siguiente: “espero me concedas un día estar con mis hijos y esposo unidos”. Y en otro con fecha de 1996, sin lugar de origen, se agradece el milagro “de ver unida a nuestra familia, después de 3 años de sufrimiento y separación”.

Los favores pedidos también acompañan el proceso de los migrantes. Después de llegar con bien a Estados Unidos la preocupación por legalizar su permanencia es latente, uno de los exvotos de 1996, sin lugar de origen, expresa:

En algunos exvotos se reflejan los problemas que los migrantes enfrentan al pasar la frontera, sobre todo cuando van acompañados por su familia. En un exvoto sin fecha, se lee: “Te damos gracias, señor de los Rayos por no habernos separado de cuando íbamos pasando la frontera, cuando la niña Tania Maribel iba chiquita. Gracias a ti pasamos sin ningún problema”.

Al margen de la petición antes de partir hacia Estados Unidos para pasar con bien, estas líneas ilustran otro problema provocado por el fenómeno migratorio, la alteración de la dinámica social en las comunidades de origen. En estos exvotos es notoria la preocupación de los migrantes por su familia

Todo rezo esconde un miedo...

“Cristóbal yo y todos nosotros te damos gracias por este milagro maravilloso de que nos arreglaran los papeles a todos nosotros para irnos a los angeles [sic] y vivir alla te damos muchisimas y miles y miles de gracias”.

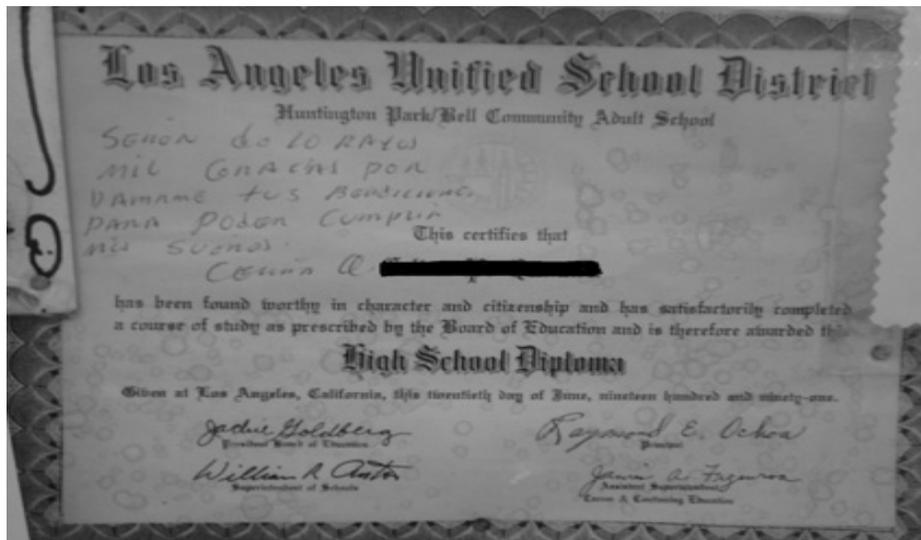
En otro exvoto de 1997, el depositante originario del pueblo de Temastían, perteneciente al municipio de Totatiche menciona: “Doy gracias al Sr. Cura Magallanes [...] que por intersección [...] Dios me hizo el milagro de que arreglara papeles un familiar”.

En 1999 un “milagrero” expresa la siguiente preocupación en un agradecimiento doble por la legalización de su permanencia en los Estados Unidos:

Acción de gracias por haber conquistado el permiso por el Gobierno Americano de legalizar una Niña que no supo que era su Papá durante 5 años y ahora ya es mi hija adoptiva [...]

OTRA ACCION DE GRACIAS [...] por haber permitido el Gobierno Americano a mi hijo Salvador legalizarlo por estar mal de su mente [...]

IMAGEN 3: DIPLOMA ACADÉMICO

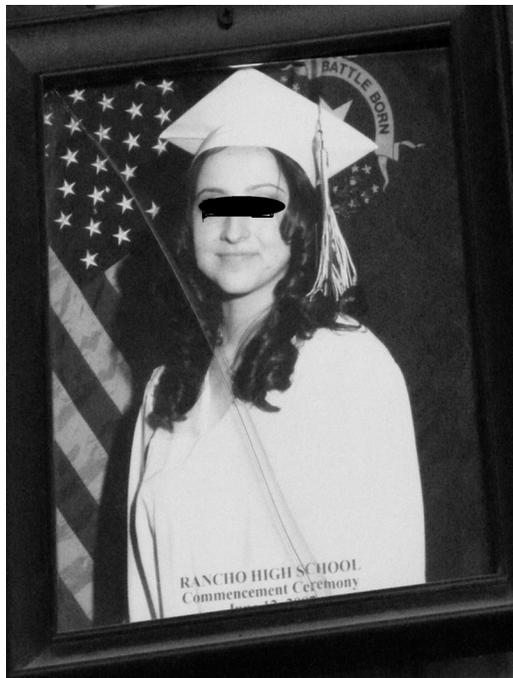


FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN EL SANTUARIO DE LOS RAYOS, TEMASTÍAN, JALISCO, 2008.

La devoción acompaña a los migrantes en su estancia en Estados Unidos; así, en los favores pedidos encontramos situaciones relacionadas con los problemas cotidianos al otro lado de la frontera. Ejemplo de ello son las licencias de conducir expedidas en Estados Unidos, los títulos, credenciales o certificados de estudio, por ejemplo, en una credencial de la *Psychiatric Technicians*, de Sacramento California, se autoriza la *Licensed Vocational Nurse* a la depositante, y en el texto que la acompaña se menciona lo siguiente: “Gracias Señor Cura [...] por verme [*sic*] ayudado a lograr uno de mis sueños”.

En otro exvoto conformado por un diploma académico y un texto, se menciona lo siguiente: “Doy las infinitas gracias al Señor de los Rayos el haberme ayudado, guiado en los momentos mas difíciles de mi educación y por los bienes recibidos” (véase imagen 3).

IMAGEN 4: FOTO DE GRADUACIÓN DE ESTUDIANTE DE ORIGEN MEXICANO EN ESTADOS UNIDOS



FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN EL SANTUARIO DE LOS RAYOS, TEMASTIÁN, JALISCO, 2008.

En otro exvoto se lee lo siguiente: “Te doy las mas infinitas gracias [...] En especial el de haber obtenido Mi licencia de manejar. Te pido tu infinita Protección y Que no nos falte tu bendita ayuda. Te pido también tu Bendición Para toda mi familia Se despide el mas ingrato de Tus hijos”.

En un exvoto con fecha de 2004, cuyo devoto se encontraba radicando en Las Vegas Nevada, es notorio el éxito migratorio familiar al estar reunidos y radicados varios de sus miembros en “el otro lado”, además se agradece lo siguiente:

[...] San Cristóbal Magallanes yo [...] hago público mi agradecimiento [...] me concedio [*sic*] un favor muy especial, ya que estando en una sala especial en un hospital en las Vegas

Todo rezo esconde un miedo...

Nevada E.U.A. lugar donde vivimos mi familia y yo tenía yo una fuerte hemorragia de sangre debido a problemas en el hígado en el esófago y los doctores hicieron lo más posible por salvarme la vida. Luego juntaban a mí familia que ahí se encontraba: mi esposa, mi mamá, mis hijas y mis hermanos y los doctores le dijeron que ellos habían hecho lo más posible dentro de la Ciencia Medica y que solamente un milagro me salvaría y así sucedió[sic].

En un exvoto de 1996, cuyo devoto radica en La Fuente, California, se agradece lo siguiente: “Damos infinitas gracias al señor que por intersección del Sr. Cura Magallanes, nuestro hijo y hermano [...] salió con vida de un mortal accidente en Denver Colorado [...] Damos Fe”.

Otro exvoto sin fechar, originario de Totatiche, narra el siguiente milagro:

Quiero manifestar mi agradecimiento a Dios y a la Virgen del Rosario que por intercepción del Veato Martir Señor Cristóbal Magallanes [...] porque hayado un familiar mio muy sercano [...] había sido sentenciado a estar 2 años en la carsel en los Angeles Calif. y al saberlo fui ante la Imagen del Señor Cura Magallanes y le pedi que al cumplir un año de beatificación yo tuviera una razon favorable era el II de Septiembre de 1993 pasaron 2 Meses sin saber nada y se llego el Domingo fecha sitada 21 de Noviembre 1993 y fui al templo y ante su imagen y le dije hoy espero saber una buena razon y al salir del Templo me encuentre con una persona que podia saber algo le pregunte que sabes del preso y me dijo ya no está en los Angeles se llevaron a Chicago con 5 años de prisión senti muy gran pena pero no perdi la Fe en mi intersesor y me fui a casa de otro familiar a desogar mi pena y llegando sono el telefono y nada dije cuando termino de hablar pregunte quien hablo me dijeron es el preso pregunte que dice , dise que le perdonaron la cárcel por grande cantidad de dinero que solo va a estar detenido en la Ciudad un Mes era la mañana del 21 de Noviembre de 1993 día en que cumplia un año de beatificado[sic].

En estos santuarios son evidentes los exvotos de soldados hispanos, los cuales reflejan el temor de participar en una guerra, por ejemplo, un exvoto fechado en 2006, menciona: “Le doy Gracias al Sr. de los Rayos por darme Licencia de volver con mi familia sano y salvo después de aber [sic] salido de mi servicio de la Guerra”.

En otro exvoto, fechado en 2006, una mujer con el uniforme militar de Estados Unidos agradece lo siguiente: “Te doy las mas [sic] infinitas gracias por haberme concedido la oportunidad de volver a casa sana, salva y completa. Gracias por darme la oportunidad de estar con mi familia y con todas las personas que quiero”.

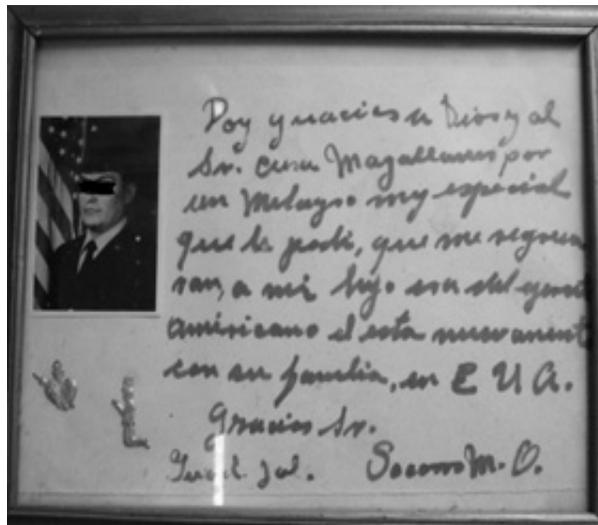
El salir ilesos en sus misiones también es *agradecido* por algún familiar, por ejemplo, un exvoto fechado en 1991 dice: “Damos gracias al Señor de Los Rayos por regresarnos a nuestro hijo del Golfo Persico [sic]”. Otro exvoto de 1996 dice: “Damos gracias al señor de los Rayos porque hasta horita ha salido bien de su entrenamiento mas difícil de marino nuestro hijo [...]. Y también para qué no valla [sic] a ver ningunas guerras mientras que esté en el servicio militar de parte de su familia”.

Otro exvoto fechado en 2001, de Totatiche, agradece: “Doy gracia [...] mi nieto [...] regresara bien gracias a Dios, después de ir a la guerra de Afganistán”. En otro “milagrillo” se agradece que: “regresaran a mi hijo [...] del ejército americano el está nuevamente con su familia en EUA”. En otro exvoto fechado en 2004 se da gracias por: “concederme el milagro de que mi hijo el soldado [...]

regresara con bien de la guerra de Irak”. Otro exvoto del mismo año dice: “Doy gracias al Señor de los Rayos por el favor recibido de regresar con vida y salud a su hijo [...] de las tropas militares de E.U. en Irak”. En otro “milagrillo” sin fechar se agradece por “varios favores resividos y muy señalados desde que mi hijo Mario Ernesto estuvo en el Army y regresó con bien” [sic].

Estos últimos exvotos representan historias de una migración exitosa

IMAGEN 5: AGRADECIMIENTO DE UN SOLDADO ESTADOUNIDENSE



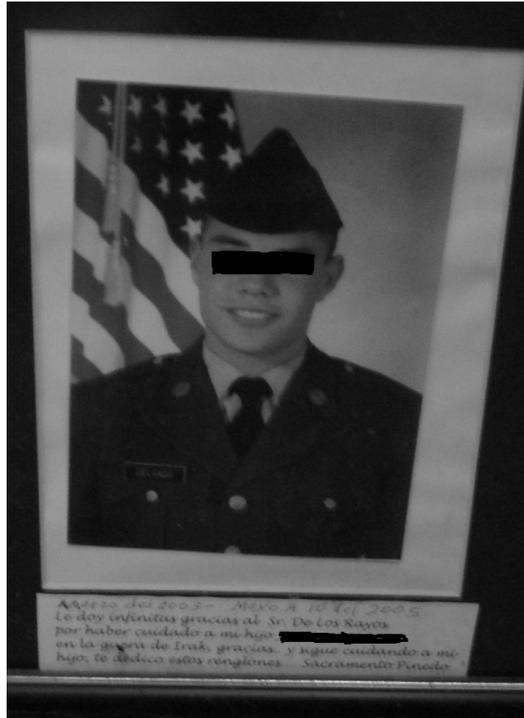
FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN LA PARROQUIA DE LA VIRGEN DEL ROSARIO TOTATICHE, JALISCO, 2008.

Todo rezo esconde un miedo...

debido a que sus depositantes fueron integrados a la sociedad estadounidense como parte de su ejército. Pero aunque se integran a una nueva sociedad, en algunos exvotos es evidente que siguen ligados a las tradiciones de su lugar de origen, son soldados estadounidenses y devotos de una divinidad mexicana, viven dos realidades culturales, o parafraseando a la historiadora Natalie Zemon Davis, podríamos decir que: ser migrante es *vivir entre dos mundos*.³⁷

Las historias anteriores son parte de una misma, en México nos hemos habituado a escuchar la frase “se fue para el otro lado”, dando por hecho lo que hay alrededor de estas palabras, hasta cierto punto obvio y quizá por ello se ha dejado de profundizar en el tema. Los exvotos a San Cristóbal Magallanes y al Señor de los Rayos presentados en este artículo son testimonios del sentimiento popular, que al ser producidos en una región que vive un proceso de expulsión migratoria por diferentes motivos, expresan su relación estrecha con este fenómeno, por lo tanto, ponen en contacto con los principales temores y anhelos de una sociedad cuya situación los impulsa a buscar su bienestar lejos de su región de origen.

IMAGEN 6: AGRADECIMIENTO DE LA MADRE DE UN SOLDADO ESTADOUNIDENSE



FUENTE: “EXVOTO” UBICADO EN EL SANTUARIO DEL SEÑOR DE LOS REYES, TEMASTITLÁN, JALISCO, 2008.



³⁷ Véase Natalie Zemon Davis, *León el Africano. Un viajero entre dos mundos*, Valencia, Universitat de València, 2008, pp. 29-30.

CONCLUSIONES

Ante la coyuntura actual algunos ritos han sido adaptados por los devotos para ayudarlos en los problemas que se viven en el país. Uno de los más evidentes desde hace varias décadas es la migración, por ello, se refleja en la supervivencia y aparición de nuevas devociones y ritos ligados a la experiencia migrante. Los exvotos y algunas oraciones son manifestaciones de la religiosidad popular que expresan el fenómeno migratorio, porque en ellos se representa el contexto en el que fueron producidos. En los exvotos a San Cristóbal Magallanes y al Señor de los Rayos hay referencias al tema migratorio, debido a que el municipio de Totatiche y la región circundante del norte de Jalisco y sur de Zacatecas se encuentran en un fuerte proceso de expulsión demográfica.

Asimismo, analizar el problema de la migración, considerando los datos aportados en los exvotos, permite acercarse a este problema resaltando el lado humano del fenómeno. A través de los exvotos se reflejan algunos de los miedos, deseos y sueños que padecen los migrantes. La búsqueda de seguridad —eco de las preocupaciones de una época y de una región—, se refleja en los textos, objetos e imágenes que conforman un exvoto. En ellos, la constante es la incertidumbre, pero también se ejemplifican los caminos encontrados por los devotos para subsistir ante las problemáticas que viven. El ser humano se enfrenta a sus miedos, busca una mayor certidumbre en su vida, trata de vivir con la mayor seguridad posible.

La mayoría de los migrantes busca un entorno protector para sus vidas, pero en esta búsqueda afrontan diferentes problemas, desde abandonar parte de su familia, enfrentar los peligros de atravesar la frontera como indocumentados, hasta ser deportados. Pero la búsqueda de seguridad no termina al cruzar la frontera, los obstáculos continúan al llegar a su destino, dificultades que van desde la legalización de su estancia, hasta accidentes cotidianos y más adelante al integrarse a su nueva sociedad; algunos de ellos participan en una guerra defendiendo a su nuevo país.

La búsqueda de seguridad en el proceso migratorio no termina, durante diferentes etapas aparecen nuevos problemas que enfrentar y por ello la intervención divina se hace necesaria. Inicialmente la migración fue realizada para resolver problemas económicos; al final los descendientes de estos migrantes se enfrentan a problemas que atentan contra sus vidas, como las guerras. No obstante estos problemas, el ser humano está acostumbrado a enfrentar sus miedos

Todo rezo esconde un miedo...

y a buscar ayuda y refugio en su fe. Los ritos son sólo una muestra de los caminos seguidos por la humanidad para continuar adelante:

[...] existe una inagotable e irreversible creatividad de la humanidad, [...] en el curso de su peregrinación terrestre está constantemente llamada a cambiar de rumbo, a corregir su ruta, a inventar su itinerario en función de los obstáculos encontrados [...] en cierto espacio y durante cierto tiempo, es ese rechazo de desaliento gracias al cual una civilización ha seguido adelante [...] analizando sus miedos y superándolos.³⁸

Por último, y siguiendo el anterior hilo argumentativo, comparto la idea que se ve en la religiosidad popular una práctica diferente a la religión de la Iglesia institucional, no obstante que en varios espacios se dé la convivencia de ambas, dando existencia a la vida religiosa de una comunidad. Pero al ser la religiosidad popular una práctica que responde a las necesidades de los fieles y no ha necesidades políticas e ideológicas, ésta se mantiene firme, aunque haya una propensión de intercambio mutuo y se transformen. Así, cierro este artículo considerando la necesidad de acercarse a una forma distinta de entender los temas religiosos. En un país como México, dominado por los estudios de los conflictos Iglesia-Estado, o por los trabajos que ven a la Iglesia como una institución sin fieles, sería interesante trabajar los temas relacionados con los procesos de laicidad y secularización, tomando en cuenta que la jerarquía católica es lenta pero no pasiva, es decir, aunque parece que la Iglesia ha tardado en responder a los retos del contexto religioso actual, no es así; la Iglesia es una institución que sabe esperar el momento favorable para influir socialmente, por ejemplo, contra el embate de la secularización de las últimas décadas respondió con medidas contrasecularizadas, como la beatificación y canonización de un número sin precedente de católicos que apoyan a la propagación del catolicismo a nivel mundial.

Asimismo, sería de gran fuste plasmar las razones, comportamientos y actitudes de la gente de la Iglesia, entendida en su original acepción como “pueblo



³⁸ Jean Delumeau, *El miedo en Occidente*, Madrid, Taurus, 2002, p. 45.

convocado por Dios”, es decir, de la *grey* que da vida y realidad al catolicismo. Por tanto, Iglesia y religiosidad son asuntos diferentes por trabajar, y ninguna determina a otra totalmente. ¿Por qué aferrarnos a tratar a la religiosidad como un asunto determinado por la jerarquía? Aunque existe una relación en donde la religiosidad del pueblo es presentada como la parte más endeble, sería un error seguir estudiándola sin considerar que es una práctica humana y, por tal razón siempre buscará senderos diferentes para su manifestación. Exvoto y migración son ejemplos palpables de la imaginación, la dinámica y la lucha del ser humano por encontrar soluciones a los problemas que enfrenta en cada época, por lo que la historia tendría mucho que decir sobre el fenómeno migratorio, y el exvoto resulta una fuente idónea para ello.

ARCHIVO

Archivo Parroquial de Totatiche, Jalisco

BIBLIOGRAFÍA

- Álvarez Santaló, Carlos, María Jesús Buxo y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular. Antropología e Historia*, tomo 1, Barcelona, Anthropos/Fundación Machado, 1989.
- Arias, Patricia, “Exvotos y especialidad en el siglo XIX”, en Miguel J. Hernández Madrid y Elizabeth Juárez Cerdi (eds.), *Religión y Cultura*, México, El Colegio de Michoacán/ Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2003.
- Carpio Pérez, Amílcar, *Exvoto y migración. Secularización y religiosidad popular en torno a la devoción a San Cristóbal Magallanes Jara en Totatiche, Jalisco*, tesis de Maestría en Historia, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009.
- Certeau, Michael de, *La debilidad de creer*, Buenos Aires, Katz, 2006.
- Darnton, Robert, *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa*, México, Fondo de Cultura Económica, 2006.
- Davis, Natalie Zemon, *León el Africano. Un viajero entre dos mundos*, Valencia, Universitat de València, 2008.
- _____, *El regreso de Martín Guerre. La insólita historia que nos acerca a la sociedad rural del siglo XVI*, Barcelona, Editor Antoni Bosch, 1984.

Todo rezo esconde un miedo...

- Delumeau, Jean, *El miedo. Reflexiones sobre una dimensión social y cultural*, Medellín, Corporación REGIÓN, 2002.
- _____, “La religión y el sentimiento de seguridad en las sociedades de antaño”, en Hira de Gortari y Guillermo Zermeño (presentadores), *Historiografía francesa. Corrientes temáticas y metodológicas recientes*, México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México/Universidad Iberoamericana/Instituto Mora, 1996, p. 17-31.
- Durand, Jorge y Massey Douglas, “Migrantes Agradecidos”, en *Artes de México*, núm. 53, 2000.
- _____, *El miedo en Occidente*, Madrid, Taurus, 2002.
- Durante, Jorge, “Nuevos escenarios geográficos de la migración mexicana a los Estados Unidos”, en Margarita Estrada Iguíniz y Pascal Labazée (coords.), *Globalización y localidad: espacios, actores, movildades e identidades*, México, Publicaciones de la Casa Chata-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2007, pp. 311-328.
- González, Jorge A., “Exvotos y retablitos. Religión popular y comunicación social en México”, en *Estudios sobre las Culturas Contemporáneas*, vol. I, núm. 1, 1986, pp. 7-51.
- Gortari, Hira de y Guillermo Zermeño (presentadores), *Historiografía francesa. Corrientes temáticas y metodológicas recientes*, México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México/Universidad Iberoamericana/Instituto Mora, 1996.
- Herrera Carassou, Roberto, *La perspectiva teórica en el estudio de las migraciones*, México, Siglo XXI, 2006.
- Marzal, Manuel M., *Tierra Encantada. Tratado de antropología religiosa en América Latina*, Madrid/Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú/Editorial Trotta, 2002.
- _____, “La vida cotidiana de la Iglesia en América Latina (siglo xvii y primera mitad del siglo xviii)”, en Enrique Dussel (ed.), *Resistencia y Esperanza. Historia del Pueblo Cristiano en América Latina y el Caribe*, Costa Rica, Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en América Latina -Departamento Ecuménico de Investigación, 1995, pp. 111-122.
- Muriá, José María (coord.), *Lecturas históricas del norte de Jalisco*, Guadalajara, Gobierno del Estado de Jalisco, 1991.

- Neves Abreu, Jean Luíz, “Difusao, producto e consumo das imagens visuas: o caso dos exvotos mineiros do século xviii”, en *Revista Brasileira de História*, vol. 25, núm. 49, 2005, pp. 197-214.
- Pérez Martínez, Herón, *Los refranes del hablar mexicano en el siglo xx*, México, El Colegio de Michoacán/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002.
- Rodríguez Becerra, Salvador, “Exvotos de Andalucía. Perspectivas antropológicas”, en *Gazeta de Antropología*, núm. 4, 1985, pp. 1-15.
- Sáenz Carrete, Erasmo, *San José del Tizonazo: el santuario de la migración*, Durango, H. Presidencia Municipal de Indé 2001-2004/Potrerrillos Editores, 2002.
- Thompson, Edward P., *Historia social y antropología*, México, Instituto Mora, 1997.
- Valenzuela Varela, M. Basilia, “Patrones recientes de la migración internacional de la región de Colotlán”, en *Estudios Jaliscienses*, núm. 8, mayo, 1992, pp. 28-35.
- Yáñez, Agustín, *Al filo del agua*, México, Porrúa, 1973.

D. R. © Amílcar Carpio Pérez, México, D.F., julio-diciembre, 2013.