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Reseifas

Peter Guardino, E/ tiempo de la libertad. La cultura politica
popular en Oaxaca, 1750-1850, Oaxaca, Universidad
Auténoma Benito Juarez de Oaxaca/Universidad Auténoma
Metropolitana-lztapalapa/El Colegio de San Luis/El Colegio
de Michoacan/Congreso del estado de Oaxaca, 2009.

Eeter Guardino retoma en este libro acerca de Oaxaca una
temdtica ya trabajada en una obra previa sobre Guerrero: el
nexo entre la cultura politica de las elites y los grupos popula-
res en el México de los siglos xvin y xix. En su perspectiva en
torno a Guerrero, el autor se acercaba a una regién mexicana
singularmente connotada por sus confrontaciones politicas a
lo largo del siglo x1x e incluso en el xx.! No obstante, me parece
que la estructura de estas obras es radicalmente diferente. Para
Guerrero, Guardino puso al centro del andlisis la formacion
del Estado-nacién mexicano y quiso mostrar que los campe-
sinos de Guerrero participaron en la gesta nacional. Como
muchos crefan que el liberalismo decimonénico en México era

eminentemente elitista y eurocéntrico, parecia dificil argumentar

1 Peter Guardino, Peasants, Politics, and the Formation of Mexico’s National State,
Guerrero, 1800-1857, California, Stanford University Press, 1996
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que era factible ligar a campesinos discolos
a un proyecto nacional liberal. Pese a ello,
cuando los liberales llegaron a la Ciudad de
México para desplazar a Antonio Lopez de
Santa Anna en 1855, lo hicieron con la fuer-
za de los pintos —soldados guerrerenses de
Juan Alvarez—. El autor se dedicé a mos-
trar la historia previa de este fenémeno de
acoplamiento de intereses campesinos —bajo
un liderazgo carismdtico— al liberalismo
mediante la “traduccién” del federalismo li-
beral en una serie de metas precisas para los
pueblos de Guerrero: menos impuestos, mds
ayuntamientos en mayor numero de pue-
blos, menos interferencia externa, etcétera.
En la obra acerca de Guerrero, Guardino
entr6 en un profundo debate sobre la parti-
cipacion popular —si 0 no, o hasta qué pun-
to— en la politica mexicana del siglo xix. No
me cabe duda, a Guardino le encanta el de-
bate y le fascinan los retos, asi que llevé la
problemdtica a una regién muy distinta y le
dio otro giro. En vez de poner mayor énfasis
en la formacién del Estado-nacioén, privile-
gi6 la cultura politica. Se dedicé, ademas, a
contrastar dos puntos disimiles dentro de la
geografia oaxaquenia: la ciudad de Antequera
—que con la Independencia se llamaria
Oaxaca— y la Alcaldia Mayor, eventualmen-
te Distrito de Villa Alta. La primera era epi-
centro de las redes comerciales que ligaban
Oaxaca a fuerzas econémicas mds alld de la
entidad. La segunda, un productor de man-
tas de algoddn, algo de grana cochinilla,

poquisima mineria de plata y mucha agri-
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cultura de subsistencia, cuyos nexos exter-
nos eran mayormente con la ciudad de
Antequera.

La formacién del Estado-nacién no des-
aparece de la obra, pero si se subordina a la
problemitica de la pluralidad y los intereses
dispares. No es preciso apostar todo al Es-
tado-nacién para tener cultura politica.
Tampoco es preciso, 0 muchas veces posi-
ble, negarse a toda vinculacién con otros
intereses para tener un proyecto politico
propio. La hegemonia imperial espaiiola, o
incluso la hegemonia liberal del Estado-na-
cién, no es de una sola pieza, sin pliegues o
arrugas, sin discontinuidades. Prevalecer no
s6lo implica imponer, sino ceder y conceder,
entreverar intereses y no sélo aplastar los
ajenos. Sistemas legales, como el espaiol,
tuvieron que abrir espacios para encauzar
intereses encontrados y, al hacerlo, dieron
pie a una larga y rica participaciéon de los
subalternos en los instrumentos de gobier-
no. Traspasar instituciones civiles y religio-
sas de Espafia a América implicé poner
cabildos gubernamentales, cofradias religio-
sas y metdforas politicas al servicio de los
dominados, y no sélo extender los valores y
modalidades de los dominadores. Gozar de
los servicios y los impuestos pagados por
las poblaciones americanas conllevé incluir-
las en la concepcién holista y patriarcal do-
minante para constituir metaféricamente el
cuerpo politico del reino. Pero al volverlos
partes del cuerpo, entidades funcionales y

corporativas dentro del 6rgano vivo del



Imperio, se les reconocié una vitalidad pro-
pia y una justificacién si eran capaces de en-
tenderla y aprovecharla.

En los capitulos 1y 2 el autor ofrece una
visién de la incorporacién y vivencia de la
cultura politica colonial por parte de los di-
versos grupos de la ciudad de Antequera y
los indigenas de Villa Alta. En la ciudad se
articulaba la sociedad corporativa por me-
dio del ayuntamiento, los gremios
artesanales, las cofradias y la participacion
en ceremonias tanto civiles como religiosas.
Decretos y leyes —que se pregonaban pu-
blicamente— pretendian involucrar a todos
en las redes del poder publico. Sin embargo,
la integracién de los miembros de la ciudad
—incluidos pueblos auténomos o semi-
auténomos que la urbe engullia paula-
tinamente— no era perfecta. Los grandes
comerciantes resguardaban su honor y su
separacion étnica de la mayoria de los habi-
tantes, mientras los grupos populares se
mezclaban mucho més libremente entre si.
Los cuerpos que pretendian dar expresién y
lograr la presencia de los diversos grupos en
el todo corporativo no tuvieron una jerar-
quia vertical claramente delineada. Si bien
las elites asumian su cardcter étnico espaiiol
como signo de superioridad, el autor no
encuentra referencias raciales de importan-
cia entre los demds grupos. Las elites viven
enydel enlace entre lo local ylo supraregional,
expresando un extrafio desligue dentro del
cuerpo politico citadino. La religién y las
funciones eclesidsticas involucran a todos
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dentro de una visién patriarcal —jerarqui-
ca— de una gran familia con el rey a la cabe-
za, pero simultdneamente prometen la
igualdad cristiana de todas las almas. La
mujer debe aceptar un lugar subordinado a
los varones, salvo cuando éstos no cumplen
su papel.

En el capitulo 2, el autor profundiza su
esfuerzo por desmontar la visién de una
sociedad corporativa sin fisuras, al extender
el andlisis a los pueblos indigenas de Villa
Alta. Los profundos vinculos que unian a
los miembros de pueblos fuertemente
endogdmicos tenian su lado débil. La je-
rarquia patriarcal era subvertida parcialmen-
te por disputas entre nobles de sangre y
principales que ascendian por el sistema de
cargos. La aceptacion general de la obliga-
cién de servicio comunitario topaba con la
tendencia de unos cuantos a detentar los
cargos mads altos y obligar los demds a per-
durar en los mds bajos y rudos, soportando
una parte mayor de los tequios comunales.
Las elecciones para los cabildos excluian a la
mayoria de los hombres del voto y se des-
componian cuando fracciones que peleaban
por el reparto de los cargos y obligaciones
llevaban sus diferencias a los procesos elec-
torales cada afio. Los acuerdos escritos para
subsanar los desacuerdos subrayaban el ideal
de unanimidad a la vez que dejaban tes-
timonio gréfico de persistentes confronta-
ciones.

Lejos de Antequera, Villa Alta se vincula-

ba a la capital provincial mediante el inter-
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cambio de productos comerciales, los sa-
cerdotes de sus veinte parroquias y el alcalde
mayor que residia alli. Los nexos eran com-
plejos v el caso de los sacerdotes es particu-
larmente ilustrativo. Todos los habitantes
requerian sus servicios, pero la presteza y el
costo de los mismos causaban disputas. Los
sacerdotes requerian interlocutores locales
indigenas para sus enlaces, pero la duracién
de estos ayudantes en sus cargos, su poder y
précticas podian ser disputados por los de-
mds indigenas y por los sacerdotes mismos.
Los santos eran una fuerte proyeccién de
los valores cristianos que representaban los
sacerdotes, pero los festejos locales y la iden-
tidad local que fomentaban podian escapar-
se del poder de aquéllos y doblar su voluntad
docente ante la contumacia o persistencia de
los fieles.

Es tentador pensar en una ruda divisién
entre la cultura citadina y la de los pueblos
rurales de Villa Alta, pero Guardino nos pre-
viene contra una distincién tan contun-
dente. La cultura politica de Antequera y
Villa Alta no eran idénticas, sin embargo,
compartian nociones patriarcales, el lugar
central de la figura del rey, su catolicismo
mediado por los sacerdotes y la enorme
importancia del sistema legal —mejor do-
cumentado para Villa Alta que para
Antequera por los muchos litigios llevados
por los pueblos—. Grupos de indigenas le-
trados se encargaban de funciones guber-
namentales y juicios legales para los pueblos.

Servicios juridicos adicionales se adquirian
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mediante la contratacién de abogados es-
paiioles o la conminacién de los sacerdotes
para orientar o representar a los pueblos en
sus juicios. Los viajes a la residencia del alcal-
de mayor —cada afio para la ceremonia de
otorgamiento de varas de mando para los
nuevos alcaldes, asi como la ida a Antequera
para defender los intereses locales en lejanos
litigios en la Audiencia virreinal—, eran vin-
culaciones culturales y ejercicios de aprendi-
zaje, como también lo eran las discusiones
locales y pregén de nuevas leyes. Adn los
tumultos y amenazas de éstos ataban a los
indigenas de Villa Alta a la legitimidad del
distante rey Borbon, porque el rechazo a los
abusos locales de poder se amparaba en la
apelacién a la justicia —pretendidamente
didfana— del monarca.

El énfasis de los pueblos en sus tradicio-
nes como origen de sus derechos y practi-
cas, asi como la unanimidad que ponian
como ideal de la armonia social, pusieron
anclas dificiles de alterar al llegar los cam-
bios borbénicos y liberales, pero los pue-
blos estaban lejos de una paz inmévil; no
hubo homogeneidad entre todos sus miem-
bros ni una actitud uniforme ante todos los
aspectos de su vida y retos que encaraban.

A estas fisuradas sociedades corporati-
vas de Antequera y Villa Alta entrarian las
Reformas Borbonicas y luego las corrientes
liberales del siglo xix. Los resultados, como
lo indica el autor, no podrian ser simples
réplicas de los deseos de los reformadores

de una estirpe y otra; debian representar las



complejidades acumuladas por la historia
en ambas entidades, a la vez que reflejar las
pretensiones de las nuevas ideas y practicas
fomentadas mediante el discurso, las cere-
monias, instituciones y modalidades politi-
cas inéditas.

Guardino enfatiza el esfuerzo borbénico
por reconjugar la vida colonial en Oaxaca
con la disminucién de los poderes corpora-
tivos de la Iglesia, los gremios y los pueblos
indios, ademds de un discurso orientado a
la eficiencia econdémica y la insistencia en le-
yes generales por encima de las costumbres
diferenciadas. No obstante, resalta las cor-
tapisas a esta nueva politica en la imple-
mentacién: los burdcratas locales no fueron
siempre fieles transmisores de los ideales
borbénicos, el relativo declive de los vincu-
los entre Villa Alta y los comerciantes de
Antequera disminuia el apremio citadino por
transformar su Hinterland, y los subalter-
nos podian evadir los esfuerzos guberna-
mentales por registrarlos y fiscalizarlos por
origen sociorracial en Antequera.

La sustitucién de la coaccién econdémica
mediante el repartimiento forzoso de bienes
y crédito por un régimen de intercambios
libre en Villa Alta tropezé con la codicia del
nuevo personal burocritico y la falta de con-
viccién de que la libertad fuera efectiva para
fomentar el comercio. La reforma eclesidsti-
ca relacionada con los cobros por servicios
religiosos fue aceptada y promovida me-
diante aranceles fijos por servicios especifi-

cos emitidos por los obispos, pero los
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sacerdotes a menudo se inconformaron y
los pueblos se dividieron entre grupos bene-
ficiados y perjudicados. El esfuerzo por crear
escuelas en todos los pueblos indigenas tro-
pezé con la insuficiencia de maestros urba-
nos, el nombramiento de maestros locales
por los mismos cabildos indigenas y un en-
torpecimiento del esfuerzo de castellaniza-
cién y aculturacién por la falta de una
divulgacién amplia de los textos cuyo uso se
deseaba. Los cobros fiscales incrementados
de la era borbénica dependieron, asimismo, de
los viejos cuerpos de gremios y pueblos in-
dios para implementarse y bregaron contra
un supuesto cambio inspirado en el indivi-
dualismo, pero el limitante mayor de las
Reformas Borboénicas para transformar la
cultura politica, segtin el autor, fue su elitismo
pues restringié a un selecto ndmero de ad-
ministradores y aliados cercanos, el nuevo
discurso y sus metas. Las Reformas
Borbénicas pretendian implantar los cam-
bios desde arriba, y no convencer e involu-
crar a los habitantes en los cambios desde
abajo. De modo que quizd las nuevas ideas
se transmitieron cada vez mds a través de
los muchos litigios de la época, a falta de
otros medios efectivos de inclusién y dise-
minacién de los nuevos valores.

Desde esta perspectiva, la segunda mitad
de la obra se ocupa de medir la transforma-
cién de la cultura politica a partir de 1808 y
la invasién napolednica a Espaiia. Un siste-
ma centrado en el rey se encontré repenti-

namente sin monarca por la truculencia
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bonapartista, el mismo sistema que incluso
bajo el esfuerzo borbénico por lograr la
racionalizacidn, eficiencia y dgiles intercam-
bios culturales y econdémicos no se ocupé de
persuadir y convencer, ni tuvo medios efec-
tivos para ello, pas6 a una dindmica de de-
bate y cambios veloces a nivel gubernamental.
Con los ruidos en la cima de la estructura
politica, todas las fuerzas contendientes re-
querfan buscar y agenciarse el apoyo popu-
lar. La competencia por las lealtades, dinero
y colaboracién bélica de los habitantes in-
troducia un nuevo elemento de igualdad en
la sociedad estamental, muy por encima de
las mudanzas de las décadas anteriores. Des-
de noviembre de 1812 hasta abril de 1814,
las tropas de José Maria Morelos y Pavon
ocuparon la ciudad de Antequera e implan-
taron su propio discurso eclesidstico y civil,
asi como ceremonias civicas y religiosas que
auguraban quizd mayores cambios toda-
via. Sin embargo, es importante subrayar
que el texto de Peter Guardino no pone la
Independencia al centro de los cambios en la
cultura politica, sino la competencia por las
lealtades politicas y econémicas que es
sintomdtica tanto de la crisis del Imperio,
como de la proliferacién de propuestas po-
liticas para sanar la situacion. Paralelamente
a propuestas absolutistas y el énfasis de
Morelos en condenar la opresién colonial
pero no al rey, la convocatoria a Cortes en
Cadiz ofrecia todavia otro polo politico de-
seoso de atraer las lealtades de los habitan-

tes. La Constitucion de Cadiz fue puesta en
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vigor en Oaxaca en 1814 y nuevamente —tras
el sexenio absolutista que sigui6 al retorno
de Fernando VII a Espafia— a partir de 1820:
dramadticamente se dio fin a la Inquisicién,
termino el tributo indigena e iniciaron las
elecciones populares para el ayuntamiento
de Antequera. Incertidumbre, rumores, sus-
picacias, confrontaciones y un incremento
paulatino del sentido de igualdad alimenta-
ron las transformaciones de estos afos, pero
practicamente todos los cambios se daban
con mayor fuerza en Antequera que en Villa
Alta. En la capital se imprimian o repartian
los folletos y periddicos que alimentaban la
discusion politica.

En la década de 1820 la cultura orgédnica
del Antiguo Régimen empezaba a disolverse
en Oaxaca. Mientras los restos de la socie-
dad corporativa, la simbologia, asi como
muchas précticas religiosas y las ceremo-
nias civicas lograban atn imponer un senti-
do de continuidad persistente, las elecciones
—pese a su cardcter indirecto— comenza-
ron a dividir a la sociedad en partidos, pro-
piciando movilizaciones segun intereses y
corrientes ideoldgicas. Incluso surgieron so-
ciedades guadalupanas para contrastar la
influencia conservadora de las cofradias en
las elecciones. Sin embargo, el producto fi-
nal no fue un paso suave hacia la moderni-
dad democrética, desde 1828, cuando
Antonio Lopez de Santa Anna durante su
fase yorkina ocup6 la ciudad, se vio que las
alianzas hacia fuera y el uso de la fuerza mi-

litar podian compensar cualquier tropiezo



electoral local. Ademas, el autor enfatiza re-
petidamente que era imposible instituir un
régimen de alternancia democratica, porque
los politicos fomentaban acusaciones mu-
tuas de una intolerancia extrema: para los
promotores de cambios igualitarios sus con-
trarios eran traidores, oligarcas y monopo-
listas que socavaban la economia; para los
conservadores sus contrincantes eran here-
jes y saboteadores del orden en la sociedad.
El triunfo del partido contrario no era visto
como un tropiezo electoral, sino como el
apocalipsis que terminaria con la sociedad
misma. El ideal de una sociedad orgénica se
escondia tras el deseo de imponer las ideas
propias a toda la sociedad y exterminar a
los contrarios.

La sustitucion del federalismo por el cen-
tralismo a partir de 1836 haria que el parti-
do popular —llamado localmente vinagres—
y el partido oligarca —o aceites— cambia-
ran su orientacién por federalistas y centra-
listas, pero con muchas de las mismas
tendencias de antes. El fracaso del centralis-
mo, como respuesta al desorden de la socie-
dad, dio nuevas posibilidades al viejo partido
popular. No obstante, Guardino tiene cui-
dado en demostrar que el partido popular
no era liberal en el sentido de la Reforma de
mediados de la década de 1850: no era
antieclesistico ni anticlerical, no pretendia
dividir la tierra corporativa en lotes indivi-
duales y tenia un amor por la igualdad que
el liberalismo de la segunda mitad del siglo
xix a menudo perderfia.
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Este libro termina con un largo capitulo
final acerca de Villa Alta. A partir de la Inde-
pendencia el autor encuentra que desapare-
cieron las luchas intestinas entre nobles de
sangre y principales de esa regién, de mane-
ra que el sistema de cargos y obligaciones
comunitarias se liber6 de ese conflicto de la
tardia época colonial. Bajo la Constitucion
estatal de 1825, los pueblos indios se surtie-
ron de gobiernos municipales constitucio-
nales donde no se dio la pugna entre
ayuntamientos mestizos y pueblos indios
que en otras partes de México. El sufragio
masculino se volvié universal, pero los prin-
cipales parecen haber logrado mantener un
papel extraoficial y habitualmente efectivo.
Ni la transicién al centralismo a partir de
1836 alterd la autonomia relativa de los pue-
blos, porque los jueces de paz que sustituye-
ron a los gobiernos municipales eran
escogidos muchas veces entre los mismos
indigenas. El ascenso relativo de lideres indi-
genas jovenes y letrados —por la presién de
los administradores externos— caus6 con-
flicto en los afos de centralismo, pero se
absorbié sin excesiva confrontacién cuan-
do aquellas nuevas figuras se plegaron a la
cultura local de negociacion y respetaron el
sistema de cargos al interior de los pueblos.

No obstante, la pregunta central no es si
la Independencia produjo algunos cambios
al interior de los pueblos indigenas de
Oaxaca, sino si resulté en la formacién de
una ciudadania compartida en todo el esta-

do que atravesara las divisiones étnicas he-
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redadas de la época virreinal. Aqui el autor
acaba dando una visién matizada. Més que
integracion ciudadana hubo negociacion.
Los indigenas debian cumplir a través de
sus gobiernos con ciertas obligaciones ciu-
dadanas: pago de impuestos, el contingente
de sangre para la leva, la proclamacién pa-
blica de las nuevas leyes y normas, asi como
la adopcién de una nomenclatura apropia-
da para que las casas reales del gobierno
municipal fuesen nacionales. Pero en Villa
Alta no hubo partidos politicos, ni entusias-
mo por el ejército, ni participacién en las
guerras civiles, y las polarizaciones que oca-
sionaban partidos, fuerzas armadas y gue-
rras intestinas ni dividieron ni concientizaron
a la poblacién. Las escuelas primarias re-
queridas en cada pueblo bajo la Constitu-
cion estatal de 1825, no solian utilizar el
catecismo politico que debia educar a los
nifos en conceptos ciudadanos. Abunda-
ban e influian mas los sacerdotes que los
administradores civiles externos. El profuso
y caro ritualismo del catolicismo indigena
resisti6 los deseos de reforma de los gober-
nantes estatales. Estos se conformaron con
el puntual pago de impuestos a cambio del
respeto cotidiano a las costumbres indige-
nas y remitian sus profundos deseos de
transformacién y ciudadanizacién a un fu-
turo nuboso.

Finalmente, las elecciones para los go-
biernos municipales se realizaban regu-
larmente en Villa Alta en los periodos

federalistas, y también para los congresos
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del estado de Oaxaca. Ademads, ir6nicamen-
te, en el caso de las elecciones para el congre-
s0, elegian a sacerdotes, administradores de
distrito, jueces del estado y comerciantes, es
decir, el tipo de gente prominente y externa
a los pueblos indigenas que formaban ma-
yoria en los congresos y los convirtieron en
el baluarte del conservadurismo estatal.
Pareciera que los pueblos compraron su au-
tonomia a cambio tanto de este com-
portamiento no politizado como del
cumplimiento de unas cuantas obligaciones
ciudadanas bésicas como el pago de impues-
tos, envio de reclutas para las fuerzas arma-
das y acatamiento formal de las demads
exigencias de las fuerzas politicas represen-
tadas en los gobiernos del estado. El tumul-
to como manifestacion de disgusto, el bastén
de mando como simbolo de autoridad, los
litigios legales corporativos, los rituales de
unidad de los miembros del pueblo, la des-
confianza hacia los fuerefios, el perdurable
peso de los principales, y un vocabulario
politico hibrido que combinaban los térmi-
nos del Antiguo Régimen y el Nuevo, refleja-
ban una cultura politica que caminaba con
los tiempos para permanecer lo menos
transformada que fuera posible. Los gobier-
nos y practicas de los pueblos eran Janos
que miraban hacia atrds y hacia adentro,
por un lado, y hacia fuera y el futuro por el
otro.

Peter Guardino nos ofrece en su analisis
una obra de gran actualidad por los dificiles

temas que aborda, rica por la documenta-



cién de archivo que aporta y sumamente
matizada por el deseo de ver todas las facetas
de un entramado complejo y de componen-
tes disparejos. Para mi hacen falta conclu-
siones generales al final de la obra, pero en
su conjunto creo que este libro ofrece gran-
des posibilidades para oxigenar el debate en
torno a la historia de la cultura politica en el
pais y sus nexos con, o incluso, el papel cen-
tral que debe tener en toda discusion de los
grandes hitos de la nacién como la Indepen-
dencia, la Reforma o la Revolucién de 1910.
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ademds de ayudarme como excelente colega
en historia y como excelente archivista, se
encargd de impulsar y organizar esta edi-
ci6n mexicana del libro. Sin Carlos, esta ver-
sion seria todavia un suefio en vez de una
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