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TRABAJAR CON FOUCAULT: ESBOZO DE UNA
GENEALOGÍA DE LA “FUNCIÓN-AUTOR”*

Roger Chartier
École d’Hautes Études, Paris

En su conferencia famosa “¿Qué es un autor?” pronunciada frente a la Société
Française de Philosophie en 1969, Foucault distinguía dos problemas, a
menudo confundidos por los historiadores: por un lado, el análisis1.

sociohistórico del autor como individuo social y los diversos interrogantes que se
vinculan a esta perspectiva (por ejemplo la condición económica de los escritores,
sus orígenes sociales, sus posiciones en el mundo social o en el campo literario,
etc.), y, por otro, la construcción misma de lo que llama la “función-autor”, es decir
“la manera en la que un texto designa explícitamente esta figura (la del autor) que se
sitúa fuera de él y que lo antecede”.1

Considerando el autor como “una función del discurso”, Foucault recuerda que
lejos de ser universal, pertinente para todos los textos en todas las épocas, la asigna-
ción de las obras a un nombre propio es discriminadora: “la función-autor es carac-
terística del modo de existencia, circulación y funcionamiento de ciertos discursos
en el seno de una sociedad” (subrayo yo). Entonces, la función-autor está situada a
distancia de la evidencia empírica según la cual todo texto ha sido escrito por al-

* Texto leído en la Cátedra Extraordinaria Michel Foucault, 23 de noviembre de 1998, UAM-Iztapalapa.
Formato original entregado por el autor.
1 Michel Foucault, “¿Qu’est-ce qu’un auteur?” Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, núm.
22, t. LXIV, jul.-sept. 1969, pp. 73-104 (reimp. en Dits et écrits 1954-1988, edición establecida bajo
la dirección de Daniel Defert y Francois Ewald, con la colaboración de Jacques Lagrange, París,
Gallimard, 1994, t.I, 1954-1969, pp. 789-281) y Roger Chartier, Escribir las prácticas. Foucault,
Michel de Certeau, Buenos Aires, Manantial, 1996.
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guien. Por ejemplo, una carta privada, un documento legal, un anuncio publicitario
no tienen “autores”. La función-autor es el resultado de operaciones específicas y
complejas que refieren la unidad y la coherencia de una obra, o de una serie de obras,
a la identidad de un sujeto construido. Semejante dispositivo requiere dos series de
selecciones y exclusiones. La primera distingue al interior de los múltiples textos
escritos por un individuo en el curso de su vida, aquellos que son asignables a la
“función-autor” y aquellos que no lo son; la segunda retiene entre los innumerables
hechos que constituyen una existencia individual, aquellos que tienen pertinencia
para caracterizar la posición de autor.

La función-autor implica por ende una distancia radical entre el individuo real y
el nombre propio al que el discurso está atribuido. Es una ficción semejante a las
construidas por el derecho que define y manipula sujetos jurídicos que no corres-
ponden con individuos concretos y singulares sino que funcionan como categorías
del discurso legal. De la misma manera, el autor como función del discurso está
fundamentalmente separado de la realidad y experiencia fenomenológica del escri-
tor como individuo singular. Por un lado, la función-autor que garantiza la unidad y
la coherencia del discurso puede ser ocupada por diversos individuos, colaboradores
o competidores. Al revés, la pluralidad de las posiciones del autor en el mismo texto
puede ser referida a un solo nombre propio.

El texto de Borges, “Borges y yo”, publicado en El Hacedor en 1960,2 manifiesta
con una particular agudeza, la distancia que separa al autor como identidad construi-
da del individuo como sujeto concreto, describiendo la captura, la absorción o la
vampirización del ego subjetivo por el nombre de autor: “Al otro, a Borges, es a
quien le ocurren cosas”.

A la experiencia íntima del yo, se opone la construcción del autor por parte de las
instituciones: “Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente,
para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico”. A
los gustos secretos que definen al individuo en su irreductible singularidad, se opone
la exageración teatral de las preferencias exhibidas por el autor, figura pública y
ostentosa: “Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII,
el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de

2 Jorge Luis Borges, “Borges y yo”, en El Hacedor, Buenos Aires, Emecé Editores, 1960, pp. 69-70.
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un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor”. El “autor” como “ac-
tor”: la comparación remite a la vez a la antigua etimología latina, que deriva las dos
palabras —actor y autor— del verbo agere, “hacer”, y a la plasmación, empezada en
el siglo XVIII, del escritor como personaje público.

Sigue el texto:

Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar
que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá
porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o de la tradición.
Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí
podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su per-
versa costumbre de falsear y magnificar.

Paradójica e irónicamente, la disociación entre el sujeto y el autor, entre el yo y el
nombre propio, se vuelve una forma de identificación como si el individuo no pudie-
se, o no quisiese escapar a la forma de existencia y sobrevivencia procurada, prome-
tida por la función-autor.

“Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco
menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guita-
rra”. La resistencia del yo íntimo y singular a la imposición de una identidad cons-
truida por los principios que rigen el orden del discurso (la definición de una obra
—“sus libros”—, su asignación a un autor —“Borges”, “el otro”, etc.) no borra una
duda más existencial: “si es que alguien soy”. En este sentido, la función-autor no
sólo transforma, desplaza o distorsiona la personalidad singular del individuo escri-
tor, sino que da existencia a una ausencia, a un vacío.

Como lo sugiere otro texto de esta “silva de varia lección” que es El Hacedor
“Everything and Nothing”,3 el yo del creador es quizás nadie, o nada. Empieza así
esta pieza dedicada a Shakespeare: “Nadie hubo en él; detrás de su rostro (que aun a
través de las malas pinturas de la época no se parece a ningún otro) y de sus palabras,
que eran copiosas, fantásticas y agitadas, no había más que un poco de frío, un sueño
no soñado por alguien”. La ausencia del yo —ser nadie— se vuelve la razón misma,
llenamente metafísica, de la condición de actor-autor: “A los veintitantos años fue a

3 Jorge Luis Borges, “Everything and Nothing”, en El Hacedor, op. cit., pp. 59-61.
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Londres. Instintivamente, ya se había adiestrado en el hábito de simular que era
alguien, para que no se descubriera su condición de nadie; en Londres encontró la
profesión a la que estaba predestinado, la del actor, que un escenario, juega a ser
otro, ante un concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro”. Es en este
esfuerzo desesperado y fracasado para conquistar una identidad singular y estable
que reside la grandeza casi divina del autor: “La historia agrega que, antes o después
de morir, se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano,
quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contestó desde un torbellino: Yo tampoco soy;
yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi
sueño estás tú, que como yo eres muchos y nadie”.

Aunque no sea éste su objetivo primero, Foucault esboza en su conferencia
una historia de la emergencia y de las variaciones de la función-autor, introducien-
do así la cronología en su reflexión. Subraya dos series de condiciones que co-
rresponden a dos momentos distintos. El primer contexto, que con frecuencia
ha sido el único que ha llamado la atención de los comentaristas, relaciona la
función-autor con el momento en que “se ha instaurado un régimen de propiedad
para los textos, cuando se han dictado reglas estrictas sobre los derechos de autor,
sobre las relaciones autores-editores, sobre los derechos de reproducción, etc., es
decir, a finales del siglo XVIII y principios del XIX”. Así se establece una fuerte
vinculación entre la función-autor y “el sistema jurídico e institucional que encierra,
determina y articula el universo de los discursos”.

Esta relación que articula la construcción del autor y la inscripción de la escritura
en la definición burguesa de la propiedad no es, sin embargo, fundadora de la fun-
ción-autor. Ésta es más antigua, y arraiga en otras determinaciones: “Hay que obser-
var que esta propiedad ha sido históricamente secundaria, en relación a lo que podría
llamarse la apropiación penal. Los textos, los libros y los discursos empezaron a
tener realmente autores (distintos de los personajes míticos, de grandes figuras
sacralizadas y sacralizadoras) en la medida en que podían ser transgresivos”. Foucault
no propone ninguna datación para esa “apropiación penal” que vincula la función-
autor al ejercicio del poder por una autoridad que tiene el derecho de censurar, de
juzgar y de castigar.

Pero es claro que, así definida, la función-autor aparece antes del siglo XVIII, en el
momento en que las Iglesias y los Estados organizan las instituciones que identifican
y reprimen las obras prohibidas y los autores condenados.

Para ilustrar el hecho de que la función-autor no se ejerce de un modo universal y
constante sobre todos los discursos, Foucault analiza el quiasmo o la inversión que,
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según él, se produjo en el siglo XVII, o en el XVIII y que ve un cambio de régimen de
asignación de los discursos “científicos” y los discursos “literarios”. Antes de este
periodo, según él, sólo los enunciados “científicos” debían su autoridad a la presen-
cia del nombre de su autor:

Esos textos que hoy llamaríamos ‘literarios’ (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, come-
dias) eran recibidos, puestos en circulación y valorizados sin que se plantease la cuestión
de su autor; su anonimato no presentaba dificultades, su antigüedad, verdadera o supues-
ta, era garantía suficiente para ellos. En cambio, los textos que ahora llamaríamos cientí-
ficos, relativos a la cosmología y al cielo, a la medicina y a las enfermedades, a las ciencias
naturales o a la geografía, no eran recibidos en la Edad Media, y no llevaban en sí un valor
de verdad, sino a condición de estar marcados con el nombre de su autor. Enunciados
como “Hipócrates dijo...” o “Plinio dijo...” no eran simples fórmulas para sostener un
argumento garantizado por una autoridad; indicaban un discurso probado.

A partir de la Edad Moderna, según la vaga cronología de Foucault, la distribu-
ción de la función-autor estaría invertida. Por un lado, los enunciados científicos
cimentan su autoridad sobre su pertenencia a un “sistema conceptual anónimo y co-
herente de verdades establecidas y métodos de control. La autentificación no necesi-
taba más la referencia al individuo que había producido estos enunciados; el papel
del autor desaparecía como indicio de verdad y, cuando permanecía como el nombre
de un inventor, sólo denotaba un teorema específico, una sustancia, un conjunto de
elementos o un síndrome patológico”. Una regla de anonimato gobierna a partir de
este momento la producción y la autentificación de los discursos científicos.

Al revés,

los discursos literarios fueron aceptados sólo si llevaban un nombre de autor; cada texto
poético o de ficción estaba obligado a indicar su autor y la fecha, el lugar y la circunstan-
cia de su escritura [...] Si por casualidad o voluntariamente un texto se presentaba
anónimamente, todos los esfuerzos se dirigían a identificar su autor. El anonimato litera-
rio era ya considerado como un enigma que se debía resolver, de la misma manera que,
hoy en día, las obras literarias están totalmente dominadas por la soberanía del autor.

La reflexión de Foucault subraya, en primer lugar, la tarea fundamental atribuida
a la función-autor, es decir garantizar la unidad pese a las posibles contradicciones
de un conjunto de textos, de una obra, remitiéndola a una fuente única de expresión.
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Muestra, también, que para ciertas clases de discursos la presencia de la función-
autor existe desde la Edad Media, por tanto, no se debe reducir la perspectiva de
Foucault a fórmulas demasiado simples: no postula en modo alguno un vínculo ex-
clusivo y determinante entre propiedad literaria y función-autor, entre “el sistema de
propiedad que caracteriza a nuestra sociedad” y un régimen de asignación de los
textos que considera el nombre de autor como el criterio esencial de su identifica-
ción. Al desplazar hacia la época medieval la figura del autor y al articularla con los
dispositivos que tratan de controlar la circulación de los textos (la “apropiación pe-
nal” de los discursos) o darles su autoridad (su “autentificación”), Foucault invita a
una investigación retrospectiva que debe ligar el sentido atribuido (o no) a la fun-
ción-autor en diversas prácticas discursivas con la historia de la producción, disemi-
nación y apropiación de estas formaciones discursivas

Invita también a una reflexión sobre las temporalidades diferentes que caracteri-
zan las diversas series de discursos, científicos o literarios. Una hipótesis que permite
retomar la cronología propuesta por Foucault es la que hace hincapié en la diferencia
que existe, en cada momento histórico, entre los autores antiguos y canónicos (Hipó-
crates o Plinio para la Edad Media) y los escritores del tiempo. Foucault no le atri-
buía ninguna importancia, pero esta diferencia conduce a sustituir el quiasmo descrito
por Foucault por otra trayectoria que consta en la progresiva atribución a ciertos
textos en lengua vulgar, literarios o no, de un principio de designación y de “autoriza-
ción” que, durante mucho tiempo, sólo había caracterizado a las obras que consti-
tuían un corpus de antiguas auctoritates, siempre glosadas, comentadas y citadas.

En L’ordre du discours (El orden del discurso)4  Foucault propone el proyecto de
un análisis histórico de los discursos que supone una radical transformación de los
interrogantes clásicos: Dice: “Tenemos que preguntar: ¿Bajo qué condiciones y a
través de qué formas una entidad como el sujeto aparece en el orden del discurso?
¿Qué posición ocupa? ¿Qué función exhibe? ¿Qué reglas sigue en cada tipo de dis-
curso? En resumen, el sujeto —y sus sustitutos— deben ser despojados de su papel
creador, y analizados como una función compleja y variable del discurso”. Siguien-
do este programa que no pretendo cumplir enteramente, por supuesto, quisiera esbo-
zar una reflexión sobre las temporalidades diferenciales que rigen las racionalidades
y las regularidades de las diversas formaciones discursivas de la Edad Moderna.

4 Michel Foucault, L’ordre du discours, París, Gallimard, 1970 [tr. El orden del discurso, Barcelona,
Tusquets, 1987].
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2. Se debe recordar, en primer lugar, que en la Inglaterra del siglo XVIII, lejos de
nacer de una aplicación particular del derecho burgués de propiedad, la construcción
del autor como propietario deriva directamente de la defensa de los privilegios de
los libreros que pretendían poseer un derecho exclusivo y perpetuo sobre los títulos
para los cuales habían obtenido un copyright. Como escribe Mark Rose, “se puede
decir que son los libreros de Londres los que inventaron al autor propietario moder-
no, construyéndolo como un arma en su lucha contra los libreros de la provincias”.5
En 1710, un Statute votado por el Parlamento intenta desmantelar el antiguo sistema
de publicación que atribuía a la corporación de los libreros e impresores de Londres
(la Stationers’ Company) el monopolio sobre los copyrights (antes de 1701 el térmi-
no siempre utilizado es “right in copies”) y la perpetuidad de su propiedad sobre los
títulos que habían registrado ante la corporación. El Statute limitaba la duración del
copyright a catorce años (más catorce años suplementarios si el autor seguía todavía
vivo) y atribuía a los autores el derecho de pedir para ellos mismos un copyright.

La única posibilidad que tenían los libreros-editores londinenses para restablecer
sus derechos tradicionales, consistía en hacer reconocer el derecho perpetuo del au-
tor sobre su obra, y, consecuentemente, el derecho igualmente perpetuo del librero
que había comprado la obra. Tenían que inventar para defender sus propios intereses
la figura del autor propietario de sus obras e imponer la función-autor como una
característica fundamental de los textos que publicaban. Los abogados que defendían
los libreros de Londres contra sus colegas provinciales, irlandeses o escoceses, que
intentaban utilizar el Statute para reeditar títulos cuyo copyright había expirado, de-
sarrollaron dos sistemas de legitimación de la perpetuidad de la propiedad literaria.

El primero, fundado en una referencia a la teoría del derecho natural tal como la
formuló Locke, considera que cada individuo es propietario de su cuerpo y de los
productos de su trabajo; puesto que las composiciones literarias son el producto de
un trabajo, sus autores tienen un derecho natural de propiedad sobre ellas. El segun-
do sistema de legitimación se apoya en una nueva percepción estética que designa
las obras como creaciones originales, como expresiones singulares del estilo, del
sentimiento y del lenguaje del autor. Es la razón por la cual las composiciones litera-
rias no pueden estar asimiladas a las invenciones mecánicas protegidas por las patents,

5 Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge, Mass., y Londres, Harvard
University Press, 1993.
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las patentes, que limitaban el monopolio de su explotación a catorce años —los
catorce años justamente mencionados por el Statute de 1710. Así definida por la
manera irreductiblemente singular en que un autor expresa ideas y conceptos que
pueden ser compartidos, la obra trasciende las diversas formas materiales de su trans-
misión. Como escribe Blackstone, “la identidad de una composición literaria reside
enteramente en el sentimiento y el lenguaje [...] y cualquiera que sea el método
elegido para su transmisión, la recitación, el manuscrito o el impreso, en cualquier
número de ejemplares o en cualquier momento, es siempre la misma obra del autor
que se transmite”.6 El texto adquiere así una identidad referida inmediatamente a la
subjetividad de su autor (y no más a la inspiración divina, o a la tradición). En esta
estética de la originalidad se inscriben los rasgos fundamentales de la función-autor
tal como la comprende Foucault; en ella, considera al autor como “el principio de
cierta unidad de escritura” y como “un foco de expresión” que se manifiesta en cada
una de las creaciones que le son asignadas.

Semejante revaluación sobre la invención del copyright, permite revisar las afir-
maciones de Foucault en cuanto a la relación entre función-autor y propiedad mo-
derna. En primer lugar, es claro que la construcción del autor como propietario de su
obra no data de finales del siglo XVIII o principios del XIX, sino de los comienzos del
siglo XVIII cuando el Statute de 1710 abre en Inglaterra una serie de procesos donde
se oponen los argumentos movilizados por los libreros-editores de Londres y los de
las provincias. En segundo lugar, en Inglatera y más tarde en Francia, la invención
del autor propietario se vincula con la defensa de un antiguo sistema de privilegios
garantizado por la corporación o por el monarca. No deriva de la aplicación de una
nueva concepción de la propiedad o del mercado. Finalmente, la distinción entre la
identidad esencial del texto y la diversidad de sus formas materiales, desempeña un
papel fundamental en el proceso que desmaterializa las obras y construye el autor
como el principio de identificación de una entidad textual que existe en sí misma,
fuera o más allá de cada una de sus formas particulares. Categorías estéticas y cate-
gorías jurídicas, entonces, se apoyan recíprocamente para definir a la vez el concep-
to moderno de la obra y un rasgo esencial de la función-autor.

6 Citado por Mark Rose, op. cit.
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3. A propósito de esta reevaluación de la perspectiva de Foucault, quisiera pre-
sentar cuatro observaciones:

Primera. Es claro que los debates jurídicos y judiciales entablados en Inglaterra
después del voto del Statute de 1710 definieron una nueva posición para el autor. Se
debe subrayar que esta posición se opone sistemáticamente tanto a la figura aristo-
crática del “gentleman writer” como a la ética y a las prácticas de la República de las
Letras.7 Los escritores aristocráticos y los miembros de la comunidad de los eruditos
compartían valores comunes: Despreciaban el negocio de los libreros y la publica-
ción impresa de los textos porque corrompían, a la vez, la integridad de las obras,
deformadas por los yerros de los componedores y correctores; la ética literaria, des-
truida por la codicia, la avidez y las piraterías de los editores, y, finalmente, el senti-
do mismo de los textos, comprados y leídos por lectores incapaces de entenderlos.
Los “gentlemen-writers” y los eruditos preferían la circulación manuscrita de sus
obras porque destinaba los textos sólo a los que podían apreciarlos o comprenderlos
y porque expresaba la ética de obligaciones recíprocas que caracterizaba tanto la
urbanidad nobiliaria como las prácticas intelectuales de la Res Publica Literatorum.
La ocultación del nombre del escritor detrás del anonimato era otra característica de
esta ética. En el caso de los escritores aristocráticos se traducía por la ausencia del
nombre en la página de título, la construcción de un autor apócrifo, o la ficción del
manuscrito hallado por azar. En el caso de los miembros de la República de las
Letras se manifestaba por la exaltación del trabajo colectivo de la comunidad erudi-
ta. Sin embargo, no desaparecían los autores puesto que los republicanos de la letras
alababan a sus más prestigiosos compañeros redactando su biografía, publicando
sus cartas o pronunciando su elogio. Pero la loa de los mejores ciudadanos de las
Letras debía ejemplificar los valores comunes y significaba que la función-autor fue
construida en este caso dentro de un sistema de valores que no gobernaba la dimen-
sión económica de la propiedad literaria.

Segunda. La lógica del autor propietario aparece antes de los comienzos del siglo
XVIII. Lo demuestra, por ejemplo, el caso de Ben Jonson. Con la publicación en 1616

7 Vease Alvin Kernan, Printing, Technology, Letters, and Samuel Johnson, Princeton, Princeton
University Press, 1987 y Ann Goldgar, Impolite Learning. Conduct and Community in the Republic of
Letters 1680-1750, New Haven y Londres, Yale universit Press, 1995.



Signos Históricos20

de sus obras (Workes) en un gran in-folio, Ben Jonson rompía con la tradición que
daba la propiedad de las obras a la compañías teatrales como si el verdadero “autor”
era el director de la compañía y no el dramaturgo.8 Lo que recuerda que en la Castilla
del Siglo de Oro, el “autor de comedias” no es el autor de las obras teatrales (llamado
poeta o ingenio) sino el hombre que recibía la licencia otorgando la compañía, que
contrataba a los actores, que compraba las comedias a sus autores, que arreglaba con
los arrendadores la ocupación de los corrales donde estaban representadas y que era
responsable de la repartición de los papeles, del vestuario, de la escenificación y de
la representación. Vendiendo personalmente sus obras a los libreros para su publica-
ción impresa, Ben Jonson afirma un derecho de propiedad sobre sus textos que debe
sobrevivir a las representaciones teatrales. En el contrato paródico del prólogo de su
comedia, Batholomew Fair, usurpa los derechos tradicionales de la compañía fir-
mando directamente un acuerdo, ficcional por supuesto, con los espectadores: “El
autor promete presentarles, gracias a nosotros (los actores), una nueva comedia titu-
lada Barthol’mew Fair, graciosa, llena de ruido y diversión, hecha para gustar a
todos y ofender a nadie”. En este caso, la representación teatral no está considerada
como contribuyendo a la construcción colectiva del texto, sino sólo como un simple
vehículo (“by us,” “gracias a nosotros”) que transmite la creación del autor. Un siglo
antes del Statute de 1710, la publicación de las obras teatrales de Ben Jonson expre-
sa el fuerte deseo de un autor contemporáneo de atribuirse la auctoritas canónica de
los antiguos poetas. La palabra escogida para la página de título del folio de 1616,
Workes (“Obras”) lo demuestra con gran fuerza ya que era la palabra utilizada para
las ediciones de los autores de la Antigüedad y, también, en 1611 para el folio de los
Works of England Arch-Poet Edmund Spenser (las “Obras del poeta supremo de la
Inglaterra Edmund Spenser”).9

Tercera. Si se puede encontrar formas de propiedad literaria antes de Statute de
1710, es claro que solamente después de su voto se generalizó la función-autor. En
primer lugar, fue atribuida a formas de escritura que anteriormente la desconocía y

8 Joseph Loewenstein, “The Script in the Marketplace”, Representations, Núm. 12, Fall, 1985, pp.
101-114.
9 Luis A. Montrose, “Spenser’s Domestic Domain: Poetry, Property, and the early Modern Subject”,
en Subject and Object in Renaissance Culture, bajo la dirección de Margreta de Grazia, Maureen
Quiligan y Peter Stallybrass, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 83-130.
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que era excluida de la lógica de la propiedad literaria. Es el caso con la correspon-
dencia. En 1741 una decisión judicial tomada en el proceso entre el librero Curll y el
escritor Pope, estableció que era el que había escrito una carta quien tenía la propie-
dad sobre ésta.10 Por consecuencia, una carta no se podía publicar, es decir imprimir
sin la aprobación de su autor. Este juicio es importante por dos razones. En primer
lugar, subraya la naturaleza esencialmente inmaterial del copyright puesto que la
propiedad del objeto físico (la carta recibida por su destinatario) no justifica el dere-
cho de publicarla. En segundo lugar, este juicio articula dos definiciones diferentes
del concepto de propiedad intelectual: por un lado, el derecho del autor de controlar
la publicación de sus textos de manera que pueda proteger su vida privada y su
reputación pública; por otro lado, el derecho de propiedad entendido como un inte-
rés económico. Pese a la inestabilidad del vocabulario antiguo, Mark Rose propuso
llamar “propriety” el primer derecho (la propiedad moral) y “property” el segundo
(la propiedad económica). Tradicionalmente, estaban disociadas. Cuando Lope de
Vega se quejaba de las ediciones piratas de sus comedias, no lo hacía por razones
económicas, sino porque estas ediciones publicadas sin su aprobación y fuera de su
control alteraban su reputación de dos maneras: proponiendo a los lectores textos
corruptos de sus propias comedias y atribuyéndole otras (supuestamente malas) que
no eran suyas. Un siglo después, el proceso de Pope contra Curll mezcla la defensa
de la honra u opinión del autor con sus aspiraciones económicas como propietario
literario.

El ejemplo más espectacular de la utilización retrospectiva de la función-autor en
el siglo XVIII lo da la canonización de Shakespeare como figura paradigmática de la
autoridad literaria.11 Hasta los comienzos del siglo, las obras y los personajes de
Shakespeare fueron para muchos dramaturgos una propiedad común, disponible para
las reescrituras y los préstamos. A partir de la década de 1710, sus obras empiezan a
recibir el estatuto de textos canónicos y su autor está ya construido como la fuente

10Mark Rose, “The Author in Court: Pope v. Curll (1741)”, en The Construction of Authorship. Tex-
tual Appropriation in Law and Literature, bajo la dirección de Marha Woodmansee y Peter Jaszi,
Durham y Londres, Duke University Press, 1994, pp. 211-229.
11 Véase Gary Taylor, Reinventing Shakespeare. A Cultural History fron the Restoration to the Present,
Oxford University Press, 1994, Michael Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare,
Adaptation, and Authorship 1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992.
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singular de su perfección. El proceso se despliega a través de diversos dispositivos y
etapas: en 1709, la publicación de la primera biografía de Shakespeare escrita por
Nicholas Rowe y agregada a la edición de sus obras teatrales publicada por Jacob
Tonson; en 1741, la erección de una estatua del poeta en la abadía de Westminster;
en 1769, la celebración del Stratford Jubilee en el pueblo donde nació el escritor. La
aplicación de la función-autor a este nuevo Shakespeare, cuyo genio se considera
como el principio de unidad de su obra, tiene dos consecuencias. La primera condu-
jo a purgar sus obras de sus groserías y a corregir sus textos de acuerdo con su nueva
dignidad estética y moral, como si esta reescritura fuera más “shakespeariana” que
el texto original mismo. La segunda consecuencia fue sustituir la figura del autor a
las obras mismas. En el jubileo de Stratford de 1769, ninguna obra de Shakespeare
fue representada, ni siquiera citada. La “invención” de Shakespeare en el siglo XVIII

inicia el proceso que transforma un autor, muerto (como Shakespeare) o vivo (como
Rousseau), en una referencia y autoridad cuya vida ejemplar o significación nacio-
nal se considera como más fundamental que sus textos mismos.

Cuarta. En lo que se refiere a la construcción de la función-autor sobre la base de la
propiedad literaria, ¿cómo es posible ubicar dentro de este marco los discursos cien-
tíficos? No es tan seguro como lo pensaba Foucault que el régimen del anonimato
sea el que ordena la producción de los enunciados científicos a partir del siglo XVII o
XVIII. De forma duradera, la validación de una experiencia, la autentificación de un
descubrimiento o la acreditación de una proposición supone la garantía del nombre
propio, pero del nombre propio de aquellos que, por su condición social, tienen
poder para enunciar la verdad. El ocultamiento de los técnicos o sabios detrás de la
autoridad aristocrática no conduce en modo alguno al anonimato del discurso. En
los siglos XVII y XVIII perdura, por lo que se refiere a muchos textos científicos, el
rasgo que Foucault reservaba (equívocamente, sin duda) sólo a las obras medievales
que no tenían “un valor de verdad sino a condición de estar marcadas con el nombre
de su autor”. Pero durante mucho tiempo este “autor” fue comprendido como el que
podía dar “autoridad” al discurso de saber en una sociedad donde el reparto del
derecho a decir la verdad reproducía la jerarquía del mundo social.

La validación de la experimentación a través del testimonio principesco o aristo-
crático era la regla en toda la Europa moderna. En Florencia, por ejemplo, es la
presencia del Gran Duque de Toscana la que autentificaba los experimentos y los
relatos de experimentación del naturalista Francesco Redi, como si el príncipe fuese
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la última fuente de autoridad.12 La retórica de las dedicatorias expresa claramente
este desplazamiento de la función-autor, compartida entre el hombre de ciencia y el
príncipe a quien la obra está dedicada. Se alababa al destinatario de la dedicación
como si fuese el primer autor, el inspirador primordial de la obra que recibía. La
dedicatoria del Sidereus Nuncius de Galileo a Cosimo de Medici es un ejemplo per-
fecto de esta estrategia retórica que sitúa al príncipe como el poseedor de la realidad
natural recientemente descubierta, a saber las estrellas nombradas como “medíceas”
por Galileo.13 De esta manera, recibiendo una realidad y una obra que ya eran suyas,
el príncipe estaba encomiado como demiurgo y erudito.

El modelo de la autentificación aristocrática de los experimentos plasmaba más
allá de la corte o del palacio nobiliario, la definición de la autoridad científica y la
postura de los sabios aunque no fuesen nobles. Sólo una presentación desinteresada
de su identidad de autor le permitía demostrar su distancia respecto a las empresas
comerciales de la actividad editorial y fundamentar la verdad de sus proposiciones.14

El lugar común de la reticencia frente a la publicación impresa de las obras no es
específico de los discursos científicos. Se puede encontrar en muchos prólogos de
las ediciones de las obras teatrales, de Lope de Vega a Molière, de Marston a Webster.
Pero adquiere un sentido particular en el caso de los enunciados científicos: es como
la condición de la aceptación de su verdad y autenticidad porque subraya que no hay
intereses económicos atados a su publicación; las palabras de un gentleman podían
ser creídas porque lo que decía no se remitía al deseo de una remuneración. Esto no
significa que el anonimato era la regla para la construcción de los discursos científi-
cos sino que la concepción de la función-autor en las ciencias estaba más fuertemen-
te ligada a la “propriety” que a la “property” en un tiempo en que las dos nociones
empezaban a mezclarse en el caso de las obras literarias.

12 Paula Findlen, “Controlling the Experiment: Rhetoric, Court Patronage and the Experimental Method
of Francesco Redi”, History of Science, Vol. 31, 1, Núm 91, March 1993, pp. 35-64. Véanse también
Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique. Le discours de l’experience en France et
en Anglaterre 1630-1820, París, Editions La Découverte, 1987.
13 Mario Biagioli, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago y
Londres, The University of Chicago Press, 1993.
14 Steven Shapin, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England,
Chicago y Londres, The Chicago University Press, 1994.
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4. Quisiera ahora examinar la proposición de Foucault que vincula una primera
afirmación de la función-autor con la responsabilidad jurídica y judicial del escritor:
“Los textos, los libros y los discursos empezaron a tener realmente autores [...] en la
medida en que podían ser transgresivos”. Sea el ejemplo de la Inquisición española.
En el Index librorum prohibitorum et expurgatorum publicado en 1612 por el Inqui-
sidor General Bernardo Rojas y Sandoval, la categoría de autor y la presencia de los
nombres propios son los principios fundamentales movilizados para la identifica-
ción y la designación de las obras prohibidas.15 Cada una de las tres clases de libros
prohibidos distinguidas por el Index se refiere a la función-autor. La primera conde-
na todas las obras de los autores considerados como heréticos, lo que abarca no sólo
las obras ya escritas sino también las que van a escribir: “En la primera [clase] no se
ponen tanto los libros cuanto los Escritores i Autores que fueron herejes o sospecho-
sos de heregia, para que se entienda que están prohibidas todas sus obras, no solo las
que hasta aora han escrito i divulgado, mas tambien las que adelante escrivieren i
publicaren”. El autor está claramente construido como la única (y mala) fuente de
pensamiento que se expresaba en todos sus textos —incluso aquellos que no eran ya
escritos. La segunda clase condena títulos particulares y no la totalidad, presente y
futura, de la obra de un autor. Está sin embargo estrechamente vinculada con la
función-autor puesto que es únicamente la mención del nombre de su autor que per-
mite la identificación de estos títulos. Es la razón por la cual los libreros están obli-
gados a mandar a los inquisidores dentro de un plazo de sesenta días después de la
publicación del Index un inventario de los libros que tienen en sus almacenes clasi-
ficados según el orden alfabético de los apellidos de sus autores. Finalmente, la
tercera clase de prohibiciones expresa también el reconocimiento de la responsabili-
dad del autor puesto que, de acuerdo con la décima regla del precedente Index, pu-
blicado por el Inquisidor General Quiroga, condena teóricamente todos los libros
publicados después de esta fecha (y todos los que lo serán en el futuro) sin mencio-
nar el nombre de su autor al mismo tiempo que el nombre de su impresor. El texto
precisa: “I no es nuestra intencion reprobar todos los libros que no tienen nombre de
autor, salvo los que desde el año de 1584 a esta parte se han impresso sin el, confor-
me a la regla X” La función-autor fue, entonces, constituida a finales del siglo XVI

15José Pardo Tomás, Ciencia y censura. La Inquisición española y los libros científicos en los siglos
XVI y XVII, Madrid, C.S.I.C., 1991.
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como un arma esencial en la lucha de la Iglesia católica contra la herejía y la hetero-
doxia. Desde este punto de vista, no existían diferencias entre textos literarios y
científicos, obras antiguas o contemporáneas.

Pero, anteriormente, diversos dispositivos habían sostenido una emergencia pre-
via de la función-autor en el caso de los escritores literarios. Es lo que demuestra el
ejemplo de los poetas en lengua vulgar que escriben en París entre 1450 y 1530,
llamados “grands rhétoriqueurs”.16 Por un lado, intentaron controlar la distribución
de sus obras pidiendo privilegios para sí mismos e iniciando procesos contra los
impresores o libreros que habían publicado sus obras sin su acuerdo. Por otro lado,
sobre las páginas de título o en los colofones, apareció más frecuentemente el nom-
bre propio del autor no ya escondido tras una firma críptica o metafórica. Finalmen-
te, la presencia del autor fue promovida por el reemplazo en el frontispicio de la
escena de dedicatoria por el retrato, estereotipado o no, del autor, a menudo mostra-
do escribiendo su obra. Estas evoluciones traducen tanto una preocupación más fuerte
de los escritores en cuanto a la propiedad de su obra, como una nueva identidad del
texto, referida a la figura de quien lo escribió. Pueden estar consideradas como pasos
decisivos, anteriores a los siglos XVII y XVIII, en el proceso que hace que “los discur-
sos literarios fueron aceptados sólo si llevaban un nombre de autor”.

Por tanto ¿debemos relacionar la emergencia de la función-autor con la inven-
ción de la imprenta? ¿Es tan seguro como lo piensan algunos historiadores que se
debe asociar la publicación impresa, el desarrollo del comercio del libro, la constitu-
ción de un público más amplio y la transformación de la identidad de las obras?
Quizás no, si se recuerda que la afirmación de la identidad auctorial y la presencia
del autor como función del discurso, preexisten al libro impreso.

Desde este punto de vista el siglo XIV parece esencial. En un tiempo en que se
deplora a menudo la fragilidad de las cosas y lo efímero de las palabras,17 dos trans-
formaciones profundas modificaron la relación con la cultura escrita. La primera se
refiere al vocabulario. Nuevos sentidos fueron dados a tres palabras: autor con la
atribución a los escritores contemporáneos, duraderamente considerados como sim-

16 Cynthia J. Brown, Poets, Patrons, and Printers. Crisis of Authority in Late Medieval France, Ithaca
y Londres, Cornell University Press, 1995.
17 Jacqueline Cerquiglini, La couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au XIV siècle 1300-
1415, París, Hatier,1993.
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ples “actores”, es decir simples compiladores o comentaristas, de la auctoritas tra-
dicionalmente reservada a los antiguos “auctores”; “escribir” que toma su sentido
moderno, indicando no sólo la copia de los textos, sino también la composición de
las obras, e “invención” que no es ya solamente el descubrimiento de lo que Dios
creó, sino también la producción de una obra original. Las miniaturas que decoran
los manuscritos en lengua vulgar expresan claramente estos desplazamientos
lexicológicos. Una nueva representación del autor, a menudo pintado en su actividad
de escritura, atribuye así a algunos de los escritores contemporáneos los rasgos que
caracterizaban los retratos de los antiguos “auctores”.

Una segunda innovación del siglo XIV reside en la vinculación establecida entre el
libro como objeto, como manuscrito; la obra como texto o conjunto de textos, y el
autor. Esta identidad, materialmente manifestada entre una unidad textual, garanti-
zada por el nombre propio, y una unidad codicológica, visible en la materialidad del
libro, no ocurría, durante mucho tiempo, con los textos vulgares o, más generalmen-
te, con todos los textos que no pertenecían al corpus de las obras canónicas, cristia-
nas o antiguas. En efecto, la forma dominante del libro manuscrito, a partir del siglo
VIII es la del libro misceláneo que incluye textos de naturaleza, género y fecha muy
diversos.18 Esas compilaciones se caracterizaban por la ausencia de toda fun-
ción-autor: sólo la voluntad de su poseedor, que deseaba unir en un mismo objeto los
textos que querría leer, o de su copista, que decidía asociar textos heterogéneos,
daba la unidad al libro. Según Francisco Rico, es esta forma del manuscrito miscelá-
neo la que procuró un paradigma utilizado para la composición de las obras que
llama obras “polytextuales” porque yuxtaponen fragmentos y géneros disparatados
y desvinculados.19

Es en el siglo XIV que se afirma para ciertas obras en lengua vulgar un vínculo
nuevo entre una unidad libresca y una unidad textual, referida a la singularidad de su
autor. Esta vinculación significaba que ciertos autores contemporáneos debían reci-
bir la misma dignidad codicológica que las antiguas autoridades. Es lo que ocurre,

18 Armando Petrucci, “Dal libro unitario al libro miscellaneo”, en Società e impero tardoantico, vol. 4,
Tradizioni dei classici, transformazioni della cultura, bajo la dirección de Andrea Giardina, Bari,
Laterza, 1986, pp. 173-187.
19 Francisco Rico, Entre el códice y el libro (Notas sobre los paradigmas misceláneos y la literatura
del siglo XIV), 1997.
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por ejemplo, con Petrarca. La transmisión de una de sus obras mayores, escrita en
lengua vulgar, los Triunfi, demuestra que aumenta de una manera considerable a
partir de la segunda mitad de siglo XIV el porcentaje de los manuscritos que contie-
nen únicamente los Triunfi o únicamente obras de Petrarca.20 Es la estructura misma
del libro-unitario que impone la función-autor.

Foucault tiene razón al reconocer una presencia del autor en la Edad Media, en la
época de la circulación de los textos en manuscrito. Pero la hipótesis según la cual
esa función clasificatoria de los discursos se habría vinculado entonces sólo a los
textos “científicos”, mientras que las obras “literarias” eran gobernadas por el régi-
men del anonimato, parece mucho más frágil. En efecto, debe hacerse una distinción
fundamental entre los textos antiguos que, sea cual fuere su género, cimentan su
autoridad en la asignación a un nombre propio (no sólo Plinio o Hipócrates, como
cita Foucault, sino también Aristóteles y Cicerón, san Jerónimo y san Agustín, Al-
berto el Grande y Vincent de Beauvais), y las obras en lengua vulgar para las cuales
la función-autor se constituye en torno a algunas grandes figuras “literarias” —en
Italia, Dante, Petrarca, Boccacio; en Francia, René d’Anjou o Christine de Pisan. Es
en este sentido que se puede pensar la trayectoria de la función-autor, que es un
rasgo fundamental del orden del discurso literario moderno, como la progresiva atri-
bución a los textos en lengua vulgar de un principio de designación y de autoridad que,
durante muchos siglos, sólo había caracterizado a las obras antiguas y canónicas.

D.F. McKenzie escribió que “nuevos lectores hacen nuevos textos cuyo nuevo
sentido depende de sus nuevas formas”.21 Podemos añadir parafraseándole que nue-
vas formas del libro producen nuevos autores, es decir una nueva percepción de la
relación entre el texto y lo que escribió. Lo que significa que no se pueden separar el
orden del discurso y el orden de los libros, si queremos entender con y a veces contra
Foucault, cómo se construyó la relación íntima y conflictiva entre el autor como
función del discurso y el escritor como individuo singular, entre “Borges y yo”, o
entre la identidad fijada y perpetuada del hombre propio y este sueño no soñado por
alguien que es la existencia humana.

20 Gemma Guerrini, “Il sistema di communicazione di un “corpus” di manoscritti quattrocenteschi: I
Trionfi del Petrarca”, Scrittura e Civiltà, Núm. 10, 1986, pp. 122-197.
21 D.F. McKenzie, Ribliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures 1985 Londres, The
British Library, 19.




