TRABAJAR CON FOUCAULT: ESBOZO DE UNA
GENEALOGIA DE LA “FUNCION-AUTOR™

Roger Chartier
Ecole d’Hautes Etudes, Paris

En su conferencia famosa “; Qué es un autor?” pronunciada frente a la Société
Francaise de Philosophie en 1969, Foucault distinguia dos problemas, a
@® menudo confundidos por los historiadores: por un lado, el anélisis
sociohistorico del autor como individuo social y los diversos interrogantes que se
vinculan a esta perspectiva (por ejemplo la condicion econdmica de los escritores,
sus origenes sociales, sus posiciones en el mundo social o en el campo literario,
etc.), y, por otro, la construccion misma de lo que llama la “funcién-autor”, es decir
“la manera en la que un texto designa explicitamente esta figura (la del autor) que se
sittia fuera de ¢l y que lo antecede”.!

Considerando el autor como “una funcion del discurso”, Foucault recuerda que
lejos de ser universal, pertinente para todos los textos en todas las épocas, la asigna-
cion de las obras a un nombre propio es discriminadora: “la funcion-autor es carac-
teristica del modo de existencia, circulacion y funcionamiento de ciertos discursos
en el seno de una sociedad” (subrayo yo). Entonces, la funcidén-autor esta situada a
distancia de la evidencia empirica seglin la cual todo texto ha sido escrito por al-

* Texto leido en la Catedra Extraordinaria Michel Foucault, 23 de noviembre de 1998, UAM-Iztapalapa.
Formato original entregado por el autor.

! Michel Foucault, “;Qu’est-ce qu’un auteur?” Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, nim.
22, t. LXIV, jul.-sept. 1969, pp. 73-104 (reimp. en Dits et écrits 1954-1988, edicion establecida bajo
la direccién de Daniel Defert y Francois Ewald, con la colaboracion de Jacques Lagrange, Paris,
Gallimard, 1994, t.I, 1954-1969, pp. 789-281) y Roger Chartier, Escribir las practicas. Foucault,
Michel de Certeau, Buenos Aires, Manantial, 1996.
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guien. Por ejemplo, una carta privada, un documento legal, un anuncio publicitario
no tienen “autores”. La funcidn-autor es el resultado de operaciones especificas y
complejas que refieren la unidad y la coherencia de una obra, o de una serie de obras,
a la identidad de un sujeto construido. Semejante dispositivo requiere dos series de
selecciones y exclusiones. La primera distingue al interior de los multiples textos
escritos por un individuo en el curso de su vida, aquellos que son asignables a la
“funcion-autor” y aquellos que no lo son; la segunda retiene entre los innumerables
hechos que constituyen una existencia individual, aquellos que tienen pertinencia
para caracterizar la posicion de autor.

La funcidén-autor implica por ende una distancia radical entre el individuo real y
el nombre propio al que el discurso esta atribuido. Es una ficcién semejante a las
construidas por el derecho que define y manipula sujetos juridicos que no corres-
ponden con individuos concretos y singulares sino que funcionan como categorias
del discurso legal. De la misma manera, el autor como funcion del discurso esta
fundamentalmente separado de la realidad y experiencia fenomenoldgica del escri-
tor como individuo singular. Por un lado, la funcién-autor que garantiza la unidad y
la coherencia del discurso puede ser ocupada por diversos individuos, colaboradores
o competidores. Al revés, la pluralidad de las posiciones del autor en el mismo texto
puede ser referida a un solo nombre propio.

El texto de Borges, “Borges y yo”, publicado en El Hacedor en 1960,”> manifiesta
con una particular agudeza, la distancia que separa al autor como identidad construi-
da del individuo como sujeto concreto, describiendo la captura, la absorcion o la
vampirizacion del ego subjetivo por el nombre de autor: “Al otro, a Borges, es a
quien le ocurren cosas”.

A la experiencia intima del yo, se opone la construccion del autor por parte de las
instituciones: “Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente,
para mirar el arco de un zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biografico”. A
los gustos secretos que definen al individuo en su irreductible singularidad, se opone
la exageracion teatral de las preferencias exhibidas por el autor, figura publica y
ostentosa: “Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo X VIII,
el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de

2 Jorge Luis Borges, “Borges y yo”, en El Hacedor, Buenos Aires, Emecé Editores, 1960, pp. 69-70.
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un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor”. El “autor” como “ac-
tor”: la comparacion remite a la vez a la antigua etimologia latina, que deriva las dos
palabras —actor y autor— del verbo agere, “hacer”, y a la plasmacion, empezada en
el siglo xv, del escritor como personaje publico.

Sigue el texto:

Seria exagerado afirmar que nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar
que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden salvar, quiza
porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o de la tradicion.
Por lo demés, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y s6lo algun instante de mi
podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su per-
versa costumbre de falsear y magnificar.

Paraddjica e ironicamente, la disociacion entre el sujeto y el autor, entre el yo y el
nombre propio, se vuelve una forma de identificaciéon como si el individuo no pudie-
se, 0 no quisiese escapar a la forma de existencia y sobrevivencia procurada, prome-
tida por la funcion-autor.

“Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco
menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guita-
rra”. La resistencia del yo intimo y singular a la imposiciéon de una identidad cons-
truida por los principios que rigen el orden del discurso (la definicion de una obra
—"sus libros”—, su asignacion a un autor —“Borges”, “el otro”, etc.) no borra una
duda mas existencial: “si es que alguien soy”. En este sentido, la funcién-autor no
solo transforma, desplaza o distorsiona la personalidad singular del individuo escri-
tor, sino que da existencia a una ausencia, a un vacio.

Como lo sugiere otro texto de esta “silva de varia leccion” que es £/ Hacedor
“Everything and Nothing”,? el yo del creador es quizas nadie, o nada. Empieza asi
esta pieza dedicada a Shakespeare: “Nadie hubo en él; detras de su rostro (que aun a
través de las malas pinturas de la €época no se parece a ningtin otro) y de sus palabras,
que eran copiosas, fantasticas y agitadas, no habia méas que un poco de frio, un suefio
no sofiado por alguien”. La ausencia del yo —ser nadie— se vuelve la razon misma,
llenamente metafisica, de la condicion de actor-autor: “A los veintitantos afios fue a

? Jorge Luis Borges, “Everything and Nothing”, en El Hacedor, op. cit., pp. 59-61.
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Londres. Instintivamente, ya se habia adiestrado en el habito de simular que era
alguien, para que no se descubriera su condicion de nadie; en Londres encontr6 la
profesion a la que estaba predestinado, la del actor, que un escenario, juega a ser
otro, ante un concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro”. Es en este
esfuerzo desesperado y fracasado para conquistar una identidad singular y estable
que reside la grandeza casi divina del autor: “La historia agrega que, antes o después
de morir, se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano,
quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contestd desde un torbellino: Yo tampoco soy;
yo sofié el mundo como tu sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi
suefio estas tu, que como yo eres muchos y nadie”.

Aunque no sea éste su objetivo primero, Foucault esboza en su conferencia
una historia de la emergencia y de las variaciones de la funcion-autor, introducien-
do asi la cronologia en su reflexion. Subraya dos series de condiciones que co-
rresponden a dos momentos distintos. El primer contexto, que con frecuencia
ha sido el unico que ha llamado la atenciéon de los comentaristas, relaciona la
funcion-autor con el momento en que “se ha instaurado un régimen de propiedad
para los textos, cuando se han dictado reglas estrictas sobre los derechos de autor,
sobre las relaciones autores-editores, sobre los derechos de reproduccion, etc., es
decir, a finales del siglo xviin y principios del x1x”. Asi se establece una fuerte
vinculacién entre la funcidon-autor y “el sistema juridico e institucional que encierra,
determina y articula el universo de los discursos”.

Esta relacion que articula la construccion del autor y la inscripcion de la escritura
en la definicion burguesa de la propiedad no es, sin embargo, fundadora de la fun-
cion-autor. Esta es mas antigua, y arraiga en otras determinaciones: “Hay que obser-
var que esta propiedad ha sido historicamente secundaria, en relacion a lo que podria
llamarse la apropiacion penal. Los textos, los libros y los discursos empezaron a
tener realmente autores (distintos de los personajes miticos, de grandes figuras
sacralizadas y sacralizadoras) en la medida en que podian ser transgresivos”. Foucault
no propone ninguna datacion para esa “apropiacion penal” que vincula la funcion-
autor al ejercicio del poder por una autoridad que tiene el derecho de censurar, de
juzgar y de castigar.

Pero es claro que, asi definida, la funcién-autor aparece antes del siglo xvii, en el
momento en que las Iglesias y los Estados organizan las instituciones que identifican
y reprimen las obras prohibidas y los autores condenados.

Para ilustrar el hecho de que la funcién-autor no se ejerce de un modo universal y
constante sobre todos los discursos, Foucault analiza el quiasmo o la inversion que,
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segun ¢él, se produjo en el siglo xvi1, o en el xvi y que ve un cambio de régimen de
asignacion de los discursos “cientificos” y los discursos “literarios”. Antes de este
periodo, segun €l, s6lo los enunciados “cientificos” debian su autoridad a la presen-
cia del nombre de su autor:

Esos textos que hoy llamariamos ‘literarios’ (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, come-
dias) eran recibidos, puestos en circulacion y valorizados sin que se plantease la cuestion
de su autor; su anonimato no presentaba dificultades, su antigiiedad, verdadera o supues-
ta, era garantia suficiente para ellos. En cambio, los textos que ahora llamariamos cienti-
ficos, relativos a la cosmologia y al cielo, a la medicina y a las enfermedades, a las ciencias
naturales o a la geografia, no eran recibidos en la Edad Media, y no llevaban en si un valor
de verdad, sino a condicion de estar marcados con el nombre de su autor. Enunciados
como “Hipdcrates dijo...” o “Plinio dijo...” no eran simples formulas para sostener un
argumento garantizado por una autoridad; indicaban un discurso probado.

A partir de la Edad Moderna, seglin la vaga cronologia de Foucault, la distribu-
cién de la funcidn-autor estaria invertida. Por un lado, los enunciados cientificos
cimentan su autoridad sobre su pertenencia a un “sistema conceptual anénimo y co-
herente de verdades establecidas y métodos de control. La autentificacién no necesi-
taba mas la referencia al individuo que habia producido estos enunciados; el papel
del autor desaparecia como indicio de verdad y, cuando permanecia como el nombre
de un inventor, so6lo denotaba un teorema especifico, una sustancia, un conjunto de
elementos o un sindrome patoldgico”. Una regla de anonimato gobierna a partir de
este momento la produccién y la autentificacion de los discursos cientificos.

Al revés,

los discursos literarios fueron aceptados sélo si llevaban un nombre de autor; cada texto
poético o de ficcion estaba obligado a indicar su autor y la fecha, el lugar y la circunstan-
cia de su escritura [...] Si por casualidad o voluntariamente un texto se presentaba
andnimamente, todos los esfuerzos se dirigian a identificar su autor. El anonimato litera-
rio era ya considerado como un enigma que se debia resolver, de la misma manera que,
hoy en dia, las obras literarias estan totalmente dominadas por la soberania del autor.

La reflexion de Foucault subraya, en primer lugar, la tarea fundamental atribuida
a la funcién-autor, es decir garantizar la unidad pese a las posibles contradicciones
de un conjunto de textos, de una obra, remitiéndola a una fuente unica de expresion.
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Muestra, también, que para ciertas clases de discursos la presencia de la funcion-
autor existe desde la Edad Media, por tanto, no se debe reducir la perspectiva de
Foucault a formulas demasiado simples: no postula en modo alguno un vinculo ex-
clusivo y determinante entre propiedad literaria y funcién-autor, entre “el sistema de
propiedad que caracteriza a nuestra sociedad” y un régimen de asignacion de los
textos que considera el nombre de autor como el criterio esencial de su identifica-
cion. Al desplazar hacia la época medieval la figura del autor y al articularla con los
dispositivos que tratan de controlar la circulacion de los textos (la “apropiacion pe-
nal” de los discursos) o darles su autoridad (su “autentificacion”), Foucault invita a
una investigacion retrospectiva que debe ligar el sentido atribuido (o no) a la fun-
cion-autor en diversas practicas discursivas con la historia de la produccion, disemi-
nacion y apropiacion de estas formaciones discursivas

Invita también a una reflexion sobre las temporalidades diferentes que caracteri-
zan las diversas series de discursos, cientificos o literarios. Una hipotesis que permite
retomar la cronologia propuesta por Foucault es la que hace hincapié en la diferencia
que existe, en cada momento historico, entre los autores antiguos y canonicos (Hipo-
crates o Plinio para la Edad Media) y los escritores del tiempo. Foucault no le atri-
buia ninguna importancia, pero esta diferencia conduce a sustituir el quiasmo descrito
por Foucault por otra trayectoria que consta en la progresiva atribucion a ciertos
textos en lengua vulgar, literarios o no, de un principio de designacion y de “autoriza-
cion” que, durante mucho tiempo, s6lo habia caracterizado a las obras que consti-
tuian un corpus de antiguas auctoritates, siempre glosadas, comentadas y citadas.

En L ordre du discours (El orden del discurso)* Foucault propone el proyecto de
un analisis histérico de los discursos que supone una radical transformacion de los
interrogantes clasicos: Dice: “Tenemos que preguntar: ;Bajo qué condiciones y a
través de qué formas una entidad como el sujeto aparece en el orden del discurso?
{Qué posicion ocupa? ;Qué funcion exhibe? ;Qué reglas sigue en cada tipo de dis-
curso? En resumen, el sujeto —y sus sustitutos— deben ser despojados de su papel
creador, y analizados como una funcion compleja y variable del discurso”. Siguien-
do este programa que no pretendo cumplir enteramente, por supuesto, quisiera esbo-
zar una reflexion sobre las temporalidades diferenciales que rigen las racionalidades
y las regularidades de las diversas formaciones discursivas de la Edad Moderna.

4 Michel Foucault, L ordre du discours, Paris, Gallimard, 1970 [tr. El orden del discurso, Barcelona,
Tusquets, 1987].
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2. Se debe recordar, en primer lugar, que en la Inglaterra del siglo xvm, lejos de
nacer de una aplicacion particular del derecho burgués de propiedad, la construccion
del autor como propietario deriva directamente de la defensa de los privilegios de
los libreros que pretendian poseer un derecho exclusivo y perpetuo sobre los titulos
para los cuales habian obtenido un copyright. Como escribe Mark Rose, “se puede
decir que son los libreros de Londres los que inventaron al autor propietario moder-
no, construyéndolo como un arma en su lucha contra los libreros de la provincias”.’
En 1710, un Statute votado por el Parlamento intenta desmantelar el antiguo sistema
de publicacion que atribuia a la corporacion de los libreros e impresores de Londres
(la Stationers’ Company) el monopolio sobre los copyrights (antes de 1701 el térmi-
no siempre utilizado es “right in copies”) y la perpetuidad de su propiedad sobre los
titulos que habian registrado ante la corporacion. El Statute limitaba la duracion del
copyright a catorce afios (mas catorce afios suplementarios si el autor seguia todavia
vivo) y atribuia a los autores el derecho de pedir para ellos mismos un copyright.

La uinica posibilidad que tenian los libreros-editores londinenses para restablecer
sus derechos tradicionales, consistia en hacer reconocer el derecho perpetuo del au-
tor sobre su obra, y, consecuentemente, el derecho igualmente perpetuo del librero
que habia comprado la obra. Tenian que inventar para defender sus propios intereses
la figura del autor propietario de sus obras e imponer la funciéon-autor como una
caracteristica fundamental de los textos que publicaban. Los abogados que defendian
los libreros de Londres contra sus colegas provinciales, irlandeses o escoceses, que
intentaban utilizar el Statute para reeditar titulos cuyo copyright habia expirado, de-
sarrollaron dos sistemas de legitimacion de la perpetuidad de la propiedad literaria.

El primero, fundado en una referencia a la teoria del derecho natural tal como la
formul6 Locke, considera que cada individuo es propietario de su cuerpo y de los
productos de su trabajo; puesto que las composiciones literarias son el producto de
un trabajo, sus autores tienen un derecho natural de propiedad sobre ellas. El segun-
do sistema de legitimacion se apoya en una nueva percepcion estética que designa
las obras como creaciones originales, como expresiones singulares del estilo, del
sentimiento y del lenguaje del autor. Es la razon por la cual las composiciones litera-
rias no pueden estar asimiladas a las invenciones mecanicas protegidas por las patents,

S Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge, Mass., y Londres, Harvard
University Press, 1993.



18 Signos Historicos

las patentes, que limitaban el monopolio de su explotacidon a catorce afios —los
catorce afios justamente mencionados por el Statute de 1710. Asi definida por la
manera irreductiblemente singular en que un autor expresa ideas y conceptos que
pueden ser compartidos, la obra trasciende las diversas formas materiales de su trans-
mision. Como escribe Blackstone, “la identidad de una composicion literaria reside
enteramente en el sentimiento y el lenguaje [...] y cualquiera que sea el método
elegido para su transmision, la recitacion, el manuscrito o el impreso, en cualquier
numero de ejemplares o en cualquier momento, es siempre la misma obra del autor
que se transmite”. El texto adquiere asi una identidad referida inmediatamente a la
subjetividad de su autor (y no mas a la inspiracion divina, o a la tradicion). En esta
estética de la originalidad se inscriben los rasgos fundamentales de la funcion-autor
tal como la comprende Foucault; en ella, considera al autor como “el principio de
cierta unidad de escritura” y como “un foco de expresion” que se manifiesta en cada
una de las creaciones que le son asignadas.

Semejante revaluacion sobre la invencion del copyright, permite revisar las afir-
maciones de Foucault en cuanto a la relacion entre funcion-autor y propiedad mo-
derna. En primer lugar, es claro que la construccion del autor como propietario de su
obra no data de finales del siglo xvii o principios del x1x, sino de los comienzos del
siglo xvii cuando el Statute de 1710 abre en Inglaterra una serie de procesos donde
se oponen los argumentos movilizados por los libreros-editores de Londres y los de
las provincias. En segundo lugar, en Inglatera y mas tarde en Francia, la invencion
del autor propietario se vincula con la defensa de un antiguo sistema de privilegios
garantizado por la corporacion o por el monarca. No deriva de la aplicacion de una
nueva concepcion de la propiedad o del mercado. Finalmente, la distincion entre la
identidad esencial del texto y la diversidad de sus formas materiales, desempefia un
papel fundamental en el proceso que desmaterializa las obras y construye el autor
como el principio de identificacion de una entidad textual que existe en si misma,
fuera o més alla de cada una de sus formas particulares. Categorias estéticas y cate-
gorias juridicas, entonces, se apoyan reciprocamente para definir a la vez el concep-
to moderno de la obra y un rasgo esencial de la funcion-autor.

¢ Citado por Mark Rose, op. cit.
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3. A proposito de esta reevaluacion de la perspectiva de Foucault, quisiera pre-
sentar cuatro observaciones:

Primera. Es claro que los debates juridicos y judiciales entablados en Inglaterra
después del voto del Statute de 1710 definieron una nueva posicion para el autor. Se
debe subrayar que esta posicion se opone sistematicamente tanto a la figura aristo-
cratica del “gentleman writer” como a la ética y a las practicas de la Republica de las
Letras.” Los escritores aristocraticos y los miembros de la comunidad de los eruditos
compartian valores comunes: Despreciaban el negocio de los libreros y la publica-
cion impresa de los textos porque corrompian, a la vez, la integridad de las obras,
deformadas por los yerros de los componedores y correctores; la ética literaria, des-
truida por la codicia, la avidez y las piraterias de los editores, y, finalmente, el senti-
do mismo de los textos, comprados y leidos por lectores incapaces de entenderlos.
Los “gentlemen-writers” y los eruditos preferian la circulacion manuscrita de sus
obras porque destinaba los textos so6lo a los que podian apreciarlos o comprenderlos
y porque expresaba la ética de obligaciones reciprocas que caracterizaba tanto la
urbanidad nobiliaria como las practicas intelectuales de la Res Publica Literatorum.
La ocultacion del nombre del escritor detras del anonimato era otra caracteristica de
esta ética. En el caso de los escritores aristocraticos se traducia por la ausencia del
nombre en la pagina de titulo, la construccion de un autor apocrifo, o la ficcion del
manuscrito hallado por azar. En el caso de los miembros de la Republica de las
Letras se manifestaba por la exaltacion del trabajo colectivo de la comunidad erudi-
ta. Sin embargo, no desaparecian los autores puesto que los republicanos de la letras
alababan a sus mas prestigiosos compaiieros redactando su biografia, publicando
sus cartas o pronunciando su elogio. Pero la loa de los mejores ciudadanos de las
Letras debia ejemplificar los valores comunes y significaba que la funcidén-autor fue
construida en este caso dentro de un sistema de valores que no gobernaba la dimen-
sion economica de la propiedad literaria.

Segunda. La logica del autor propietario aparece antes de los comienzos del siglo
xvi. Lo demuestra, por ejemplo, el caso de Ben Jonson. Con la publicacién en 1616

7 Vease Alvin Kernan, Printing, Technology, Letters, and Samuel Johnson, Princeton, Princeton
University Press, 1987 y Ann Goldgar, Impolite Learning. Conduct and Community in the Republic of
Letters 1680-1750, New Haven y Londres, Yale universit Press, 1995.
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de sus obras (Workes) en un gran in-folio, Ben Jonson rompia con la tradicién que
daba la propiedad de las obras a la compaiiias teatrales como si el verdadero “autor”
era el director de la compaiiia y no el dramaturgo.® Lo que recuerda que en la Castilla
del Siglo de Oro, el “autor de comedias” no es el autor de las obras teatrales (llamado
poeta o ingenio) sino el hombre que recibia la licencia otorgando la compaiiia, que
contrataba a los actores, que compraba las comedias a sus autores, que arreglaba con
los arrendadores la ocupacion de los corrales donde estaban representadas y que era
responsable de la reparticion de los papeles, del vestuario, de la escenificacion y de
la representacion. Vendiendo personalmente sus obras a los libreros para su publica-
cion impresa, Ben Jonson afirma un derecho de propiedad sobre sus textos que debe
sobrevivir a las representaciones teatrales. En el contrato parddico del prologo de su
comedia, Batholomew Fair, usurpa los derechos tradicionales de la compaiiia fir-
mando directamente un acuerdo, ficcional por supuesto, con los espectadores: “El
autor promete presentarles, gracias a nosotros (los actores), una nueva comedia titu-
lada Barthol’mew Fair, graciosa, llena de ruido y diversion, hecha para gustar a
todos y ofender a nadie”. En este caso, la representacion teatral no esta considerada
como contribuyendo a la construccion colectiva del texto, sino s6lo como un simple
vehiculo (“by us,” “gracias a nosotros”) que transmite la creacion del autor. Un siglo
antes del Statute de 1710, la publicacion de las obras teatrales de Ben Jonson expre-
sa el fuerte deseo de un autor contemporaneo de atribuirse la auctoritas candnica de
los antiguos poetas. La palabra escogida para la pagina de titulo del folio de 1616,
Workes (“Obras”) lo demuestra con gran fuerza ya que era la palabra utilizada para
las ediciones de los autores de la Antigliedad y, también, en 1611 para el folio de los
Works of England Arch-Poet Edmund Spenser (las “Obras del poeta supremo de la
Inglaterra Edmund Spenser”).’

Tercera. Si se puede encontrar formas de propiedad literaria antes de Statute de
1710, es claro que solamente después de su voto se generalizé la funcién-autor. En
primer lugar, fue atribuida a formas de escritura que anteriormente la desconocia y

8 Joseph Loewenstein, “The Script in the Marketplace”, Representations, Num. 12, Fall, 1985, pp.
101-114.

° Luis A. Montrose, “Spenser’s Domestic Domain: Poetry, Property, and the early Modern Subject”,
en Subject and Object in Renaissance Culture, bajo la direccién de Margreta de Grazia, Maureen
Quiligan y Peter Stallybrass, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 83-130.
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que era excluida de la logica de la propiedad literaria. Es el caso con la correspon-
dencia. En 1741 una decision judicial tomada en el proceso entre el librero Curll y el
escritor Pope, establecio que era el que habia escrito una carta quien tenia la propie-
dad sobre ésta.!® Por consecuencia, una carta no se podia publicar, es decir imprimir
sin la aprobacion de su autor. Este juicio es importante por dos razones. En primer
lugar, subraya la naturaleza esencialmente inmaterial del copyright puesto que la
propiedad del objeto fisico (la carta recibida por su destinatario) no justifica el dere-
cho de publicarla. En segundo lugar, este juicio articula dos definiciones diferentes
del concepto de propiedad intelectual: por un lado, el derecho del autor de controlar
la publicacion de sus textos de manera que pueda proteger su vida privada y su
reputacion publica; por otro lado, el derecho de propiedad entendido como un inte-
rés econémico. Pese a la inestabilidad del vocabulario antiguo, Mark Rose propuso
llamar “propriety” el primer derecho (la propiedad moral) y “property” el segundo
(la propiedad econdémica). Tradicionalmente, estaban disociadas. Cuando Lope de
Vega se quejaba de las ediciones piratas de sus comedias, no lo hacia por razones
econodmicas, sino porque estas ediciones publicadas sin su aprobacion y fuera de su
control alteraban su reputacion de dos maneras: proponiendo a los lectores textos
corruptos de sus propias comedias y atribuyéndole otras (supuestamente malas) que
no eran suyas. Un siglo después, el proceso de Pope contra Curll mezcla la defensa
de la honra u opinion del autor con sus aspiraciones econdmicas como propietario
literario.

El ejemplo mas espectacular de la utilizacion retrospectiva de la funcidon-autor en
el siglo xvi lo da la canonizacién de Shakespeare como figura paradigmatica de la
autoridad literaria.!! Hasta los comienzos del siglo, las obras y los personajes de
Shakespeare fueron para muchos dramaturgos una propiedad comun, disponible para
las reescrituras y los préstamos. A partir de la década de 1710, sus obras empiezan a
recibir el estatuto de textos candnicos y su autor estd ya construido como la fuente

""Mark Rose, “The Author in Court: Pope v. Curll (1741)”, en The Construction of Authorship. Tex-
tual Appropriation in Law and Literature, bajo la direccion de Marha Woodmansee y Peter Jaszi,
Durham y Londres, Duke University Press, 1994, pp. 211-229.

1'Véase Gary Taylor, Reinventing Shakespeare. A Cultural History fron the Restoration to the Present,
Oxford University Press, 1994, Michael Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare,
Adaptation, and Authorship 1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992.
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singular de su perfeccion. El proceso se despliega a través de diversos dispositivos y
etapas: en 1709, la publicacion de la primera biografia de Shakespeare escrita por
Nicholas Rowe y agregada a la edicion de sus obras teatrales publicada por Jacob
Tonson; en 1741, la ereccion de una estatua del poeta en la abadia de Westminster;
en 1769, la celebracion del Stratford Jubilee en el pueblo donde nacié el escritor. La
aplicacion de la funcidon-autor a este nuevo Shakespeare, cuyo genio se considera
como el principio de unidad de su obra, tiene dos consecuencias. La primera condu-
jo a purgar sus obras de sus groserias y a corregir sus textos de acuerdo con su nueva
dignidad estética y moral, como si esta reescritura fuera mas “shakespeariana” que
el texto original mismo. La segunda consecuencia fue sustituir la figura del autor a
las obras mismas. En el jubileo de Stratford de 1769, ninguna obra de Shakespeare
fue representada, ni siquiera citada. La “invencion” de Shakespeare en el siglo xvin
inicia el proceso que transforma un autor, muerto (como Shakespeare) o vivo (como
Rousseau), en una referencia y autoridad cuya vida ejemplar o significacion nacio-
nal se considera como mas fundamental que sus textos mismos.

Cuarta. En lo que se refiere a la construccion de la funcién-autor sobre la base de la
propiedad literaria, ;como es posible ubicar dentro de este marco los discursos cien-
tificos? No es tan seguro como lo pensaba Foucault que el régimen del anonimato
sea el que ordena la produccion de los enunciados cientificos a partir del siglo xvii o
xvil. De forma duradera, la validacion de una experiencia, la autentificacion de un
descubrimiento o la acreditacién de una proposicion supone la garantia del nombre
propio, pero del nombre propio de aquellos que, por su condicidon social, tienen
poder para enunciar la verdad. El ocultamiento de los técnicos o sabios detras de la
autoridad aristocratica no conduce en modo alguno al anonimato del discurso. En
los siglos xvir y xvin perdura, por lo que se refiere a muchos textos cientificos, el
rasgo que Foucault reservaba (equivocamente, sin duda) solo a las obras medievales
que no tenian “un valor de verdad sino a condicion de estar marcadas con el nombre
de su autor”. Pero durante mucho tiempo este “autor” fue comprendido como el que
podia dar “autoridad” al discurso de saber en una sociedad donde el reparto del
derecho a decir la verdad reproducia la jerarquia del mundo social.

La validacion de la experimentacion a través del testimonio principesco o aristo-
cratico era la regla en toda la Europa moderna. En Florencia, por ejemplo, es la
presencia del Gran Duque de Toscana la que autentificaba los experimentos y los
relatos de experimentacion del naturalista Francesco Redi, como si el principe fuese
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la ultima fuente de autoridad.'? La retérica de las dedicatorias expresa claramente
este desplazamiento de la funcion-autor, compartida entre el hombre de ciencia y el
principe a quien la obra est4d dedicada. Se alababa al destinatario de la dedicacion
como si fuese el primer autor, el inspirador primordial de la obra que recibia. La
dedicatoria del Sidereus Nuncius de Galileo a Cosimo de Medici es un ejemplo per-
fecto de esta estrategia retérica que sitia al principe como el poseedor de la realidad
natural recientemente descubierta, a saber las estrellas nombradas como “mediceas”
por Galileo." De esta manera, recibiendo una realidad y una obra que ya eran suyas,
el principe estaba encomiado como demiurgo y erudito.

El modelo de la autentificacion aristocratica de los experimentos plasmaba mas
alla de la corte o del palacio nobiliario, la definicion de la autoridad cientifica y la
postura de los sabios aunque no fuesen nobles. So6lo una presentacion desinteresada
de su identidad de autor le permitia demostrar su distancia respecto a las empresas
comerciales de la actividad editorial y fundamentar la verdad de sus proposiciones.'*
El lugar comun de la reticencia frente a la publicacion impresa de las obras no es
especifico de los discursos cientificos. Se puede encontrar en muchos prologos de
las ediciones de las obras teatrales, de Lope de Vega a Moliére, de Marston a Webster.
Pero adquiere un sentido particular en el caso de los enunciados cientificos: es como
la condicion de la aceptacion de su verdad y autenticidad porque subraya que no hay
intereses econdmicos atados a su publicacion; las palabras de un gentleman podian
ser creidas porque lo que decia no se remitia al deseo de una remuneracion. Esto no
significa que el anonimato era la regla para la construccion de los discursos cientifi-
cos sino que la concepcion de la funcidn-autor en las ciencias estaba mas fuertemen-
te ligada a la “propriety” que a la “property” en un tiempo en que las dos nociones
empezaban a mezclarse en el caso de las obras literarias.

12 Paula Findlen, “Controlling the Experiment: Rhetoric, Court Patronage and the Experimental Method
of Francesco Redi”, History of Science, Vol. 31, 1, Nam 91, March 1993, pp. 35-64. Véanse también
Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique. Le discours de [’experience en France et
en Anglaterre 1630-1820, Paris, Editions La Découverte, 1987.

13 Mario Biagioli, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago y
Londres, The University of Chicago Press, 1993.

14 Steven Shapin, 4 Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England,
Chicago y Londres, The Chicago University Press, 1994.
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4. Quisiera ahora examinar la proposicion de Foucault que vincula una primera
afirmacion de la funcion-autor con la responsabilidad juridica y judicial del escritor:
“Los textos, los libros y los discursos empezaron a tener realmente autores [...] en la
medida en que podian ser transgresivos”. Sea el ejemplo de la Inquisicion espaiola.
En el Index librorum prohibitorum et expurgatorum publicado en 1612 por el Inqui-
sidor General Bernardo Rojas y Sandoval, la categoria de autor y la presencia de los
nombres propios son los principios fundamentales movilizados para la identifica-
cion y la designacion de las obras prohibidas.'* Cada una de las tres clases de libros
prohibidos distinguidas por el Index se refiere a la funcion-autor. La primera conde-
na todas las obras de los autores considerados como heréticos, lo que abarca no sé6lo
las obras ya escritas sino también las que van a escribir: “En la primera [clase] no se
ponen tanto los libros cuanto los Escritores 1 Autores que fueron herejes o sospecho-
sos de heregia, para que se entienda que estan prohibidas todas sus obras, no solo las
que hasta aora han escrito i divulgado, mas tambien las que adelante escrivieren i
publicaren”. El autor esta claramente construido como la tnica (y mala) fuente de
pensamiento que se expresaba en todos sus textos —incluso aquellos que no eran ya
escritos. La segunda clase condena titulos particulares y no la totalidad, presente y
futura, de la obra de un autor. Estd sin embargo estrechamente vinculada con la
funcién-autor puesto que es unicamente la mencion del nombre de su autor que per-
mite la identificacion de estos titulos. Es la razon por la cual los libreros estan obli-
gados a mandar a los inquisidores dentro de un plazo de sesenta dias después de la
publicacion del /ndex un inventario de los libros que tienen en sus almacenes clasi-
ficados segun el orden alfabético de los apellidos de sus autores. Finalmente, la
tercera clase de prohibiciones expresa también el reconocimiento de la responsabili-
dad del autor puesto que, de acuerdo con la décima regla del precedente Index, pu-
blicado por el Inquisidor General Quiroga, condena teéricamente todos los libros
publicados después de esta fecha (y todos los que lo seran en el futuro) sin mencio-
nar el nombre de su autor al mismo tiempo que el nombre de su impresor. El texto
precisa: “I no es nuestra intencion reprobar todos los libros que no tienen nombre de
autor, salvo los que desde el aflo de 1584 a esta parte se han impresso sin el, confor-
me a la regla X La funcion-autor fue, entonces, constituida a finales del siglo xvi

15José Pardo Tomas, Ciencia y censura. La Inquisicion espaiiola y los libros cientificos en los siglos
xviy xvir, Madrid, C.S.I.C., 1991.
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como un arma esencial en la lucha de la Iglesia catolica contra la herejia y la hetero-
doxia. Desde este punto de vista, no existian diferencias entre textos literarios y
cientificos, obras antiguas o contemporaneas.

Pero, anteriormente, diversos dispositivos habian sostenido una emergencia pre-
via de la funcion-autor en el caso de los escritores literarios. Es lo que demuestra el
ejemplo de los poetas en lengua vulgar que escriben en Paris entre 1450 y 1530,
llamados “grands rhétoriqueurs”.'® Por un lado, intentaron controlar la distribucion
de sus obras pidiendo privilegios para si mismos e iniciando procesos contra los
impresores o libreros que habian publicado sus obras sin su acuerdo. Por otro lado,
sobre las paginas de titulo o en los colofones, aparecidé mas frecuentemente el nom-
bre propio del autor no ya escondido tras una firma criptica o metaforica. Finalmen-
te, la presencia del autor fue promovida por el reemplazo en el frontispicio de la
escena de dedicatoria por el retrato, estereotipado o no, del autor, a menudo mostra-
do escribiendo su obra. Estas evoluciones traducen tanto una preocupacion mas fuerte
de los escritores en cuanto a la propiedad de su obra, como una nueva identidad del
texto, referida a la figura de quien lo escribi6. Pueden estar consideradas como pasos
decisivos, anteriores a los siglos xvir y xvii, en el proceso que hace que “los discur-
sos literarios fueron aceptados sélo si llevaban un nombre de autor”.

Por tanto ;debemos relacionar la emergencia de la funcidon-autor con la inven-
cion de la imprenta? ;Es tan seguro como lo piensan algunos historiadores que se
debe asociar la publicacion impresa, el desarrollo del comercio del libro, la constitu-
cion de un publico mas amplio y la transformacion de la identidad de las obras?
Quizas no, si se recuerda que la afirmacion de la identidad auctorial y la presencia
del autor como funcion del discurso, preexisten al libro impreso.

Desde este punto de vista el siglo x1v parece esencial. En un tiempo en que se
deplora a menudo la fragilidad de las cosas y lo efimero de las palabras,'” dos trans-
formaciones profundas modificaron la relacion con la cultura escrita. La primera se
refiere al vocabulario. Nuevos sentidos fueron dados a tres palabras: autor con la
atribucion a los escritores contemporaneos, duraderamente considerados como sim-

' Cynthia J. Brown, Poets, Patrons, and Printers. Crisis of Authority in Late Medieval France, Ithaca
y Londres, Cornell University Press, 1995.

17 Jacqueline Cerquiglini, La couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au xiv siecle 1300-
1415, Paris, Hatier,1993.
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ples “actores”, es decir simples compiladores o comentaristas, de la auctoritas tra-
dicionalmente reservada a los antiguos “auctores”; “escribir” que toma su sentido
moderno, indicando no soélo la copia de los textos, sino también la composicion de
las obras, e “invencion” que no es ya solamente el descubrimiento de lo que Dios
cred, sino también la produccion de una obra original. Las miniaturas que decoran
los manuscritos en lengua vulgar expresan claramente estos desplazamientos
lexicologicos. Una nueva representacion del autor, a menudo pintado en su actividad
de escritura, atribuye asi a algunos de los escritores contemporaneos los rasgos que
caracterizaban los retratos de los antiguos “auctores”.

Una segunda innovacion del siglo xiv reside en la vinculacion establecida entre el
libro como objeto, como manuscrito; la obra como texto o conjunto de textos, y el
autor. Esta identidad, materialmente manifestada entre una unidad textual, garanti-
zada por el nombre propio, y una unidad codicoldgica, visible en la materialidad del
libro, no ocurria, durante mucho tiempo, con los textos vulgares o, mas generalmen-
te, con todos los textos que no pertenecian al corpus de las obras canonicas, cristia-
nas o antiguas. En efecto, la forma dominante del libro manuscrito, a partir del siglo
vin es la del libro miscelaneo que incluye textos de naturaleza, género y fecha muy
diversos.'® Esas compilaciones se caracterizaban por la ausencia de toda fun-
cion-autor: solo la voluntad de su poseedor, que deseaba unir en un mismo objeto los
textos que querria leer, o de su copista, que decidia asociar textos heterogéneos,
daba la unidad al libro. Segun Francisco Rico, es esta forma del manuscrito miscela-
neo la que procurd un paradigma utilizado para la composicion de las obras que
llama obras “polytextuales” porque yuxtaponen fragmentos y géneros disparatados
y desvinculados."

Es en el siglo x1v que se afirma para ciertas obras en lengua vulgar un vinculo
nuevo entre una unidad libresca y una unidad textual, referida a la singularidad de su
autor. Esta vinculacion significaba que ciertos autores contemporaneos debian reci-
bir la misma dignidad codicologica que las antiguas autoridades. Es lo que ocurre,

¥ Armando Petrucci, “Dal libro unitario al libro miscellaneo”, en Societa e impero tardoantico, vol. 4,
Tradizioni dei classici, transformazioni della cultura, bajo la direccion de Andrea Giardina, Bari,
Laterza, 1986, pp. 173-187.

1 Francisco Rico, Entre el cédice y el libro (Notas sobre los paradigmas misceldneos y la literatura
del siglo XIV), 1997.
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por ejemplo, con Petrarca. La transmision de una de sus obras mayores, escrita en
lengua vulgar, los Triunfi, demuestra que aumenta de una manera considerable a
partir de la segunda mitad de siglo x1v el porcentaje de los manuscritos que contie-
nen unicamente los 7riunfi o inicamente obras de Petrarca.?® Es la estructura misma
del libro-unitario que impone la funcioén-autor.

Foucault tiene razon al reconocer una presencia del autor en la Edad Media, en la
época de la circulacion de los textos en manuscrito. Pero la hipdtesis segtn la cual
esa funcion clasificatoria de los discursos se habria vinculado entonces solo a los
textos “cientificos”, mientras que las obras “literarias” eran gobernadas por el régi-
men del anonimato, parece mucho mas fragil. En efecto, debe hacerse una distincion
fundamental entre los textos antiguos que, sea cual fuere su género, cimentan su
autoridad en la asignacion a un nombre propio (no sélo Plinio o Hipdcrates, como
cita Foucault, sino también Aristoteles y Cicerdn, san Jeronimo y san Agustin, Al-
berto el Grande y Vincent de Beauvais), y las obras en lengua vulgar para las cuales
la funcion-autor se constituye en torno a algunas grandes figuras “literarias” —en
Italia, Dante, Petrarca, Boccacio; en Francia, René d’ Anjou o Christine de Pisan. Es
en este sentido que se puede pensar la trayectoria de la funcidn-autor, que es un
rasgo fundamental del orden del discurso literario moderno, como la progresiva atri-
bucion a los textos en lengua vulgar de un principio de designacion y de autoridad que,
durante muchos siglos, s6lo habia caracterizado a las obras antiguas y canonicas.

D.F. McKenzie escribié que “nuevos lectores hacen nuevos textos cuyo nuevo
sentido depende de sus nuevas formas”.?! Podemos afiadir parafraseandole que nue-
vas formas del libro producen nuevos autores, es decir una nueva percepcion de la
relacion entre el texto y lo que escribid. Lo que significa que no se pueden separar el
orden del discurso y el orden de los libros, si queremos entender con y a veces contra
Foucault, como se construyod la relacion intima y conflictiva entre el autor como
funcién del discurso y el escritor como individuo singular, entre “Borges y yo”, o
entre la identidad fijada y perpetuada del hombre propio y este suefio no sofiado por
alguien que es la existencia humana.

20 Gemma Guerrini, “Il sistema di communicazione di un “corpus” di manoscritti quattrocenteschi: I
Trionfi del Petrarca”, Scrittura e Civilta, Nam. 10, 1986, pp. 122-197.

2 D.F. McKenzie, Ribliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures 1985 Londres, The
British Library, 19.





