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Siglos de Oro, Madrid, España, Akal, 2006.

l libro del historiador español Antonio

Castillo Gómez —profesor de historia de la

cultura escrita de la Universidad de Alcalá de

Henares— es más que una historia social de

la escritura, según reza parte de su título. Es,

desde mi punto de vista, un acto-homenaje

a la búsqueda del significado de la historia

de la escritura y, por lo tanto, un digno ejem-

plo de historia cultural. Parafraseando al

autor, esta obra es producto de la voluntad

de caracterizar a la escritura como un medio

de comunicación social, explícito en la acer-

tada imagen que provoca el título, “entre la

pluma y la pared”, espacio metafórico don-

de quedan abiertas las múltiples posibilida-

des de reflexión sobre las diversas formas

asumidas por la escritura.

La reconstrucción de esta historia es rea-

lizada por el autor con profunda sensibili-

dad, escudriñando en innumerables archivos

y bibliotecas europeos y americanos. Casti-

llo Gómez logra convencernos de la existen-

cia de una cotidianidad del acto escriturario,

el cual sólo hace unas décadas se considera-

ba monopolio y patrimonio de los sectores

cultos letrados y de la elite política.

Este libro compila un conjunto de traba-

jos que el autor publicó anteriormente en

diversas revistas y libros especializados de

España, Portugal, Francia y México, como él

mismo advierte en la introducción. Puestos

en conjunto, dan cuenta de muchos años de

dedicada labor a la historia de la escritura.

Los textos son reelaboraciones de esas pu-

blicaciones previas, a excepción del que ver-

sa sobre escrituras femeninas, hasta ahora

inédito. Está organizado en cuatro grandes

partes y en ocho capítulos referidos a la es-

critura epistolar, los recuerdos personales,

la escritura carcelaria, la de mujeres religio-

sas, la pública, tanto de carácter oficial como

de tipo pasquinesco.

La historia de la escritura, aquí asumida

como una forma de comunicación social, se

refiere al hecho de considerar a la escritura

misma, en toda la cadena de implicaciones

que genera, no sólo como expresión litera-

ria o como fuente de información histórica;

por lo que se presta mucha atención a la

cotidianidad del acto de escribir y a las prác-

ticas que lo definen, así como a las maneras

y lugares en las que se dio la apropiación de

esas formas de la escritura.

Quisiéra destacar algunas expresiones

escriturarias trabajadas por el autor que son

poco historiadas aún en Latinoamérica y

cuyo estudio ayudaría a desdibujar los este-

reotipos de inmovilidad, que siguen priman-

do de manera preponderante en las

conceptualizaciones y en el imaginario de la

sociedad colonial hispanoamericana.

El primer capítulo es dedicado al género

epistolar que, si bien no ha sido en su totali-

dad estudiado por nuestra historiografía,

ha sido escasamente trabajado. En este libro

el rescate de esta expresión, asume un carác-
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ter particular por los recursos analíticos im-

plícitos. Estos recursos son los conceptos de

ausencia-presencia, subjetividad,

existencialismo y apariencia de realidad. De

la misma manera no se descuida el papel de

los sentimientos y el acercamiento humano

a los rastros de quienes recurrieron a esta

forma de comunicación de gran intensidad.

Estos escritos, que tenían como fin principal

servir de hilo conector de seres queridos o de

gobernantes/vasallos ausentes, en la inmen-

sidad territorial que los separaba, reflejan

además una serie de prácticas narrativas de

gran interés para el historiador. La carta es

analizada como un artefacto capaz de repre-

sentar las reglas del pacto social y de proyec-

tar una determinada imagen del narrador y

de su representación en la sociedad.

La segunda parte del estudio de las escri-

turas cotidianas se dedica a los “librillos de me-

moria”, los cuales se refieren a un tipo de

literatura efímera en relación con el soporte

(madera, hojas embetunadas), libros en bo-

rrador, pero también designan prácticas de

escritura estables por el papel en que se afir-

maban, destinados sobre todo, a hacer ano-

taciones temporales: un soneto, información

sobre negocios, redes sociales, lecturas sa-

gradas frecuentes, cartas. Por su parte, los

“libros de cuenta y razón” son una mezco-

lanza de registros muy curiosos y que no

debían olvidarse: desde cuchilladas por dar

hasta recuentos sobre niñas perdidas, desde

embustes de gitanas y versos amorosos hasta

recuerdos de familia. Los registros más for-

males podían contener también memorias

económicas, hechas indistintamente por

mujeres y por hombres relativas a sus pro-

pias posesiones y transacciones.

Los libros de familia son una forma par-

ticular de rememorar la genealogía y me-

moria del grupo, en donde se anotaban

sobre todo nacimientos, matrimonios y de-

funciones, pero también desastres familia-

res y algunos acontecimientos notables

como el paso de cometas o de algunas

hambrunas y guerras. En el último caso, la

actividad memorialística se convertía en una

verdadera crónica social que reflejaba una prác-

tica de escritura en el que resultan claros los

vínculos con la lectura. Por ejemplo, se hace

evidente en la redacción el uso de panfletos,

de poesía callejera y de literatura de cordel.

La recuperación de este tipo de escritura im-

plica una enorme riqueza en tanto constitu-

ye un importante aporte al conocimiento en

profundidad de la vida social del Antiguo

Régimen.

La escritura en y desde la cárcel, tema de

los capítulos tres y cuatro, se refiere a una

práctica ejercida al interior de un espacio que,

pese a ser restrictivo de la libertad, no impe-

día que se escribieran comunicaciones entre

presos y que circularan entre las celdas di-

versas informaciones. Además de esto, se

escribían cartas y billetes de amores, denun-

cias acerca de la mala condición de las pri-

siones tocantes a la propia defensa del preso,

delaciones en contra de otros presos, ins-

trucciones a deudos y cómplices de rebelio-
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nes, así como graffiti en los que se compu-

taban los días en prisión o se dejaban men-

sajes referidos a la propia existencia del

individuo. Es muy importante la individua-

ción que éste y otros autores han hecho so-

bre la escritura carcelaria en particular, como

una manifestación humana de la impresio-

nante voluntad de escribir para resistir las

penalidades implícitas a su condición; igual-

mente nos señala la amalgama de relaciones

que se tejían aun en las circunstancias vitales

más extremas.

Otro capítulo que suscita gran interés es

el delicado acercamiento a las diversas ex-

presiones de la escritura pública urbana, que

van desde las leyes y ordenanzas hasta las

denuncias infamantes, pasando por las ta-

blas eclesiásticas y las tablas concejiles. La

toma de la palabra, sirviéndose de los mu-

ros, recorre un campo extenso que se mueve

desde la oficialidad y lo permitido, hasta la

clandestinidad y lo prohibido. Todas esas

prácticas permiten confirmar la dinámica de

la escritura y su difusión entre todos los sec-

tores de la sociedad, porque aun entre los

iletrados, la escritura permeaba el espacio a

través del fuerte vínculo existente entre

oralidad y escritura. Incluso muestra la par-

ticipación colectiva en los diversos pronun-

ciamientos, anuncios y denuncias que se

hacían a la vista del público y que eran co-

mentados por todos y rebatidos por algu-

nos. En esta sección, el autor aporta algunos

elementos para contribuir al debate de la

existencia de la opinión pública en la Europa

moderna. La existencia de tal forma de opi-

nión ha sido rechazada a priori por algunos

sectores historiográficos que han asumido

el modelo habermasiano como un hecho

histórico absoluto, descuidando el significa-

do del importante cuerpo de opiniones de los

siglos XVI y XVII que está saliendo a la luz con

las investigaciones de las últimas décadas.

La escritura femenina, otra expresión del

importante fenómeno tratado a lo largo de to-

da la obra, da cuenta de la apropiación de

una práctica en el terreno menos propicio a

su expresión, el mundo misógino en el que

el género considerado inferior y débil no po-

día manifestar sus ideas, pero en el que las

mujeres encontraron, o al menos ensaya-

ron, las estrategias apropiadas para que sus

escritos pudieran ver la luz. Si bien este te-

rreno escriturario ha sido el más trabajado

por la reciente historiografía sociocultural

europea y latinoamericana, resulta intere-

sante ubicado en el contexto general de la

edad moderna en cuanto relativiza la

marginalidad de la mujer y destaca el hecho

de que la escritura en general era una prácti-

ca de la que debían apropiarse, casi forzosa-

mente, todos aquellos que no pertenecían a

una elite letrada, y no sólo las mujeres. En

este capítulo el autor estudia dos casos par-

ticulares: el de Isabel Ortiz (1524-1564) y el

de María de Ágreda (1602-1665), y el uso

comunicativo de la escritura para transmi-

tir las experiencias de desgarro espiritual y

físico concomitantes a la vivencia del misti-

cismo, enfatizando que este tipo de escritura
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no era producto de una libertad propiciada

por el espacio conventual, sino sujeto a las

mismas leyes de una dura sociedad

estamental en la que las reglas eran impues-

tas por los confesores o guías espirituales de

mujeres de condición privilegiada. La me-

diación del confesor puede verse como una

garantía de posibilidad de la existencia de la

palabra de la mujer, pero como contraparte

el autor subraya que este tipo de escritura

expresaba además, una estrategia discipli-

nante. La importancia de estas escrituras,

más allá de la coactiva sociedad que revelan,

es que muestran a las mujeres haciendo uso

de la voz y la palabra y cuando tuvieron la

suerte de que alguno de sus manuscritos no

fuera consumido por el fuego, éstos sirvie-

ron a los historiadores de hoy para ayudar-

les a descubrir que también eran consejeras

políticas, personales y espirituales en su re-

lación con los hombres, y aun con los mo-

narcas. La escritura femenina entraña,

entonces, un acto de rebeldía en el que se

subvierte el orden sociosimbólico trazado

por la cultura y la tradición androcéntricas.

En conjunto, este libro constituye una

relevante contribución al conocimiento glo-

bal de una práctica histórica que participa

en la formación de la misma historiografía.

Por esta razón, lo único que se extraña en él

es una conclusión general que enfatice los

logros de estas investigaciones y las tareas

todavía pendientes en tanto obra pionera.

Como apunte final debemos destacar que,

intercalados entre la historia moderna eu-

ropea, el autor retoma algunos episodios de

la historia hispanoamericana colonial refe-

ridos a los temas señalados, los cuales nos

hacen pensar en la posibilidad de nutrir la

historia de la escritura mas allá del registro

de libros circulantes o confiscados por la

Inquisición, mas allá de los listados biblio-

tecarios o de las muy escasas historias gene-

rales de la lectura y de la escritura. Resulta

muy estimulante para el lector la cuidadosa

selección de imágenes ilustrativas de las di-

versas formas donde la escritura tomó cuer-

po durante la edad moderna occidental, y

que se encuentran insertas a lo largo de una

obra que constituye un estimulante ejem-

plo y catalizador de investigaciones futu-

ras por emprender.
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