Antonio Castillo Gémez, Entre la pluma y la
pared. Una historia social de la escritura en los
Siglos de Oro, Madrid, Espafia, Akal, 2006.

I libro del historiador espafiol Antonio
Castillo Gobmez —profesor de historia de la
cultura escrita de la Universidad de Alcala de
Henares— es més que una historia social de
la escritura, seguin reza parte de su titulo. Es,
desde mi punto de vista, un acto-homenaje
a la busqueda del significado de la historia
de laescrituray, por lo tanto, un digno ejem-
plo de historia cultural. Parafraseando al
autor, esta obra es producto de la voluntad
de caracterizar a la escritura como un medio
de comunicacién social, explicito en la acer-
tada imagen que provoca el titulo, “entre la
plumay la pared”, espacio metaforico don-
de quedan abiertas las multiples posibilida-
des de reflexién sobre las diversas formas
asumidas por la escritura.

La reconstruccion de esta historia es rea-
lizada por el autor con profunda sensibili-
dad, escudrifiando en innumerables archivos
y bibliotecas europeos y americanos. Casti-
llo Gdmez logra convencernos de la existen-
cia de una cotidianidad del acto escriturario,
el cual sélo hace unas décadas se considera-
ba monopolio y patrimonio de los sectores
cultos letrados y de la elite politica.

Este libro compila un conjunto de traba-
jos que el autor publico anteriormente en
diversas revistas y libros especializados de
Espafia, Portugal, Francia y México, como él
mismo advierte en la introduccion. Puestos
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en conjunto, dan cuenta de muchos afios de
dedicada labor a la historia de la escritura.
Los textos son reelaboraciones de esas pu-
blicaciones previas, a excepcion del que ver-
sa sobre escrituras femeninas, hasta ahora
inédito. Esta organizado en cuatro grandes
partes y en ocho capitulos referidos a la es-
critura epistolar, los recuerdos personales,
la escritura carcelaria, la de mujeres religio-
sas, la publica, tanto de caracter oficial como
de tipo pasquinesco.

La historia de la escritura, aqui asumida
como una forma de comunicacion social, se
refiere al hecho de considerar a la escritura
misma, en toda la cadena de implicaciones
que genera, no s6lo como expresion litera-
ria o como fuente de informacion historica;
por lo que se presta mucha atencién a la
cotidianidad del acto de escribir y a las préc-
ticas que lo definen, asi como a las maneras
y lugares en las que se dio la apropiacion de
esas formas de la escritura.

Quisiéra destacar algunas expresiones
escriturarias trabajadas por el autor que son
poco historiadas aun en Latinoamérica y
cuyo estudio ayudaria a desdibujar los este-
reotipos de inmovilidad, que siguen priman-
do de manera preponderante en las
conceptualizaciones y en el imaginario de la
sociedad colonial hispanoamericana.

El primer capitulo es dedicado al género
epistolar que, si bien no ha sido en su totali-
dad estudiado por nuestra historiografia,
ha sido escasamente trabajado. En este libro
el rescate de esta expresion, asume un carac-



Resefias

ter particular por los recursos analiticos im-
plicitos. Estos recursos son los conceptos de
ausencia-presencia, subjetividad,
existencialismo y apariencia de realidad. De
la misma manera no se descuida el papel de
los sentimientos y el acercamiento humano
a los rastros de quienes recurrieron a esta
forma de comunicacion de gran intensidad.
Estos escritos, que tenian como fin principal
servir de hilo conector de seres queridos o de
gobernantes/vasallos ausentes, en la inmen-
sidad territorial que los separaba, reflejan
ademas una serie de practicas narrativas de
gran interés para el historiador. La carta es
analizada como un artefacto capaz de repre-
sentar las reglas del pacto social y de proyec-
tar una determinada imagen del narrador y
de su representacion en la sociedad.

La segunda parte del estudio de las escri-
turas cotidianas se dedica a los “librillos de me-
moria”, los cuales se refieren a un tipo de
literatura efimera en relacion con el soporte
(madera, hojas embetunadas), libros en bo-
rrador, pero también designan practicas de
escritura estables por el papel en que se afir-
maban, destinados sobre todo, a hacer ano-
taciones temporales: un soneto, informacién
sobre negocios, redes sociales, lecturas sa-
gradas frecuentes, cartas. Por su parte, los
“libros de cuenta y raz6n” son una mezco-
lanza de registros muy curiosos y que no
debian olvidarse: desde cuchilladas por dar
hasta recuentos sobre nifias perdidas, desde
embustes de gitanas y versos amorosos hasta
recuerdos de familia. Los registros mas for-
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males podian contener también memorias
econdmicas, hechas indistintamente por
mujeres y por hombres relativas a sus pro-
pias posesiones y transacciones.

Los libros de familia son una forma par-
ticular de rememorar la genealogia y me-
moria del grupo, en donde se anotaban
sobre todo nacimientos, matrimonios y de-
funciones, pero también desastres familia-
res y algunos acontecimientos notables
como el paso de cometas o de algunas
hambrunas y guerras. En el Gltimo caso, la
actividad memorialistica se convertia en una
verdadera crénicasocial que reflejaba una prac-
tica de escritura en el que resultan claros los
vinculos con la lectura. Por ejemplo, se hace
evidente en la redaccion el uso de panfletos,
de poesia callejera y de literatura de cordel.
La recuperacidon de este tipo de escritura im-
plica una enorme riqueza en tanto constitu-
ye un importante aporte al conocimiento en
profundidad de la vida social del Antiguo
Régimen.

La escritura en y desde la cércel, tema de
los capitulos tres y cuatro, se refiere a una
préctica ejercida al interior de un espacio que,
pese a ser restrictivo de la libertad, no impe-
dia que se escribieran comunicaciones entre
presos y que circularan entre las celdas di-
versas informaciones. Ademas de esto, se
escribian cartas y billetes de amores, denun-
cias acerca de la mala condicién de las pri-
siones tocantes a la propia defensa del preso,
delaciones en contra de otros presos, ins-
trucciones a deudos y cémplices de rebelio-



nes, asi como graffiti en los que se compu-
taban los dias en prision o se dejaban men-
sajes referidos a la propia existencia del
individuo. Es muy importante la individua-
cidn que éste y otros autores han hecho so-
bre la escritura carcelaria en particular, como
una manifestacion humana de la impresio-
nante voluntad de escribir para resistir las
penalidades implicitas a su condicién; igual-
mente nos sefiala la amalgama de relaciones
que se tejian aun en las circunstancias vitales
mas extremas.

Otro capitulo que suscita gran interés es
el delicado acercamiento a las diversas ex-
presiones de la escritura publica urbana, que
van desde las leyes y ordenanzas hasta las
denuncias infamantes, pasando por las ta-
blas eclesiasticas y las tablas concejiles. La
toma de la palabra, sirviéndose de los mu-
ros, recorre un campo extenso que se mueve
desde la oficialidad y lo permitido, hasta la
clandestinidad y lo prohibido. Todas esas
préacticas permiten confirmar la dindmica de
la escritura y su difusion entre todos los sec-
tores de la sociedad, porque aun entre los
iletrados, la escritura permeaba el espacio a
través del fuerte vinculo existente entre
oralidad y escritura. Incluso muestra la par-
ticipacion colectiva en los diversos pronun-
ciamientos, anuncios y denuncias que se
hacian a la vista del publico y que eran co-
mentados por todos y rebatidos por algu-
nos. En esta seccion, el autor aporta algunos
elementos para contribuir al debate de la
existencia de la opinién publica en la Europa
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moderna. La existencia de tal forma de opi-
nion ha sido rechazada a priori por algunos
sectores historiograficos que han asumido
el modelo habermasiano como un hecho
historico absoluto, descuidando el significa-
do del importante cuerpo de opiniones de los
siglos xvi y xvi que esta saliendo a la luz con
las investigaciones de las Ultimas décadas.
La escritura femenina, otra expresion del
importante fenémeno tratado a lo largo de to-
da la obra, da cuenta de la apropiacion de
una préctica en el terreno menos propicio a
su expresion, el mundo misdgino en el que
el género considerado inferior y débil no po-
dia manifestar sus ideas, pero en el que las
mujeres encontraron, o al menos ensaya-
ron, las estrategias apropiadas para que sus
escritos pudieran ver la luz. Si bien este te-
rreno escriturario ha sido el mas trabajado
por la reciente historiografia sociocultural
europea y latinoamericana, resulta intere-
sante ubicado en el contexto general de la
edad moderna en cuanto relativiza la
marginalidad de la mujer y destaca el hecho
de que la escritura en general era una practi-
ca de la que debian apropiarse, casi forzosa-
mente, todos aquellos que no pertenecian a
una elite letrada, y no sélo las mujeres. En
este capitulo el autor estudia dos casos par-
ticulares: el de Isabel Ortiz (1524-1564) y el
de Maria de Agreda (1602-1665), y el uso
comunicativo de la escritura para transmi-
tir las experiencias de desgarro espiritual y
fisico concomitantes a la vivencia del misti-
cismo, enfatizando que este tipo de escritura
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no era producto de una libertad propiciada
por el espacio conventual, sino sujeto a las
mismas leyes de una dura sociedad
estamental en la que las reglas eran impues-
tas por los confesores o guias espirituales de
mujeres de condicion privilegiada. La me-
diacion del confesor puede verse como una
garantia de posibilidad de la existencia de la
palabra de la mujer, pero como contraparte
el autor subraya que este tipo de escritura
expresaba ademas, una estrategia discipli-
nante. La importancia de estas escrituras,
mas alla de la coactiva sociedad que revelan,
es que muestran a las mujeres haciendo uso
de la voz y la palabra y cuando tuvieron la
suerte de que alguno de sus manuscritos no
fuera consumido por el fuego, éstos sirvie-
ron a los historiadores de hoy para ayudar-
les a descubrir que también eran consejeras
politicas, personales y espirituales en su re-
lacion con los hombres, y aun con los mo-
narcas. La escritura femenina entrafia,
entonces, un acto de rebeldia en el que se
subvierte el orden sociosimbdlico trazado
por la cultura y la tradicién androcéntricas.
En conjunto, este libro constituye una
relevante contribucién al conocimiento glo-
bal de una préctica historica que participa
en la formacion de la misma historiografia.
Por esta razon, lo Gnico que se extrafia en él
es una conclusion general que enfatice los
logros de estas investigaciones y las tareas
todavia pendientes en tanto obra pionera.
Como apunte final debemos destacar que,
intercalados entre la historia moderna eu-

ropea, el autor retoma algunos episodios de
la historia hispanoamericana colonial refe-
ridos a los temas sefialados, los cuales nos
hacen pensar en la posibilidad de nutrir la
historia de la escritura mas alla del registro
de libros circulantes o confiscados por la
Inquisicion, mas all4 de los listados biblio-
tecarios o de las muy escasas historias gene-
rales de la lectura y de la escritura. Resulta
muy estimulante para el lector la cuidadosa
seleccion de iméagenes ilustrativas de las di-
versas formas donde la escritura tomé cuer-
po durante la edad moderna occidental, y
gue se encuentran insertas a lo largo de una
obra que constituye un estimulante ejem-
plo y catalizador de investigaciones futu-
ras por emprender.
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