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El ensayo analiza el primer año del periódico El Machete, cuando éste
funcionaba como medio de expresión para los artistas politizados del
Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores de México.
Posiciona este esfuerzo entre la política, los movimientos sociales y la
cultura en la Ciudad de Méxco en la década de 1920, particularmente
en relación con el ascenso de la CROM y la crítica de la izquierda del
sindicalismo oficial. Considera que tanto texto como imágenes del
periódico fueron producto de un momento histórico particular, un pro-
yecto artístico e ideológico colectivo que combinó elementos del
Modernismo con tradiciones populares y radicales, y que fueron ele-
mento importante en la evolución de las representaciones gráficas
de la revolución y dos de sus íconos sociales centrales: los trabaja-
dores y campesinos.

This essay explores the first year of the newspaper El Machete, when it
functioned as a vehicle for the politically engaged artists of the Sindi-
cato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores de México. It positions
that endeavor at the intersection between politics, social mobilization
and culture in Mexico City in the 1920s, particularly in relation to the
rise of the CROM labor federation and the critique of official unionism
from the left. It addresses the text and images of the newspaper as the
products of a particular historical moment, as a collective artistic and
ideological project that combined elements of Modernism with popular
and radical traditions, and as an important element in the development
of graphic representations of the revolution and its iconic social
protagonists, workers and campesinos.
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La revolución en blanco, negro y rojo: arte, política,
y obreros en los inicios del
periódico El Machete

JOHN LEAR*

University of Puget Sound

n marzo de 1924, El Machete empezó su primera
etapa como periódico de un grupo de artistas organi-
zados en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y
Escultores de México, el cual incluía a Diego Rivera,
David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y
Xavier Guerrero, entre otros. El encabezado confir-
maba el tono y la orientación del periódico (figura 1),
además de anunciar la importancia que tendría el len-
guaje visual en la publicación. En la primera página
había un grabado rojo brillante de una mano empu-
ñando un machete. Debajo del encabezado, un poe-
ma de Graciela Amador declaraba: “El Machete sirve
para cortar caña, para abrir las veredas en los bos-
ques umbríos, decapitar culebras, tronchar toda ci-
zaña, y humillar la soberbia de los impíos ricos”. A
comienzos de 1925, esos periodistas-artistas se habían
peleado entre ellos y con el gobierno, el sindicato es-
taba disuelto y el control del periódico se había cedi-
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do de manera formal al Partido Comunista Mexicano (PCM). En este artículo
analizo el primer año de El Machete, cuando funcionaba como un vehículo
para los artistas políticamente comprometidos del sindicato. El diario merece
atención en distintos niveles: como el resultado de un momento histórico
particular; como un proyecto artístico e ideológico colectivo y como pionero
en el desarrollo de una representación gráfica de la Revolución mexicana y sus
figuras icónicas. El centro de atención de este ensayo es precisamente el cruce
entre política, movilización social y cultura en la Ciudad de México en la
década de 1920.

Algunos historiadores han empezado a estudiar la creación deliberada y
consciente de un discurso de “la Revolución”. En un estudio pionero, Ilene
O’Malley examinó la elaboración oficial del “culto al héroe” en las décadas de
1920 y 1930; más recientemente, Thomas Benjamin ha explorado la construc-
ción elitista del “mito” de la revolución mediante la creación de fiestas naciona-
les, monumentos e historias oficiales. Sorprende que los historiadores hayan
descuidado la elaboración de un discurso histórico de la revolución mediante
imágenes artísticas, o bien, hayan dejado esos asuntos en manos (aunque capa-
ces) de historiadores del arte. Pintores y artistas gráficos se acoplan bien al
concepto de “voceros de la revolución” que Thomas Benjamín utilizó para refe-
rirse a los escritores y políticos cuyas narrativas de la revolución eran tentati-
vas, fragmentarias e impugnadas en la década de 1920, antes de tomar forma en
una visión unificada, lineal y oficial  de “la Revolución” después de 1928.1

En la década que siguió al movimiento revolucionario, los artistas gozaron
de una posición privilegiada como protagonistas culturales, políticos y a veces
sociales. De hecho, en 1923, Daniel Cosío Villegas identificó a los pintores como
el grupo más importante de intelectuales en el país.2  Las imágenes que crearon,

1 Deseo agradecer a los dos dictaminadores anónimos por las sugerencias que hicieron a la primera versión de este artículo. Sobre

el discurso de la revolución, véase Ilene O’Malley, The Myth of the Revolution: Hero Cults and the Institutionalization of the

Mexican State, 1920-1940, Nueva York, Estados Unidos, Greenwood Press, 1986; Thomas Benjamin, La Revolución: Mexico’s

Great Revolution as Memory, Myth, and History, Austin, Estados Unidos, University of Texas Press, 2000. Véase también el

estudio del desarrollo del paradigma del “campesino posrevolucionario”, en Guillermo Palacios, La pluma y el arado, México,

México,  El Colegio de México,  1999.
2 El redescubrimiento de la novela Los de abajo de Mariano Azuela en 1925, quizá matizó esta aseveración. Daniel Cosío Villegas,

“La pintura en México”, en El Universal, 19 de julio de 1923, citado en Esther Acevedo, “Las decoraciones que pasaron a ser

•     •     •     •     •
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inevitablemente desempeñaron un papel fundamental en la creación de una
narrativa deliberada y consciente de la revolución como un proceso histórico y
continuo.

La tradición de la pintura mural que surgió en la década de 1920, merecida-
mente ha llamado la atención de los académicos. Sin embargo, hay varias razo-
nes para tomar en cuenta la tradición del arte gráfico —menos estudiada—
ejemplificada en El Machete: el arte gráfico proviene de una tradición tan vieja
(y quizá de mayor continuidad) como la de los murales; las imágenes gráficas
producidas en masa a menudo llegaron a más público (incluso al analfabeto)
que las pinturas, además, tenían una relación menos íntima y dependiente con
el gobierno o cualquier otro mecenas; finalmente, había un diálogo directo
entre arte gráfico y pintura mural en la creación de una narrativa de la revolu-
ción.3  A pesar de que varios historiadores del arte han explorado la transición
hacia un lenguaje mural más populista o radical en ese periodo, han puesto
poca atención en la experiencia y en las imágenes gráficas de El Machete (con dos
importantes excepciones). Éstas llevaron a los artistas a realizar imágenes más
comprometidas políticamente, más imbricadas en la historia, tomando como
tema principal a la revolución. Cuando la experiencia de El Machete es conside-
rada, suele tratársele como un breve punto de referencia en la práctica colectiva
o individual del movimiento mural, o bien, de la tradición gráfica paralela que
culminó en el Taller de Gráfica Popular.4

Con base en el primer año de El Machete, diversas imágenes impresas y pintu-
ras del periodo, memorias de algunos participantes y bibliografía de una varie-

•     •     •     •     •

revolucionarias”, en El Nacionalismo y el arte mexicano, México, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad

Nacional Autónoma de México, 1986, p. 194.
3 Jean Charlot, Mexican Art and the Academy of San Carlos, 1785-1915, Austin, Estados Unidos, University of Texas Press, 1962.
4 Para el cambio de los estilos murales, véanse Esther Acevedo, op.cit., 1986; Alicia Azuela, “Vasconcelos: educación y artes. Un

proyecto de cultura nacional”, en Elisa Vargaslugo y José Rogelio Álvarez Noguera (eds.), Antiguo Colegio de San Ildefonso,

México, México, Nacional Financiera, 1997, pp. 113-163. Dos excelentes estudios acerca de El Machete son Alicia Azuela, “El

Machete and Frente a Frente”, en Art Journal, vol. 52, primavera, 1993, pp. 82-87; Mari Carmen Ramírez-García, “The ideology

and politics of the mexican mural movement: 1920-1925”, tesis doctoral, Chicago, Estados Unidos, University of Chicago,

1989. El relativo descuido quizá también se deba al hecho de que, al parecer, sólo existe una colección impresa del primer año

del periódico preservada en la actualidad y se encuentra fuera de México en el Instituto Hoover de Stanford en Estados Unidos.
5 José Clemente Orozco, Autobiografia, México, México, Ediciones Era, 1985,  p. 59.
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dad de historiadores del arte, organicé este ensayo en dos partes. En la primera,
considero el contexto político y organizacional de 1924 para los artistas y la
nación; en la segunda, examino a El Machete como periódico, analizando sus
experimentos gráficos, particularmente sus representaciones de trabajadores y
campesinos, y las relaciones de esos experimentos con la creación, más general,
de una representación visual de la revolución.

Como José Clemente Orozco anotó en su autobiografía, el movimiento que
después se llamó el renacimiento mexicano “encontró en 1922 la mesa puesta”.5

Desde finales del Porfiriato y durante la revolución, los artistas habían cuestio-
nado el formalismo de la pintura académica, se habían acercado a las vanguar-
dias europeas, además de abarcar temas emergentes de nacionalismo, ponderar
el pasado prehispánico y admirar a los indígenas contemporáneos y las tradi-
ciones artísticas populares. Distintas tendencias que desde antes de la revolu-
ción se encontraban latentes o a la espera, surgieron con efervescencia e
innovación cuando México emergió de años de lucha. Después de 1920, los
artistas inicialmente recibieron el generoso apoyo de un gobierno autodeclarado
revolucionario que buscaba proyectar, en el país y más allá de las fronteras, una
imagen de unidad nacional, justicia social y un ethos de reconstrucción creativa.
El respaldo oficial fue personificado por el ministro de Educación del presidente
Álvaro Obregón, José Vasconcelos, y sus comisiones para pintar murales en las
paredes de edificios públicos. Al mismo tiempo que los artistas se beneficiaron
del patrocinio del Estado, y absorbieron y compartieron muchos de los objeti-
vos ideológicos de la administración, también ayudaron a formar el discurso
nacionalista estatal y, ocasionalmente, lo desafiaron. En esa dialéctica, los acon-
tecimientos y circunstancias alrededor de 1924 —el último año de la presiden-
cia de Obregón y el primer año de publicación de El Machete—, son en particular
relevantes.

Un punto de partida para el diálogo entre muralismo y arte gráfico puede
encontrarse en los primeros —y quizá menos conocidos— murales pintados
por Diego Rivera y José Clemente Orozco en 1922 y 1923 en la Escuela Nacional
Preparatoria (Antiguo Colegio de San Ildefonso). El primer mural de Rivera es
el ahistórico y neocristiano Creación, pintado en un estilo clásico/cubista. El

•     •     •     •     •
6 David Craven, Diego Rivera as Epic Modernist, Nueva York, Estados Unidos, G.K. Hall & Co., 1997, p. 72.
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único mural que queda de los primeros trabajos de Orozco es una pintura tipo
Botticelli comúnmente conocida como Maternidad. David Craven resume esta
primera fase del muralismo, refiriéndose a la Creación de Rivera:

[…] por último, la pintura mural mostró un ‘universalismo’ no polémico, abstracto

y no sangriento, que fue situado a lo largo de las abstracciones filosóficas estáticas de

Vasconcelos y que no guardaba conexión con el predicamento dinámico histórico

que vivía el México postrevolucionario en la década de 1920.6

Uno de los factores que más influyó en los artistas fue el hecho de que se
hicieron más conscientes de la clase trabajadora, este incremento en la concien-
cia estuvo arraigado en el dramático crecimiento que experimentó el movi-
miento obrero en la década de 1920. Trabajadores y sindicatos surgieron de la
revolución entusiasmados y envalentonados debido a la experiencia de organi-
zación durante el conflicto y a las garantías del artículo 123 de la Constitución.
Al mismo tiempo, los trabajadores recibían un constante escarmiento dada la
continua represión de huelgas realizada por Venustiano Carranza desde 1916.
El crecimiento del movimiento obrero después de 1920 se debió, en parte, a una
alianza formal entre un sector de los trabajadores organizados y Álvaro Obregón.
Esta alianza precedió y fortaleció la exitosa rebelión de Obregón contra el pre-
sidente Venustiano Carranza.

A pesar de que una variedad de trabajadores especializados y de industrias
estratégicas permanecieron independientes y de que algunos se unieron a la
Confederación General de Trabajadores (CGT), de inspiración anarquista, fue
la oficialista Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), liderada por
Luis N. Morones, la que emergió como la central obrera dominante para la
mayoría de los trabajadores organizados durante casi toda la década de 1920.
Las políticas reformistas de esa central defendían la cooperación entre capital y
trabajo y promovían la necesidad de emprender acción múltiple (es decir accio-
nes políticas) que los acercaran al Estado; dicha relación era reforzada por el
Partido Laborista, afiliado a la CROM. Esa estrategia pragmática trajo benefi-
cios inmediatos en las luchas contra los patrones y las centrales obreras rivales.

•     •     •     •     •
7 Marjorie Ruth Clark, La organización obrera en México, México, México, Era, 1979, pp. 59, 62-68 y 100.
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Las huelgas alcanzaron su punto culminante en 1921-1922 y la mayoría fueron
resueltas en favor de los trabajadores. El número declarado de afiliados a la
CROM —unos 50 000 en 1920— creció  de manera dramática en cada uno de los
tres primeros años de la presidencia de Álvaro Obregón, llegando a 1.2 millones
en 1924. En el frente político, el Partido Laborista de la CROM se afianzó en el Con-
greso y continuamente dominó el gobierno de la Ciudad de México o el del
Distrito Federal mediante las administraciones de Álvaro Obregón y de su suce-
sor, Plutarco Elías Calles, quien designó a Morones ministro de Industria, Co-
mercio y Trabajo.7

El dramático crecimiento del movimiento obrero llamó la atención de artis-
tas e intelectuales. Entre ellos destacaba el brillante y ambicioso abogado Vicen-
te Lombardo Toledano, quien ganó notoriedad en la burocracia de la CROM

durante la década de 1920 antes de formar la Confederación de Trabajadores de
México (CTM) en la década siguiente. Durante su problemático mandato como
director de la Escuela Nacional Preparatoria (enero 1922-agosto 1923) —don-
de muchos artistas mexicanos realizaban sus primeros murales—, Lombardo
Toledano involucró a los estudiantes y a los artistas en su intento por llevar el
currículo de la escuela más allá del plan civilizatorio y espiritual de José
Vasconcelos, hacia uno que estuviera comprometido de manera más directa
con los problemas sociales y políticos que enfrentaba la nación.8  En 1922,
Lombardo Toledano reclutó a los muralistas que pintaban en la escuela, inclu-
yendo a Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco, para
que se unieran a prominentes intelectuales como Pedro Henríquez Ureña y Al-
fonso Caso en la formación del Grupo Solidario del Movimiento Obrero. Para
muchos artistas significó la primera experiencia de organización colectiva y
contacto con los intereses y organizaciones de la clase obrera. Rivera participó
en un proyecto del grupo, que consistía en ofrecer clases nocturnas para los
trabajadores en la elitista Escuela Nacional Preparatoria; en nombre del grupo,
Orozco realizó viajes a Morelia y a Guadalajara para reclutar intelectuales y
artistas. Por supuesto, y a pesar del nombre, la solidaridad del grupo estaba
más con la CROM que con el movimiento obrero en su conjunto. De hecho,
Diego Rivera asistió a la IV Convención Nacional de la CROM, en septiembre de

•     •     •     •     •
8 Alicia Azuela, op. cit., 1997, pp. 116, 148-149.
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1922, como un delegado del Grupo Solidario y, Vida Mexicana —el periódico
del grupo—, condenó la huelga de los trabajadores de tranvías en la Ciudad de
México porque estaban afiliados a la CGT, una central rival.9

La participación en el grupo también permitió la colaboración artística.
Diego Rivera ilustró un panfleto de Vicente Lombardo Toledano que publicó el
grupo en 1922, llamado “El Reparto de tierras a los pobres no se opone a las
enseñanzas de nuestro señor Jesucristo y de la Santa Iglesia”. En la portada había
un dibujo de Jesucristo frente a un campesino arando el campo, bendiciendo el
deseo del campesino de ser propietario de una parcela de tierra, y oponiéndose
a los reclamos del clero conservador y los hacendados (figura 2). Una de las
primeras pinturas políticamente explícitas de Diego Rivera, relaciona las pre-
ocupaciones de obreros y campesinos al tiempo que incorpora la iconografía
cristiana y utiliza la forma del panfleto como una estrategia de mayor alcance.10

Sin embargo, la familiaridad no siempre implica solidaridad y muchos artis-
tas del grupo pronto se desilusionaron con la CROM y su cúpula cada vez más
corrupta, centralizada y conservadora. En 1923 y 1924, la CROM se distinguió en
una variedad de acciones públicas. Además de los constantes ataques a sindica-
tos rivales, los líderes de la CROM debilitaron la huelga de inquilinos de la Ciu-
dad de México, iniciaron el sangriento “motín de agua” contra el gobierno rival
municipal en la misma ciudad y, posiblemente, participaron en el asesinato del
senador Field Jurado, un simpatizante del rebelde Adolfo de la Huerta. Muchos
artistas que anteriormente formaban parte del grupo, se unieron al Partido
Comunista formado en 1919. Para finales de 1923, Diego Rivera, David Alfaro
Siqueiros y Xavier Guerrero ya ocupaban tres de las cuatro posiciones en el
Comité Ejecutivo del partido. En palabras de Bertram Wolfe: “de ser un partido
de políticos revolucionarios, se convirtió en uno de pintores revolucionarios”.
Esta doble militancia les permitió a esos artistas un mayor contacto con las
ideologías radicales que circulaban en la primera etapa del Partido Comunista

•     •     •     •     •
9 “J.C. Orozco y el Movimiento Obrero”, en Universidad Obrera de México, octubre, 1983, pp. 256-259; José Clemente Orozco,

op. cit., 1985, p. 74; Paco Ignacio Taibo II, Los Bolshevikis: historia narrativa de los orígenes del comunismo en México, 1919-

1925, México, México, Joaquín Mortíz, 1986, p. 369; “Las Juntas de Conciliación y Arbitraje”, en Vida Mexicana, marzo, 1923.

Este fue el segundo de dos números y el único en el que el periódico fue identificado como el órgano del grupo.
10 La portada del panfleto de Rivera y Lombardo Toledano se reprodujo en la revista del grupo, Vida Mexicana, núm. 2, marzo,

1923, p. 13.
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Mexicano y los dispuso para participar de la amarga rivalidad con la corrupta
y oficialista CROM.11

Un importante paso en la organización y educación política de los artistas
fue la creación del, ahora famoso, Sindicato de Pintores, Escultores y Grabado-
res Revolucionarios de México en diciembre de 1922, el cual incorporó casi a la
totalidad de los artistas comprometidos con la pintura mural y a muchos de los
involucrados en las Escuelas de Pintura al Aire Libre que patrocinaba el gobier-
no. Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Xavier Guerrero y Fernando Leal
fueron los principales oficiales del sindicato. A pesar de que en su mayoría eran
originarios de la clase media, esos artistas solían presentarse a sí mismos como
trabajadores o artesanos, ya que experimentaban con cinceles y bloques de
madera en su quehacer gráfico, pintaban murales organizados en equipos de al-
bañiles y asistentes, además de que vestían overoles y les pagaban por metro
cuadrado. Este ideal del artista-obrero generalmente se expresó mediante las
representaciones que hacían de ellos mismos en los murales o el arte gráfico, y
culminó en la propuesta que hizo Diego Rivera en 1929 —durante el breve
periodo en que fue director de la Escuela Central de Artes Plásticas— de conver-
tir al estudiante de arte en un “obrero calificado”.12  Por todo esto, el giro hacia
formas de organización obrera era bastante obvio. De manera tentativa, for-
maron la Cooperativa Tresguerras —siguiendo el ejemplo de los esfuerzos de
las sociedades mutualistas de ayuda decimonónicas que buscaban generar em-
pleo para sus miembros— y propusieron que su trabajo fuera comunal y anó-
nimo. Pero sobre todo, como dependían de un solo empleador para las
comisiones y acceso a las paredes, propusieron la acción colectiva para defender
su paga y los intereses comunes frente al gobierno.13

•     •     •     •     •
11 Paco Ignacio Taibo II, op. cit., 1986, p. 202; Jean Charlot, The Mexican Mural Renaissance, 1920-1925, New Haven, Estados

Unidos, Yale University Press, 1967, p. 280; Bertram Wolfe, The Fabulous Life of Diego Rivera, Nueva York, Estados Unidos,

Stein and Day, 1963, p. 151.
12 Diego Rivera, “Plan de Estudios para la Escuela Central de Artes Plásticas de México”, reproducido en Francisco Reyes Palma,

Historia social de la educación artística en México (notas y documentos): Un proyecto cultural para la integración nacional.

Periodo de Calles y el Maximato (1924-1934), México, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1984.
13 El nombre del sindicato se cambió después por Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores de México. Jean Charlot,

op. cit., 1967, pp. 242-243; José Clemente Orozco, op. cit., 1985, pp. 66-67.
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Como Mari Carmen Ramírez-García indica, la creación del sindicato fue
también una reacción contra las incertidumbres que despertaba la situación
oficial de la pintura mural. Para finales de 1923, pocos artistas además de Rivera
habían recibido nuevas comisiones para pintar y su principal mecenas, José
Vasconcelos, estaba debilitado en el aspecto político debido a sus constantes
conflictos con la CROM. Como sindicato, el esfuerzo de los muralistas fue prác-
ticamente un fracaso. Vasconcelos rechazó sus intentos iniciales para la nego-
ciación colectiva, dejando que el escéptico empedernido José Clemente Orozco
les recordara a los miembros que “ya les había dicho que el sindicato era una
pendejada”. Los conflictos y las ambiciones personales debilitaron aún más los
intentos de pintar colectivamente (de acuerdo con Siqueiros, Orozco no asisti-
ría a las reuniones iniciales por su enemistad personal con Rivera). Cuando
Orozco y Siqueiros fueron despedidos de la Escuela Nacional Preparatoria en
julio de 1924 después de que sus murales fueron atacados por los estudiantes,
Rivera se distanció de otros pintores y renunció al sindicato, asegurando de esta
manera el rápido final para dicha organización.14

A pesar de esto, el sindicato probó ser fundamental para el desarrollo políti-
co y artístico de los artistas y se convirtió en un importante acceso a la política
nacional. Incluso José Clemente Orozco llegó a reconocer que “sirvió de bande-
ra a las ideas que se venían gestando, basadas en la teorías socialistas contempo-
ráneas”. Con el sindicato, recuerda Siqueiros, “nos resolvimos, por fin, a
abandonar los términos simbólicos, cosmogónicos, sentimentales, abstractos,
folklóricos y reaccionarios, para debutar con obras de intención social revolu-
cionaria”. En su famoso manifiesto, los miembros del sindicato elaboraron su
rechazo a los estilos académicos y a la pintura de caballete al tiempo que se
identificaban directamente con las clases populares, sus formas de expresión y
sus luchas sociales.15

Con poca influencia en el lugar de trabajo, el sindicato encontró su voz en la
publicación periódica de declaraciones y manifiestos —eventualmente en El
Machete— en los cuales defendía la producción artística de sus miembros con-

•     •     •     •     •
14 Jean Charlot, op. cit., 1967, pp. 241-244 y 286-293; Mari Carmen Ramírez-García, op. cit., 1989, pp. 291-325; Paco Ignacio

Taibo II, op. cit., 1986, pp. 204-205.
15 José Clemente Orozco, op. cit., 1985, pp. 62-63; David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el coronelazo, México, México, Grijalbo,

1977, p. 215.
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tra los ataques de los críticos, además de denunciar actos de vandalismo. Crucial
en sus aspiraciones públicas así como para su entendimiento de la política mexica-
na, fue la rebelión liderada por Adolfo de la Huerta en diciembre de 1923 —con el
apoyo de una variedad de fuerzas progresistas y conservadoras— contra Álvaro
Obregón y el sucesor que éste había escogido. En respuesta, el sindicato apoyó
públicamente a Obregón y a Plutarco Elías Calles y empezó a armarse para
ayudar a las fuerzas del gobierno (la imagen cómica de artistas obesos y mal
armados que se preparaban para la batalla, se repite en varias memorias). En
cambio, la movilización de agraristas y afiliados a la CROM que defendieron al
gobierno fue mucho más significativa. A los artistas del sindicato la moviliza-
ción de campesinos y obreros así como la muerte del gobernador socialista de
Yucatán, Felipe Carrillo Puerto, a manos de fuerzas conservadoras insurrectas,
los obligó a regresar al tema de la revolución armada.16

Fue en ese contexto, que inauguraron su periódico, El Machete, en marzo de
1924. La decisión de producir un periódico no es sorprendente. Durante la
mayor parte del siglo XIX, diarios de corta duración habían proliferado para
expresar las visiones de grupos políticos y organizaciones sociales, tanto de
la oposición como oficialistas; estaban dirigidos a audiencias de elites políticas,
o bien, a un grupo social específico. Antes de 1923, José Clemente Orozco fue
conocido principalmente como caricaturista de periódico y, junto con David
Alfaro Siqueiros, colaboró con el Dr. Atl en el periódico constitucionalista de
Carranza, La Vanguardia, en 1914. En el renacimiento cultural de principios
de la década de 1920, proliferaron los diarios políticos y culturales que incorpo-
raban escritura y dibujos de artistas. En 1920, desde Barcelona, Siqueiros publi-
có un solo número de Vida Americana como un vehículo para su manifiesto
pionero y, en 1921 y 1922, Manuel Maples Arce publicó tres pequeños números
de Actual, un manifiesto/cartel/panfleto que lanzaría el movimiento avant garde de
los estridentistas. En 1923, el Grupo Solidario publicó dos números de Vida
Mexicana y el movimiento estridentista publicó tres números de Irradiador, el
cual era un ejemplo de un periódico producido completamente por artistas,
además de ser el modelo de un estilo gráfico vívido que incluía imágenes de
artistas afiliados al sindicato como Jean Charlot, Alva de la Canal y Fermín
Revueltas.

•     •     •     •     •
16 Jean Charlot, op. cit., 1967, pp. 244.
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Para los artistas del sindicato, la creación de El Machete debió parecer algo
natural y obvio. Finalmente, la ausencia de un periódico oficial del Partido
Comunista en el momento de mayor debilidad desde su fundación en 1919, les
daba un incentivo mayor, además de que —para artistas clave en el sindicato co-
mo Siqueiros y Rivera— representaba una forma de fortalecer sus vínculos con
el partido que estaba en apuros.17

Los principales artistas involucrados en la organización inicial del periódico
fueron Guerrero, Siqueiros y Rivera, quienes formaron el comité ejecutivo.
Algunos miembros del sindicato, como Jean Charlot, estaban ausentes de sus
páginas, mientras que otros, como Amado de la Cueva, contribuían
esporádicamente o llegaron tarde a sus páginas como José Clemente Orozco.
Debido a que Diego Rivera continuó pintando en la Secretaría de Educación
Pública (SEP), sus contribuciones principales en los primeros meses fueron tres
artículos y un generoso aporte financiero. La gestión cotidiana y mucho del
contenido dependían de Guerrero —quien aparecía como “responsable”—, de
Siqueiros y de su esposa, la actriz Graciela Amador —administradora del pe-
riódico—. Acerca de la única mujer involucrada en el periódico, José Clemente
Orozco reconoció más tarde que: “tal empresa no hubiera sido posible sin la
colaboración e indiscutible ayuda de Graciela Amador [quien] redactaba la ma-
yor parte de los artículos y componía los magníficos corridos”. El Machete invi-
taba a los lectores para que participaran mandando artículos, pero con excepción
de una carta ocasional, la mayoría del contenido era trabajo de los miembros
del sindicato o del Partido Comunista. Una variedad de comunistas extranje-
ros, como el estadounidense Bertram Wolfe, el alemán Adolf Goldschmidt y el
español R. Gómez Lorenzo asesoraban a los artistas en la organización del pe-
riódico y contribuían con artículos acerca del marxismo y la Revolución rusa.
Los artículos y las imágenes eran generalmente anónimos o utilizaban
pseudónimos, quizá para aparentar un número mucho mayor de colaborado-
res así como para ocultar la identidad del autor.18

•     •     •     •     •
17 Jaime Soler y Lorenzo Ávila (coords.), Posada y la prensa ilustrada: signos de modernización y resistencias, México, México,

Museo Nacional de Arte, 1996; Barry Carr, Marxism and Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln, Estados Unidos,

University of Nebraska Press, 1992, pp. 36-37.
18 José Clemente Orozco, op. cit., 1985, p. 73. Véase la invitación a los lectores en el núm. 2, segunda quincena de marzo de 1924,

y una carta de un empleado del gobierno quejándose de que éste estaba atrasado en el pago a sus empleados y preguntándose
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El periódico en conjunto reflejaba un espectro de tradiciones liberales, po-
pulistas y radicales. “Este periódico es del Pueblo y para el Pueblo”, así comenza-
ba una breve declaración de “propósitos” escrita por Guerrero para el primer
número. Como muchos periódicos de la clase obrera a finales del Porfiriato, las
notas del diario condenaban la explotación que orillaba al “Pueblo” a beber
pulque para olvidar sus miserias. Esas declaraciones conjuraban los discursos
de la prensa popular obrera, mientras los reforzaban con las luchas de la revo-
lución. En referencia directa a la naturaleza agraria y popular de ésta, los pro-
pósitos prometían que “lucharemos por el Pueblo que sigue humillado, que no
tiene aún toda la tierra que le pertenece […] lucharemos por el nativo que se
consume en el taller o en la fábrica”. En una sola frase, aunque escrita con ma-
yúsculas, reconocen la concepción que tienen de sí mismos como artistas: “HA-
REMOS DEL ARTE UNA FUNCION SOCIAL; TRABAJAREMOS POR LA EDUCACION

RACIONAL, afín a su idiosincrasia para que florezcan los valores morales y esté-
ticos que reclama la ocasión de un renacimiento”. Sólo la frase final de los pro-
pósitos invocaba su comunismo recién descubierto, parafraseando el llamado
de Carlos Marx   “obreros y campesinos del mundo, uníos”.19

Los artistas del sindicato asumieron, en palabras de Siqueiros, que los men-
sajes escritos y visuales de su periódico ayudarían a llegar a “un nuevo especta-
dor […] las grandes masas obreras, campesinas e indias […] en vez de a los
catedráticos y estudiantes universitarios que formaban el único espectador dia-
rio de nuestras obras murales”.20  En última instancia, los directores esperaban
llegar a la clase obrera en general y a los sindicatos en particular, transforman-
do al lector en un militante activo, preferentemente del Partido Comunista.

En un principio era un periódico bisemanal de cuatro páginas que se vendía a
diez centavos, más de lo que la mayoría de los trabajadores no calificados podían
pagar. El 21 de agosto de 1924, se convirtió en semanal y se vendió a cinco centa-

•     •     •     •     •

como un gobierno de ese tipo podía llamarse asimismo revolucionario en El Machete, primera quincena de mayo de 1924.

Charlot contribuyó con un artículo y con un sorprendente grabado en madera titulado “Los ricos en el infierno” que nunca se

publicó. Sus diferencias con el grupo son sugeridas en una anotación de su diario que se refiere a su grabado para el periódico:

"No es político sino religioso, el ojo de la aguja. Era un pequeño punto de contacto con  los artistas políticos”. Peter Morse, Jean

Charlot's Prints: A Catalogue Raisonné, Honolulu, Estados Unidos, University of Hawaii Press, 1917, p. 34.
19 El Machete, primera quincena de marzo de 1924.
20 David Alfaro Siqueiros, op. cit., 1977, p. 217.
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vos. En sus primeros números se declaraba una circulación de 3 000 ejemplares,
muchos de los cuales estaban destinados para trabajadores en sectores donde el
Partido Comunista tenía influencia, tales como carpinteros, trabajadores meta-
lúrgicos o ferroviarios, aunque estaba lejos todavía la etapa en que el partido
tendría el apoyo sólido de una minoría modesta de trabajadores.21

Al igual que los colaboradores, los lectores eran principalmente de la Ciu-
dad de México, a pesar de que el periódico tenía una importante circulación en
Tampico y lectores internacionales regulares en sitios como La Habana. Los
precios de las listas de suscripción y los frecuentes avisos a los lectores para que
la mantuvieran pagada, sugiere que la mayoría de ellos recibían el periódico
mediante organizaciones formales como sindicatos o cualquiera otra que estu-
viera en condiciones de pagar cincuenta centavos por tres meses. A pesar de
esto, la mayoría del tiraje llegaba indirectamente a los lectores. Siguiendo las
tradiciones de las hojas volantes y del formato de la publicación estridentista
Actual, el periódico estaba diseñado para abrirse como un cartel, de tal manera
que podía colgarse en las paredes dejando ver la portada y la contraportada.
Guerrero recuerda con cariño, como “Siqueiros y yo salíamos, cargados con
periódicos, brochas y un bote de pegamento. En la oscuridad, pegábamos apre-
suradamente El Machete en paredes estratégicas y desaparecíamos antes del
amanecer”. Charlot también cuenta cómo, en una cena de Estado para artistas
que venían de la Italia fascista, “aparecieron miembros del Sindicato en los
ventanales y lanzaron una nube negra, blanca y roja de Machetes”. David Alfaro
Siqueiros recuerda que el periódico sirvió como la tarjeta de presentación del
sindicato frente a las masas y las elites políticas.22

El financiamiento de El Machete fue un continuo problema. Los anuncios
—como los de la Cooperativa Tresguera que era del propio Sindicato, de una
librería o de Sidral Mundet— eran muy raros y eventualmente fueron rechaza-
dos en la medida en que el alineamiento con y el subsidio del Partido Comunista
se volvieron más directos. Como resultado, las operaciones cotidianas depen-
dieron de donaciones en tiempo y dinero que hacían los miembros. Wolfe y
Siqueiros reconocieron a Rivera —quien ganaba más dinero que los demás—

•     •     •     •     •
21 Barry Carr, op. cit., 1992, pp. 30-31.
22 Jean Charlot, op. cit., 1967, pp. 250-251. Acerca de la distribución del periódico en México y Cuba véase, El Machete, 4 de

septiembre de 1924; David Alfaro Siqueiros, op. cit., 1977, p. 217.
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como el principal contribuyente, aunque sus aportaciones disminuyeron a lo
largo del tiempo y terminaron cuando se retiró oficialmente del Sindicato en
julio de 1924. Una lista de contribuciones y ventas publicada en el mes de junio
brinda alguna información acerca de los recursos y energías que se gastaron en
el número previo. De los diez contribuyentes en la lista, dos pertenecían al
sindicato, dos al Partido Comunista, tres a ambas organizaciones y dos no te-
nían ninguna afiliación. Guerrero y Siqueiros encabezaban la lista con 43 pe-
sos cada uno, mientras que Rivera había dado siete pesos de un total de 139
pesos recolectados.23

El lenguaje, contenido político y perspectiva de El Machete reflejaban sobre
todo la perspectiva del Partido Comunista, así como las cambiantes perspecti-
vas y situaciones de los propios artistas, aunque a menudo utilizaba el lenguaje
de la prensa obrera. Muy pocos artículos podrían ser calificados como noticias,
la mayoría eran deliberadamente didácticos y estaban ligados de manera vaga
con la ideología, las figuras y los eventos del comunismo internacional. Intro-
ducían a los lectores a las tradiciones de la izquierda europea, a las figuras de
Marx y Lenin y a las luchas y logros de la Unión Soviética. Por ejemplo, la pri-
mera plana del número de mayo mostraba las palabras y la música de la Inter-
nacional Socialista y en la edición del 30 de octubre aparecía, con grandes letras
rojas, el anuncio de la llegada del primer embajador soviético a México.

Igual de importantes fueron las manifestaciones acerca de la política mexica-
na. David Alfaro Siqueiros recordaba que el periódico tenía una “tendencia
ultrarradical y de directa oposición al gobierno”, aunque en la realidad había
un balance más complejo entre populismo y radicalismo,  política oficial y
oposición.24 Un manifiesto escrito por Siqueiros denunciaba a quienes habían
apoyado la rebelión de Adolfo de la Huerta, ligándolos al candidato opositor
Ángel Flores. Al mismo tiempo que advertía que “la efectiva salvación de los
trabajadores no podrá jamás encontrarse dentro del estado burgués, al que hay
que destruir a toda costa”, El Machete apoyaba a Plutarco Elías Calles como el
sucesor presidencial escogido por Álvaro Obregón para las elecciones de julio

•     •     •     •     •
23 Anuncios de la segunda quincena de marzo de 1924 y primera quincena de abril de 1924; Bertram Wolfe, op. cit., 1963,

p. 154. Los contribuyentes aparecen en El Machete, segunda quincena de junio de 1924, p. 3; David Alfaro Siqueiros, op.

cit., 1977, p. 193.
24 David Alfaro Siqueiros, op. cit., 1977, p. 193.
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de 1924, “por considerar que su personalidad definitivamente revolucionaria
garantizaba en el gobierno de la República, más que ninguna otra, el mejora-
miento de las clases productoras”.25

Sólo Rivera y Orozco continuaron pintando murales por contrato con el
gobierno durante la primera mitad de 1924. Pero la mayoría de los artistas del
sindicato aún tenían puestos pagados en la burocracia de la SEP, así que su
apoyo al gobierno tenía cierto sentido. El apoyo a Obregón y Calles en el perio-
do posterior a la rebelión delahuertista también ocurrió en la posición formal
del Partido Comunista Mexicano. Sin embargo, esa dependencia no lo detuvo
para denunciar las políticas de Obregón y, eventualmente, las de Calles. En los
meses previos a las elecciones y después de éstas, los artículos en El Machete
denunciaban la subordinación del gobierno mexicano frente a Estados Unidos
en los Tratados de Bucareli y condenaban la política de quitar las armas a los
trabajadores y campesinos que se habían movilizado contra la rebelión
delahuertista.26

 La mayoría de los artículos del primer número restaban importancia al
periódico como un producto de artistas. Ciertamente una de las prioridades
iniciales fue la de probar sus talentos como escritores y asimilar los recursos
retóricos, así como el universo ideológico del radicalismo mexicano e interna-
cional. No obstante, una preocupación primordial desde el primer número
fueron las políticas culturales. Múltiples artículos e imágenes denunciaron o
parodiaron a los artistas e intelectuales burgueses, divididos de una forma sim-
plista en facciones de reaccionarios y pseudo-revolucionarios. Los blancos de estos
ataques incluían a burócratas culturales (Ezequiel Chávez) y a escritores (Sal-
vador Novo o Jaime Torres Bodet) quienes eran condenados por criticar los
primeros murales, practicar formas artísticas burguesas y participar en inter-
cambios culturales oficiales con el gobierno fascista italiano.27

Únicamente en el número siete, a finales de junio, pudieron elaborar de ma-
nera plena sus opiniones acerca de la relación entre arte y política en su conoci-
do manifiesto:

•     •     •     •     •
25  El Machete, primera y segunda quincena de junio de 1924.
26  El Machete, primera quincena de mayo de 1924.
27 “El jurado de los intelectuales enemigos del pueblo”, en El Machete, primera quincena de junio de 1924, “Los murciélagos y las

momias”, segunda quincena de julio, 1924 y  “Los rorros fachistas”, 28 de agosto de 1924.
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Proclamamos que siendo nuestro momento social de transición entre el aniquila-

miento de un orden envejecido y la implantación de un orden nuevo, los creadores

de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto claro de propa-

ganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una

manifestación de masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos,

de educación y de combate.

Aunque los artistas se esforzaron por desarrollar sus habilidades como escri-
tores, el periódico hizo de las imágenes la parte central del contenido. Una
innovación principal fue combinar las tradiciones de la prensa popular del
Porfiriato con el universo ideológico y los temas del radicalismo posrevo-
lucionario. Dicha innovación trató de resolver un problema principal que exis-
tía en el ciclo inicial de murales pintados en las paredes de la Escuela Nacional
Preparatoria pero también en las imágenes estridentistas, a saber: los estilos
avant garde y el lenguaje visual abstracto eran inaccesibles para el amplio públi-
co al que los artistas querían llegar, además de ser inadecuados para comunicar
los mensajes más radicales en el contexto de los acontecimientos de 1924.28  Por
otra parte, si algunos de los artículos más densos y didácticos presuponían un
grupo de lectores bastante sofisticado, las imágenes y los corridos condensaban
los mensajes del periódico en su esencia gráfica. Recordando esa experiencia,
Siqueiros nota el consenso de los artistas acerca de que “los artículos ilustrarán
los dibujos” y no al revés; una inversión más académica podría describir los
artículos como densas y dogmáticas notas al pie para los mensajes esenciales y
accesibles de las imágenes.29

El Machete se nutrió directamente de dos tradiciones que habían sido utiliza-
das por las hojas volantes y la prensa de centavo del siglo XIX, para capturar
sentimientos populares, apelar a un público semi-alfabetizado y desafiar la au-
toridad política y la injusticia social: la primera fue el uso de prominentes imá-
genes que podían aparecer solas o acompañadas de textos y la segunda consistió
en utilizar pequeñas obras satíricas, poemas y corridos, la mayoría de los cuales
eran escritos por Graciela Amador.30 El diseño del periódico como un posible

•     •     •     •     •
28 Acerca de esta paradoja inherente al primer muralismo, véase Carmen Ramírez-García, op. cit., 1989, pp. 289-290.
29 David Alfaro Siqueiros, op. cit., 1977, p. 217.
30 Alicia Azuela, op. cit., 1993, p. 82; Carmen Ramírez-Gracía, op. cit., 1989, pp. 337-339.
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cartel le daba particular importancia a las imágenes. La esperanza era que los
lectores de El Machete pudieran embellecer las paredes de sus propias casas con
el periódico y, por lo tanto, muchas de las imágenes eran reproducidas y vendi-
das por separado o eran premios en alguna rifa.31

El redescubrimiento del grabado a principios de la década de 1920 propor-
cionó una base crucial para las innovaciones gráficas del periódico. Una figura
fundamental fue el francés Jean Charlot, quien llegó a México en 1921 con un
pequeño portafolio de impresiones y algunas experiencias como grabador. En
la Escuela de Pintura al Aire Libre en Coyoacán, Charlot introdujo a varios
artistas —sobretodo Francisco Díaz de León, Gabriel Fernández Ledesma y
Fernando Leal— en las técnicas y posibilidades del grabado en madera. Los
audaces experimentos de grabado en blanco y negro fijaron un patrón estilístico
que ciertamente influyó en los artistas de El Machete, así como en el grabado en
general durante las siguientes tres décadas. Los temas de los primeros grabados re-
flejaban los paisajes pastorales y los estudios de personajes populares de las
pinturas de la propia escuela. El enfoque en los trabajadores y los escenarios
urbanos sólo emergió mediante la creación de nuevas escuelas en el corazón de
la Ciudad de México en 1925 y 1927. Entre 1921 y 1924, los veteranos de la
Escuela —Charlot, Leal, Fermín Revueltas y Alva de la Canal— produjeron
una gran variedad de grabados en madera para ilustrar libros estridentistas y
periódicos, aunque en esas innovadoras impresiones, inspiradas en el futurismo
italiano, no había trabajadores o personas de ningún tipo, sino más bien una
utopía fragmentada y urbana con rascacielos, radios y alambres eléctricos.32 En
pocas palabras, esos experimentos tempranos en el grabado fueron cruciales
para los artistas de El Machete, aunque no habían creado todavía una iconogra-
fía que se adecuara a los objetivos del periódico.

En el contexto de esas innovaciones técnicas y estilísticas, los artistas de El
Machete buscaron tradiciones artesanales y populares que pudieran ofrecer un

31 “Camarada trabajador: Si quieres tener en tu propia casa, Sindicato o Cooperativa, el dibujo original...”, en El Machete, 30 de

octubre de 1924.
32 Laura González Matute, “A new spirit in post-revolutionary art: the open-air painting schools and the best maugard drawing

method, 1920-1930”, en Luis Martín Lozano, Mexican Modern Art, 1900-1950, Montreal, Canadá, National Gallery of Canada,

1999; Karen Cordero Reiman, “Ensueños  artísticos: Tres estrategias plásticas para configurar la modernidad en México,

1920-1930”, en Modernidad y modernización en el arte mexicano, 1920-1960, México, México, Museo Nacional de Arte, 1991.

•     •     •     •     •
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modelo capaz de crear una narrativa de la revolución armada y de sus aspira-
ciones para la militancia de trabajadores y campesinos. Encontraron un mode-
lo vívido e inmediato en las imágenes, corridos y piezas teatrales rústicas de las
hojas volantes —muchas de ellas ilustradas por el grabador José Guadalupe
Posada (1852-1913)—, gacetas y folletos del Porfiriato. En gran medida, el
redescubrimiento de Posada se debió a los esfuerzos de Charlot en esos años
para reunir y difundir los trabajos de ese grabador olvidado. En 1921, el Dr. Atl
publicó múltiples imágenes de Posada en su monumental Arte Popular en Méxi-
co, mencionando sólo una vez el nombre del artista. A principios de 1924, Rive-
ra alabó a Posada en algunas entrevistas y, en 1925, Charlot publicó el primero
de muchos artículos acerca de Posada. Ese mismo año Francis Toor, en su revista
Mexican Folkways, caracterizó y reconoció muchos grabados de Posada (aun-
que escribía mal su nombre).33 Tiempo después, Orozco y Rivera exageraron el
contacto que tuvieron con el grabador antes de su muerte en 1913. El vínculo
con Posada es más directo en un número de agosto de El Machete, en el que se
reprodujo uno de sus últimos grabados: un grupo de campesinos revoluciona-
rios arrollando al ejército federal. Sin embargo, El Machete no le dio crédito a
Posada al utilizar su grabado ni lo mencionó directamente; en vez de eso, en la
leyenda aparece explícitamente una advertencia política de que el “ejército ac-
tual no olvide su procedencia revolucionaria, convirtiéndose en Pretoria”, a
riesgo de seguir el mismo destino del que una vez fuera el  “invencible ejército
federal”.34

Irónicamente, los grabadores novatos de El Machete, en especial Siqueiros y
Guerrero, si bien tomaron su inspiración del popular y “primitivo” artista Po-
sada, en realidad usaban una técnica mucho más primitiva que las modernas
innovaciones de grabado en zinc desarrolladas por Posada al final de su carre-
ra.35 El uso de impresiones en bloques de madera permitió ciertas posibilidades
pero también tenía algunas limitantes. Por un lado, las imágenes en blanco y
negro, fuertes y planas iban de acuerdo con el presupuesto, con la experiencia

•     •     •     •     •
33 Véase la entrevista que Katherine Anne Porter le hizo a Diego Rivera en The Survey, 1 de mayo de 1924, vol. LII, núm. 3; Mexican

Folkways, núm. 3, octubre-noviembre, 1925.
34 El Machete, 3 de agosto de 1924.
35 Acerca de la mala interpretación que Jean Charlot hizo de las técnicas de Posada, véase Thomas Gretton, “De cómo fueron

hechos los grabados de Posada”, en Jaime Soler y Lorenzo Ávila (coords.), op. cit., 1996, pp. 121-149.
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limitada y con los mensajes políticos esencialistas de los artistas de El Machete,
además de que encajaban muy bien con su búsqueda de una forma artística
popular y auténtica. Por otro lado, los bloques de madera limitaban la carga de
información posible y eran mucho menos versátiles y dinámicos que los graba-
dos en zinc de Posada o los dibujos de línea utilizados por Orozco. También es
curioso que ninguna imagen en El Machete incorporó la calavera, un recurso
muy común en las hojas volantes e incluso en el propio trabajo de Posada (even-
tualmente, también en el de Orozco y Rivera), para burlarse de los políticos o
las figuras arquetípicas.36

Tan importante como la forma, los folletos y gacetas de la prensa de centavo
también proporcionaron a los artistas de El Machete un modelo para el conte-
nido. La prensa popular y de la clase obrera había desarrollado un lenguaje
visual que se nutría bastante de las diferencias de clase. Los artistas de inspira-
ción marxista de El Machete tomaron una iconografía tradicional de el pueblo
—de sus componentes más específicos, el artesano, el trabajador y, en menor
medida, el campesino o indígena— y de sus enemigos —patrones, hacendados,
extranjeros y caudillos— que fortalecieron con representaciones del imperia-
lismo y de la burguesía nacional o extranjera claramente identificada.37 Como
la prensa de centavo, El Machete utilizó el lenguaje visual para referirse a los
hechos políticos cotidianos, así como a las condiciones universales y a las rela-
ciones de clase. Finalmente, empezaron a construir un nuevo lenguaje visual de
la historia nacional con base en su entendimiento de la Revolución mexicana,
sus actores sociales más importantes, héroes y principios sociales. Fue aquí don-
de los grabados que Posada hizo de la revolución —un pequeño porcentaje de
su producción total— tuvieron mucha influencia.

•     •     •     •     •
36 A finales de 1924, Diego Rivera incorporó calaveras en su mural “The day of the dead”, en el Patio de Trabajo de la Secretaría

de Educación Pública. Orozco utilizó calaveras en sus caricaturas para L’ABC, en 1925. Véase “Sainete, drama y barbarie”,

México, México, Museo Nacional de Arte, 1983, pp. 72 y 74.
37 Para las imágenes de la prensa porfirista véase John Lear, Workers, Neighbors, and Citizens: The Revolution in Mexico City,

Lincoln, Estados Unidos, University of Nebraska, 2001, pp. 102-106 y María Elena Díaz, “The satiric penny press for workers

in Mexico, 1900-1910: a case study in the politicization of popular culture”, en Journal of Latin American Studies 22, núm. 3,

1990, pp. 497-526. Un típico ejemplo es el grabado de Posada, “Parece chía; pero es horchata”, en Jaime Soler y Lorenzo Ávila

(coords.), op. cit., 1996, p. 162.
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El universo iconográfico de El Machete giró en torno de dos figuras
arquetípicas: el trabajador y el campesino. Se hacía referencia a los campesinos
en las imágenes y en el título del periódico, aunque el interés principal y la
audiencia a la que se dirigía era claramente la clase trabajadora urbana, esto
como resultado de las perspectivas urbanas de los artistas, su reciente compro-
miso con el movimiento obrero y los prejuicios similares de la ideología comu-
nista. Se enfocaron con frecuencia en el movimiento obrero, en general, y en la
problemática dirigencia de la CROM, en particular. Cubrieron una variedad de
conflictos obreros, incluyendo aquellos de los electricistas, mineros y
ferrocarrileros independientes. Sin embargo, la cobertura más extensa fue para
la huelga de los trabajadores petroleros de Tampico contra la compañía inglesa
El Águila. Los artículos denunciaban a “los líderes seudo anárquicos de la Con-
federación General” y a los “malos pastores” de la CROM por su “ruin papel de
Judas” al debilitar a los trabajadores independientes. En un estribillo que reflejó
las mismas contradicciones que caracterizaron al movimiento muralista y al
Partido Comunista, El Machete condenó a la CROM por su declarada doble
lealtad a la militancia de la clase obrera y al nacionalismo oficial, ejemplificado
en la decisión de la CROM de usar como imagen simbólica “la amalgama impo-
sible de la bandera nacional con la roji-negra” en las celebraciones del primero
de mayo de 1924.38

Los grabados en madera de Xavier Guerrero son, en particular, llamativos
en términos estéticos, en contenido discursivo y en la importancia iconográfica
que tuvieron para el arte revolucionario que estaba emergiendo. Guerrero fue el
artista de origen claramente popular, bajo de estatura y de piel morena, se
autoproclamaba tolteca y era hijo de un pintor de casas y rótulos de Jalisco.
Trabajó como asistente de Diego Rivera —primero en la Escuela Nacional Pre-
paratoria y después en Chapingo y la Secretaría de Educación Pública—, pero
fue como “responsable” de El Machete, cuando asumió plenamente los papeles
de organizador y artista.

•     •     •     •     •
38 El Machete, primera quincena de junio de 1924 y primera quincena de mayo de 1924. Acerca de las contradicciones del

marxismo y el comunismo mexicanos, con algunas referencias al muralismo, véase Barry Carr, “The Fate of the Vanguard

under a Revolutionary State: Marxism’s Contribution to the Construction of the Great Arch”, en Gilbert Joseph and Daniel

Nugent (eds.), Everyday Forms of State formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Estados

Unidos, Duke University Press, 1994, pp. 326-352.
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Una variedad de sus grabados pueden ser vistos como descubrimiento y cele-
bración del trabajo —un tema que había empezado a interesar a una genera-
ción anterior de pintores como Saturnino Herrán—. David Alfaro Siqueiros
introdujo esa temática en su pequeño mural de la Escuela Nacional Preparato-
ria (“El entierro de un obrero sacrificado”) y, al mismo tiempo, Diego Rivera la
desarrolló ampliamente en el Patio de Trabajo de la SEP. Como en muchos de los
murales de Rivera en ese lugar, el trabajo es reducido a sus elementos más bási-
cos, un artesano o trabajador manual y sus herramientas, con pocas referencias
a la tecnología y al ambiente fabril. Es típico el grabado en madera de Guerrero
donde aparecen tres trabajadores empuñando palas y picos de la refinería El
Águila (figura 3) —esta imagen acompañaba un artículo acerca de la huelga—, o
bien, la fina imagen de un artesano con overol y empuñando una regla T, para-
do frente a una mesa con un libro, un martillo y una hoz. En éstas y otras
imágenes, la habilidad, la musculatura y el esfuerzo de los trabajadores eran
características celebradas, de la misma manera en que los tirantes de sus overo-
les eran signos de identidad y elementos del orgullo de clase. Igualmente impor-
tante fue la representación de la explotación de los trabajadores. En la leyenda
del grabado (figura 3), decía “Como se trabaja en la Refinería de ‘El Aguila’, con
trapos en las manos en lugar de guantes”. En otro grabado en madera hecho por
Siqueiros —lo que Charlot llamó “una versión marxista del peculiarmente
mexicano Cristo de la Soledad”— un trabajador de rodillas, con el torso desnu-
do y despojado de su contexto o herramientas de trabajo, muestra sus múltiples
heridas y su condición de esclavo y víctima (figura 4). El pie de foto decía: “Así,
desarmado de rodillas, azotado e implorando caridad, es como los hacenda-
dos, los industriales, los petroleros y todos los ricos de México en general, qui-
sieran ver para siempre a los trabajadores”.39

Más numerosas y didácticas que esas imágenes de trabajadores laborando y
sufriendo, fueron aquellas que los mostraron en relación directa con sus enemi-
gos y aliados. Por ejemplo, la contraportada del primer número estaba domina-
da por un enorme grabado de Siqueiros titulado “La Trinidad de los
Sinvergüenzas” (figura 5). Los tres sinvergüenzas: un “capitalista europeo” a la
izquierda con un fajo de billetes en la mano y un globo de diálogo en el que
declara “saqueo al mundo”; al centro de la imagen hay un “político mexicano”

•     •     •     •     •
39 El Machete, primera quincena de abril y primera quincena de mayo de 1924; Jean Charlot, op. cit., 1967, p. 248.
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que permanece mudo recibiendo dinero del extranjero y dando un poco a la
tercera figura: un trabajador vestido con overol que se identifica a sí mismo
como un traidor de la clase obrera (“Soy el Iscariote”). A diferencia de la prensa
de centavo y las imágenes de José Clemente Orozco que se analizarán después,
las tres figuras son representadas como igualmente poderosas, masculinas y
mestizas. Sus papeles y su depravación no son expresadas por sus características
físicas, sino por su vestimenta, sus palabras y su aferramiento al dinero. Las re-
ferencias a los capitalistas extranjeros aliados con los políticos mexicanos
corruptos y el simbolismo de los billetes y las bolsas de dinero, provienen direc-
tamente de la prensa porfirista. Lo que es novedoso, y está directamente rela-
cionado de manera estrecha con la situación posrevolucionaria que facilitó los
derechos laborales a la organización, es la representación de una clase obrera
dividida. Si David Alfaro Siqueiros hubiera querido poner un nombre al traba-
jador (diferente de Judas Iscariote) como lo hacían con frecuencia los artículos
y, eventualmente, José Clemente Orozco, con seguridad habría usado a la CROM

o, en específico, a su líder Luis N. Morones.
Por supuesto, el trabajador como víctima o traidor es sólo la primera parte

de la ecuación. La contraparte de esas imágenes fue la necesidad de los traba-
jadores de unirse, organizarse y emprender acciones contra sus enemigos de clases.
Dos números después, un segundo bloque de madera de Siqueiros titulado “Los
tres somos víctimas, los tres somos hermanos”, ilustró la segunda parte de la
obra (figura 6). La imagen muestra a un campesino, un soldado revolucionario
y un trabajador en overol, entrelazados brazo con brazo liderando a una mu-
chedumbre de sus camaradas. Ambas imágenes fueron estampadas con las pri-
mitivas y vigorosas líneas del grabado en madera y todas tienen las características
narices que utilizaba Siqueiros. La segunda es muy impresionante por la utiliza-
ción de figuras erguidas y viriles, masas populares reunidas y la geometría
repetitiva de los sombreros con forma de aureola de los campesinos, trabajadores
y soldados.

Inmediatamente debajo de estas dos impresiones de Siqueiros, y comple-
mentándolas, hay una farsa titulada “La Caída de los Ricos y la construcción del
Nuevo Orden Social”, escrita por Graciela Amador en un estilo simple y popu-
lar que contrasta con la mayoría de los artículos del periódico y que introdujo
un elemento de humor que está ausente en los grabados de Siqueiros y Guerre-
ro. Así como los “sinvergüenzas” son advertidos de que las masas están organi-
zadas y no soportarán mucho más, el político arrepentido explica cómo, junto
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con los extranjeros, ha explotado a la gente durante 400 años. Entonces, el
arrepentido trabajador “Iscariote” confiesa que antes luchaba contra el explo-
tador, humillando al “esquirol”, pero después “la ambición, un día de América
me habló […] y así me fui volviendo de buen trabajador en agiotista, infame y
en acaparador” —casi seguro una referencia a Morones, la CROM y su relación
con la American Federation of Labor—. En la segunda parte de la obra, quienes
antes eran víctimas se vuelven hermanos al haber juzgado y castigado a sus an-
tiguos explotadores.40

La prensa popular porfirista rara vez mostraba a los trabajadores divididos
o a campesinos y trabajadores unidos, excepto en sus roles paralelos como víc-
timas de abuso. En el caso de Siqueiros, Charlot anota la cercana relación entre
el movimiento mural y las ilustraciones de El Machete, ya que se encuentran los
arquetipos heroicos que había pintado en sus primeros frescos en la Escuela
Nacional Preparatoria. Además, esa trinidad de soldado, campesino y trabaja-
dor —que venía del comunismo y era mencionada en los editoriales y artículos
del periódico— quizá provenga, visualmente, del “abrazo” trabajador-campe-
sino pintado por Diego Rivera en 1923 en el Patio de Trabajo de la SEP.41

Víctimas flageladas, trabajadores y campesinos con aureola, Judas y trini-
dades organizadas eran símbolos religiosos familiares y accesibles para cual-
quier audiencia mexicana en 1924; la literatura devocional constituyó un
importante mercado para la prensa popular.42 Sin embargo, contrario a la
aparición de Cristo en el panfleto de Rivera y Lombardo Toledano en 1922, el
simbolismo religioso en estas imágenes había sido secularizado y aplicado
directamente a la lucha de clases. La utilización de una “trinidad” diabólica o
heroica probaría un cuerpo retórico común en las impresiones y los murales
de la revolución a partir de 1923.

La trinidad heroica también genera preguntas acerca de quiénes creían los
artistas que liderarían la unificación de campesinos y trabajadores. Aunque las
imágenes de Lenin y la Unión Soviética abundaban, en ninguna parte de El
Machete están los comisarios de apariencia eslava para que dirigieran a los tra-

•     •     •     •     •
40 El Machete, primera quincena de marzo y segunda quincena de abril de 1924.
41 Jean Charlot, op. cit., 1967, p. 248.
42 Para una selección de los grabados religiosos de Posada véase  la categoría “Religious” del archivo digital, Mexican Popular

Prints: José Guadalupe Posada [ http://elibrary.unm.edu/posada].
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bajadores mexicanos, como sí aparecen en los últimos murales de Diego Rivera
en la SEP y Palacio Nacional. Sin embargo, el centro visual de la trinidad de
Siqueiros es un soldado, quien puede ser visto como parte de un liderazgo cen-
tralizado que emana de la Ciudad de México, o incluso del gobierno, encabeza-
do por generales de clase media. Sin embargo, el periódico a menudo apelaba a
los “soldados del pueblo” y a los “campesinos y obreros armados”, y en varias
ocasiones, criticó al gobierno por desarmar a los campesinos y a los trabajado-
res que se habían movilizado en contra de la rebelión delahuertista. En cual-
quier caso, las tres figuras representan de manera clara una vanguardia que
sirve de líder a las masas contra el capitalismo y contra los políticos y los diri-
gentes sindicales reformistas. Sugestivamente, una nota editorial al final de la
obra ofrece a las organizaciones obreras y a los lectores “un actor comunista”
para ayudarlos a estudiar y a representar la propia obra teatral.

Un grabado de Xavier Guerrero, publicado poco después de los ataques a los
murales de la Escuela Nacional Preparatoria en julio, representa una variación
reveladora de esta trinidad (figura 7): al centro hay un artista pintando un
mural con una enorme estrella soviética rodeando el martillo y la hoz; lo acecha
un murciélago que representa al “reaccionarismo” amenazante desde arriba,
aunque el pintor está protegido por los dos lados por un campesino y un obrero
armados. El grabado representa la forma en que los artistas se concebían a sí
mismos, a su arte y a su periódico: en el centro de la vanguardia.43

Congruente con la ideología comunista, en los artículos y en las imágenes
de El Machete, los campesinos generalmente desempeñaban una función se-
cundaria como proletariado rural. Aún así, Xavier Guerrero produjo dos
imágenes ligadas con la lucha agraria cuya importancia radicó en su proximi-
dad con las luchas más importantes de la revolución. En el segundo número,
el grabado de Guerrero dominaba la primera plana debajo de la frase “La tierra
es de quien la trabaja con sus manos” (figura 8). En el centro de la imagen está
un agente federal presidiendo una discusión acerca de la división de la tierra,
tiene un brazo extendido y con el otro desenrolla un plano en la mesa. Está
rodeado por un grupo numeroso de campesinos hombres y mujeres. Arriba de
ellos, hay un diablo que abraza dos figuras etiquetadas como “terrateniente” y

•     •     •     •     •
43 “Manifesto”, en El Machete, segunda quincena de junio de 1924; “Sigue el desarme”, en El Machete, primera quincena de mayo

y segunda quincena de julio de 1924.



133

La revolución en blanco, negro y rojo...

“burguesía”, mientras que un martillo y una hoz flotan separados en cada una
de las esquinas inferiores.

La imagen resulta más impactante por su contenido que por su ejecución,
pues está repleta de gente y sus figuras primitivas ejemplifican la carga limitada
de información del grabado en bloque de madera.

La preocupación por el campesinado y la imagen específica de la reforma
agraria emergieron como temas centrales en los murales de ese periodo, parti-
cularmente en los de Diego Rivera, quien pintó una escena casi idéntica, “La
dotación de ejidos”, en el Patio de Fiestas en 1924 y en Chapingo en 1926. En
cada una, la figura con traje está en el centro de la composición, ya fuera el
profesionista urbano al servicio de las bases populares de la revolución, o bien,
el instrumento jerárquico del estado revolucionario. Los campesinos son presu-
miblemente mestizos, sin alguna referencia específica a la identidad indígena
celebrada en los manifiestos del sindicato. Es difícil determinar si las imágenes
de Rivera fueron anteriores a la de Guerrero o viceversa. El grabado de Guerre-
ro quizás antecede la terminación del mural de Rivera en la SEP, pero su trabajo
como asistente de Rivera en esa institución y los escritos y colaboraciones finan-
cieras de éste en el periódico, sugieren un diálogo continuo entre los dos artistas
y sus diferentes medios. Ya se mencionó que otros grabados de Guerrero —como
los que representan a los trabajadores de la refinería de petróleo— se inspira-
ron en los murales que Diego Rivera pintó en el Patio de Trabajo de la SEP. Sin
embargo, una diferencia fundamental en sus visiones de la reforma agraria
—quizás indicativo de las posibilidades de expresión en un periódico indepen-
diente comparado con un mural en un ministerio— es sugerida por lo que dice
la bandera que encierra a las figuras en el grabado de Guerrero: “Después de 12
años de lucha la tierra debe ser de quienes la trabajan con sus manos”. Los
murales de Diego Rivera pueden ser fácilmente interpretados por los espectado-
res como una reflexión de los logros de la reforma agraria en las administra-
ciones de Obregón y Calles, en cambio, la imagen de Guerrero es una clara
protesta contra la limitada reforma oficial.

El poderoso retrato que hizo Xavier Guerrero de Emiliano Zapata y que
aparece acompañado de un corrido en el quinto aniversario de su asesinato
(figura 9), fue mucho más exitoso estéticamente, e incluso más importante para
los discursos emergentes de la revolución (oficiales y opositores). Lo que domi-
na la imagen es la figura de Zapata con un rifle en la mano y carrilleras en el
pecho. Su sombrero forma una aureola alrededor de su cabeza con la leyenda
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“Tierra y Libertad” y un pequeño martillo y una hoz en el borde. Un machete y
un martillo cuelgan de las esquinas superiores con hileras de hoces en cada lado.
La simpleza primitiva de la imagen, su geometría centrada y las líneas
contrastantes, así como la intensidad de la mirada de Zapata, hacen de ésta una
de las imágenes más poderosas de El Machete y de toda la iconografía zapatista.

Parte del poder de esta imagen proviene de la importancia que hemos dado a
la figura de Emiliano Zapata. De hecho, por obvias razones, la revolución agra-
ria de México no produjo un individuo semejante, capaz de representar las
distintas aspiraciones que trabajadores, artistas o el propio Estado, tenían para
la clase obrera urbana. De acuerdo con la historiadora del arte Mari Carmen
Ramírez, “este homenaje a Zapata fue el primer intento de los muralistas de
apropiarse la imagen del líder popular agrario para su radical discurso visual y
escrito”. Por supuesto, la imagen de Emiliano Zapata ya tenía ciertos preceden-
tes: en el primer año de la revolución, fue caricaturizado frecuentemente en la
prensa metropolitana y el mismo Posada grabó imágenes respetuosas de
zapatistas y de su líder, usualmente acompañadas de corridos describiendo even-
tos recientes de la revolución. La imagen de Emiliano Zapata más famosa que
hizo Posada es una copia directa de una fotografía atribuida a Agustín Casasola
en la cual aparece con traje de charro, carrilleras en el pecho y un rifle sostenido en
el aire; es probable que la imagen de Guerrero derive directamente de la de
Casasola-Posada.44

Los pintores mexicanos tampoco ignoraron al zapatismo. Desde París, Diego
Rivera pintó su cubista “Paisaje Zapatista” en 1915 y, desde la Escuela de Pintura
al Aire Libre, Fernando Leal pintó “Campamento de un coronel zapatista” en
1922. Si bien, Zapata estaba ausente, ambas pinturas de caballete reflejan que la
preocupación de estos artistas urbanos por los asuntos agrarios y por la revolu-
ción contemporánea o reciente iba en aumento. Sin embargo, ninguna de estas
imágenes fue imbuida por los artistas con el peso político e ideológico que Xavier
Guerrero —y después los muralistas— esperaba darles. En la época en que
Rivera pintó su retrato formal de Zapata en el tercer piso de la SEP a finales de
1926 (el revolucionario aparece entre los camaradas mártires, Felipe Carrillo
Puerto y Otilio Montaño), el muralismo ya había desempeñado una importan-

44 Carmen Ramírez-García, op. cit., 1989, p. 340. Para las caricaturas de Zapata, incluyendo las de Posada, véase Manuel

González Ramírez, La caricatura política, México, México, Fondo de Cultura Económica, 1955.

•     •     •     •     •
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te función dándole al caudillo del sur una posición central en el panteón de los
héroes revolucionarios. La conmemoración de su muerte por los artistas del
sindicato en abril de 1924, coincidió con —y quizás aceleró— el proceso gra-
dual de rehabilitación de la figura de Zapata, que empezó con la alianza entre
Álvaro Obregón y los zapatistas rebeldes que luchaban en 1920 contra Venustiano
Carranza. En la misma semana que El Machete  publicó su homenaje a Zapata,
Plutarco Elías Calles, el candidato presidencial, se sumó a la conmemoración
anual de su muerte en Cuautla, Morelos, donde indicó un giro más hacia la
izquierda al declarar que “El programa de Zapata es mío”. Entre los asistentes al
evento estaba Diego Rivera. La santificación de Zapata culminó en un voto del
congreso que, en 1931, lo declaró héroe nacional junto con Carranza, quien en
última instancia había sido responsable de su asesinato. Pero como anota Samuel
Brunk, el destino de la imagen de Zapata no estaba claro en la conmemoración
de 1924 y “la sensación común se relacionaba menos con estar de acuerdo que
con el producto de una coincidencia inestable de distintas posiciones”.45

El Emiliano Zapata de El Machete es parte de un proceso para incorporar
posiciones diversas y contestatarias implicadas en la creación de una iconogra-
fía de la revolución. Si los martillos y las hoces de Zapata no fueran suficientes
para diferenciar a la iconografía de Xavier Guerrero del icono del agrarismo
oficial (o de la ideología agraria del propio Emiliano Zapata), los textos que
acompañan al grabado se encargarían de eso. La leyenda explica que Zapata
fue el precursor de la verdadera Revolución mexicana, el iniciador de la “guerra
de clases” y un “apóstol” para los “trabajadores de México”, hasta que fue asesi-
nado por seudorevolucionarios. La larga lista de éstos incluía liberales, socialis-
tas moderados y “traidores al proletariado” y, desde la perspectiva del sindicato,
podía incluir fácilmente al gobierno de Obregón o al de Carranza. Debajo de la
leyenda hay un corrido de Graciela Amador, un recurso común en la folletería
y la prensa de centavo, y uno que Rivera incorporó después en algunos de sus
murales de la SEP. En  ese corrido que se desarrolla como una obra, el espíritu de
Zapata regresa a Morelos en 1923, sólo para descubrir que sus seguidores “han
claudicado” o han sido asesinados y que los hacendados siguen siendo podero-
sos. Entonces, él pregunta: “¿Pero la sangre, entonces, de vidas a millares, por

•     •     •     •     •
45 Ilene O’Malley, op. cit., 1986, pp. 50-60; Samuel Brunk, “Remembering Emiliano Zapata: three moments in the posthumous

career of the martyr of Chinameca”, en Hispanic American Historical Review, vol. 78, núm. 3, 1998, pp. 464-467.
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héroes derramada no ha servido de nada?”. El Zapata de El Machete era un
desafío frente a la moderada reforma agraria y frente al abrazo del gobierno al
caudillo del sur, aunque en última instancia las imágenes facilitaron la creación
de un lenguaje visual oficialista que puso a Emiliano Zapata, junto con sus
antiguos rivales, en un panteón revolucionario único y unificado.

La influencia mutua entre las imágenes de los primeros meses de El Machete y
el ciclo de murales que Rivera pintó en la SEP es muy obvia; la cual transcurría
en ambas direcciones y Guerrero desempeñaba una doble función: como inter-
mediario y artista. Los lazos entre muralismo y arte gráfico son igualmente
fuertes en la participación de José Clemente Orozco, aunque la influencia se
mueve sólo en una dirección: de las paredes de sus murales más recientes a las
páginas de El Machete.

No es coincidencia que Orozco empezara su colaboración con El Machete en
la época en que Rivera dejó el periódico y el sindicato. El asunto iba más allá de
sus personalidades contrastantes y su continua rivalidad. El evento decisivo fue
el ataque, a finales de junio de 1924, contra unos murales incompletos de Orozco
y Siqueiros en la Escuela Nacional Preparatoria perpetrado por un grupo de
estudiantes ligados con los conservadores artísticos y políticos en la Universi-
dad Nacional y quizá con alguna participación de la CROM. El ataque ayudó
para presionar al presidente que dejaba el poder, Álvaro Obregón, para que
aceptára la renuncia de un debilitado José Vasconcelos y para suspender toda la
producción mural, excepto la de Diego Rivera en la SEP. A finales de julio de ese
año, José Clemente Orozco también fue despedido como maestro de dibujo en
la escuela preparatoria de Bellas Artes por órdenes directas de Obregón.46 El
Sindicato respondió a los ataques y despidos con otro manifiesto, impreso el 10
de agosto como un volante. En una curiosa apelación política, acusaban a la
prensa burguesa y a los oficiales reaccionarios de manipular a los estudiantes y
de inculcar entre los “hombres de buena fe del gobierno actual, prejuicios con-
trarios a nuestra labor revolucionaria”. También llamaron a intensificar la uti-
lización de la sátira —“A nadie puede ocultarse la fuerza de la gráfica satírica o
simplemente de la plástica, como arma social”— y prometieron que “cambiare-
mos los muros de los edificios públicos por las columnas de este periódico revo-
lucionario”. A pesar de que Diego Rivera firmó el manifiesto que denunciaba los

•     •     •     •     •
46 Expediente personal, José Clemente Orozco, Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública, O-2, exp. 6, f. 80.
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ataques, sus declaraciones individuales a la prensa eran moderadas, ya que bus-
caba proteger su trabajo continuo en la SEP. Un mes después, El Machete anun-
ció que Rivera había renunciado al sindicato y su nombre desapareció del comité
ejecutivo del periódico.47

José Clemente Orozco, sin paredes en que pintar, aceptó la proposición de El
Machete y, literalmente, transportó el estilo y los temas de sus murales a sus
páginas. Sus frecuentes contribuciones son sorprendentes, no sólo por la conti-
nuidad con sus murales previos en la Escuela Nacional Preparatoria, sino tam-
bién por su calidad. Como ya mencioné, los primeros murales de Orozco en la
Escuela Nacional Preparatoria a finales de 1923 —todos excepto uno que ter-
minó por destruir— lo condujeron a un estilo imitativo derivado, en primer
lugar, del renacimiento italiano y, en segundo, de los experimentos en los murales
simbolistas-futuristas del Dr. Atl. En su búsqueda por un lenguaje visual ade-
cuado cambió, en los primeros meses de 1924, al estilo de la caricatura que era
resultado de su experiencia como caricaturista. Un ejemplo de esto es su mural
conocido como “El banquete de los ricos”. En la parte superior hay dos hombres
ricos que están de juerga con vino, comida y prostitutas. Miran distraídos y sin
miedo a un trío de trabajadores que pelean entre ellos y esto les impide unir sus
herramientas (un martillo, una hoz y una paleta de artesano) para luchar con-
tra el rico. El mural “La acechanza” es parecido, ya que se centra en un trabaja-
dor manual de apariencia bruta que sostiene una pala en una mano y, en la otra,
la bandera roji-blanca del movimiento obrero. En frente de él, y señalándolo,
hay un líder laboral enorme y gordo, se supone que es Luis Morones, bien
vestido, sosteniendo la misma bandera y con suficiente bello facial para que su
identidad sea ambigua. Detrás del obrero hay un sacerdote enmascarado con
un puñal listo para herirlo en la espalda; eso sugiere la colaboración informal
de los sindicatos oficiales y los altos mandos católicos en la explotación del
trabajador. Otros murales de ese ciclo también atacaron el despotismo, la hipo-
cresía y la explotación de los banqueros, obispos y mujeres de la alta sociedad
usando figuras grotescas y distorsionadas en sus formas y emociones.48

47 Alicia Azuela, op. cit., 1997, p. 153; Leonard Folgarait, Mural Painting and Social Revolution in Mexico, 1920-1940, Cambridge,

Inglaterra, Cambridge University Press, 1998, p. 74;  Jean Charlot, op. cit., 1967, pp. 280-293.
48 Para los estilos cambiantes de Orozco, véase Raquel Tibol, José Clemente Orozco, una vida para el arte: breve historia documental,

México, México, Secretaría de Educación Pública, 1984. Para el historiador de arte Luis Cardoza y Aragón, estos murales son
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Los murales-caricaturas de Orozco tenían la intención de revelar claramente
las fallas del orden posrevolucionario y respondían a la demanda del Sindicato
de que el arte fuera “de educación y de combate”, aunque no era necesaria “una
finalidad de belleza para todos”. De hecho, fueron precisamente esos murales,
con su contenido de clase, distorsiones, obscuras ironías y personalidades
escondidas pero reconocibles, los que fueron atacados y pintarrajeados por los
estudiantes. Eventualmente, Orozco fue invitado de nuevo a la Escuela Nacio-
nal Preparatoria en 1926 para terminar sus murales, fue entonces cuando pudo
desarrollar el estilo “monumental” de algunos de sus más famosos trabajos, la
mayoría de ellos representando la lucha de la revolución. Sin embargo, antes de
que eso ocurriera, fueron el estilo y los temas de sus murales-caricaturas los que
llevó a las páginas de El Machete.

En la edición del 3 de agosto de 1924, Orozco empezó una colaboración
productiva con El Machete que continuó hasta los primeros meses de 1925 e
incluyó, al menos, 20 imágenes, muchas de las cuales fueron reimpresas en edi-
ciones posteriores. Siqueiros recuerda las contribuciones puntuales y regulares
de Orozco, aunque su participación difería del compromiso total que tenían
Guerrero y el propio Siqueiros durante el mismo periodo. Esto se debía a su
carácter, estilo de trabajo y, en última instancia, a la sospecha que tenía respecto
de las ideologías organizadas y la política en general. A diferencia de Guerrero,
Rivera y Siqueiros, Orozco nunca se unió al Partido Comunista, aunque en ese
corto periodo estuvo más cerca que nunca y coqueteaba con sus símbolos y cos-
movisión. También es curioso que, a diferencia de casi todos sus dibujos políti-
cos en las dos décadas anteriores y la mayoría de los otros gráficos en El Machete,
Orozco no firmó sus contribuciones, probablemente reflejando el deseo de afian-
zar su reputación como pintor, más que como caricaturista.49  Durante el tiem-

problemáticos porque, aunque provenían de las tradiciones de la prensa popular, carecían de accesibilidad y “perdían resonancia

en el fondo de los patios de una escuela”. Para Leonard Folgarit, es precisamente la subversión de los géneros de la caricatura

política y de los murales al fresco lo que los hace  efectivos, al menos en término de provocar una respuesta de la audiencia.

Luis Cardoza y Aragón, Orozco, México, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad Nacional Autónoma de

México, 1959, p. 68; Leonard Folgarait, op. cit., 1998, p. 62.
49 Esta sugerencia y mi identificación de los dibujos anónimos como los de Orozco es confirmada por los cálculos del personal del

Museo Nacional de Arte en Sainete, drama y barbarie, op. cit., 1983, pp. 91-92. Orozco también publicó de forma anónima

durante el siguiente año en el periódico L’ABC.
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po que Orozco colaboró en el periódico  —e incluso durante toda la vida inde-
pendiente de El Machete—, sus contribuciones gráficas superan en número a las
de Siqueiros y Guerrero.  Aun así, han sido olvidadas en gran parte, debido
quizás a su dependencia de la caricatura, de los dibujos de líneas y a la inmedia-
tez política de sus temas.

En muchos sentidos, el método del arte gráfico de Orozco en El Machete
difiere muy poco del que utilizaba en las caricaturas desde 1906. Al rechazar la
búsqueda de lo folclórico y lo primitivo que hacían los otros artistas, se apegó a
los dibujos con pluma que le permitieron una mayor densidad en el detalle,
acción e ideas de lo mostrado en los grabados en madera de Siqueiros o Guerre-
ro. De manera similar, sólo una de las imágenes de Orozco depende de una obra
de teatro o un corrido, el resto de la obra es ampliamente autónoma e indepen-
diente y, algunas veces, contradice las visiones optimistas de la militancia obre-
ra en el resto de los artículos. A pesar de su rechazo a los grabados en madera,
las primeras contribuciones de Orozco a la prensa popular —como El Ahuizote
en 1911—, y el continuo estilo y los temas de esas caricaturas, sugieren que tuvo
una influencia más directa de la prensa de centavo y del propio José Guadalupe
Posada de la que pudieron haber tenido otros artistas del sindicato.

Como en la mayoría de sus dibujos anteriores, los temas de sus caricaturas
son políticos y contemporáneos. El momento histórico particular, las experien-
cias específicas de Orozco y los objetivos e ideología del sindicato le dieron a sus ca-
ricaturas nuevos temas y un nuevo lenguaje visual, casi idénticos a los de sus
murales más cercanos a esa época y acorde con las preocupaciones del periódi-
co. Aunque sus primeras caricaturas en la prensa ocasionalmente tenían refe-
rencias simbólicas y específicas a los ricos, el clero, las elites políticas y el “pueblo”,
en las páginas de El Machete agudizó más las divisiones de clases. De más de 20
dibujos de Orozco, sólo en dos aparecen campesinos, mientras que en catorce
aparecen obreros, generalmente identificados por sus overoles y sus diversas
herramientas más que por cualquier paisaje o actividad industrial. En once de
esos catorce, el papel principal del trabajador es el de víctima de sus explotado-
res económicos, políticos y religiosos. Mientras que la burguesía casi siempre
está presente —vistiendo esmóquines, sombreros de copa y dilapidando el di-
nero—, sus cómplices varían: el Tío Sam, la Iglesia o los políticos nacionales.
Sin embargo, al menos en seis dibujos, el cómplice es el trabajador traidor de los
sindicatos oficiales o católicos, o bien, los “trabajadores libres”. El dibujo
“¡¡FRATRICIDAS!!” es típico (figura 10). Evocando al mural “Banquete de los ri-
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cos”, un capitalista sonríe con gran alborozo —sus manos están llenas de dinero
y en la cabeza tiene una aureola hecha de signos de pesos— mientras preside la
división entre los trabajadores organizados y los que no lo están. Los trabaja-
dores libres “apuñalean (con el puñal de los ricos) a sus hermanos de clase y con
ellos a sus propios libertadores”.50

A diferencia de los grabados en madera de Siqueiros y Guerrero o de sus
propios murales en la preparatoria, José Clemente Orozco, al menos en tres
imágenes, da al “traidor” una identidad específica: Luis N. Morones, el líder de
la CROM. En una de ellas (figura 11), un enorme Morones con esmoquin y con
los dedos rebosantes de sus característicos diamantes, abraza y besa a un traba-
jador. En la banda que le atraviesa el pecho está la leyenda “Judas Morones”.
Detrás de ellos hay una fila de capitalistas con sombrero de copa y puñales en la
mano. Esta imagen impactó entre los lectores de El Machete, o al menos entre
sus editores, ya que se reimprimió varias veces en ediciones posteriores y se
ofrecía también como el premio de alguna rifa. En otra imagen de Morones, el
elegido por Plutarco Elías Calles como ministro de industria, comercio y traba-
jo es etiquetado como “Ministro Agente de Wall Street”. La enorme figura de
Morones está cubierta con un atuendo religioso, su pecho está expuesto y su
dedo señala una herida de bala, resultado de un acalorado intercambio en el
congreso. Una mitra de obispo corona su sombrero de copa y lleva un manus-
crito con el nombramiento “Industria, comercio y rompimiento de huelgas”.
En la tercera imagen, Morones y un sacerdote enfermo de sífilis blanden látigos
sobre sus cabezas, uno sostiene una cadena y el otro un rosario atado a un
trabajador servil.51

En estas imágenes, las preocupaciones de Orozco coinciden con El Machete,
pero no están guiadas por las del periódico ni por las del Partido Comunista.
Morones tenía muchos enemigos en el campo político. De hecho, los dibujos de
Orozco coinciden con las imágenes previas de sus murales en la preparatoria y
con las caricaturas igualmente ácidas que dibujó para la revista no comunista,
L’ABC en 1925. Una sospecha de que la CROM estuvo involucrada en los ataques

50 El Machete, 4 de septiembre de 1924.
51 Para las reimpresiones, ventas y rifas de esta imagen, véanse los números 30, 22 de enero de 1925 y 34, 12 de marzo de 1925;

otras imágenes están en El Machete, 9 y 30 de octubre y 11 de diciembre de 1924.
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a sus murales en la preparatoria puede haber avivado la obsesión de Orozco
con Morones, su antiguo aliado en el Grupo Solidario.

Al menos en otros cinco dibujos, los trabajadores son timados o explotados
por los sacerdotes. El antiguo y visceral anticlericalismo de Orozco es evidente
y se aleja de las preocupaciones típicas de El Machete. Los sindicatos católicos
eran relativamente débiles en 1924, excepto el de Guadalajara, y por supuesto
los gobiernos de Obregón y Calles competían con la Iglesia católica para ganarse
la lealtad de los trabajadores mexicanos, como también lo hacían sus federacio-
nes de sindicatos afiliadas, la CROM y la Confederación Nacional Católica del
Trabajo. Cuando en sus dibujos Orozco convierte a estos dos acérrimos rivales
en aliados, muestra su disgusto con la hipocresía de ambos, ya que protegen los
intereses del rico aunque fingen ayudar al pobre. La leyenda del dibujo en que
aparecen Morones y un sacerdote con látigos, condena el reformismo del pri-
mero y el fanatismo del segundo y concibe a los dos “falsos apóstoles” como
“partidarios del equilibrio de intereses”.52

Así, Orozco también rechazó la utilización de símbolos cristianos
secularizados en las imágenes de Rivera, Siqueiros y Guerrero o, mejor dicho,
les dio una vuelta completa. En las trinidades de Orozco, las elites aliadas repri-
men a la víctima obrera; más que trabajadores santos, son los capitalistas quie-
nes usan aureolas de dólares y parodia a Morones como Judas, un santo y un
mártir. En otro dibujo, “Cristo según los ricos y el clero”, Cristo no bendice
la reforma agraria como en el panfleto de Rivera y Lombardo Toledano, sino la
forma en que un hombre rico explota a un “maldito bolchevique” y a un campe-
sino hambriento. Sólo en un dibujo, la víctima obrera es representada con una
vaga analogía con Cristo. Cuando el gobierno de Calles apeló a la austeridad
fiscal impuesta por Estados Unidos para justificar los despidos masivos de tra-
bajadores ferrocarrileros, Orozco retrató a Calles y al Tío Sam llevando a un
ferrocarrilero para colgarlo en la horca de la ley de reajuste. “Tras de la cruz está
el diablo”, dice el refrán.53

Para Orozco, la venalidad de los opresores de la clase trabajadora está expre-
sada en sus rasgos físicos monstruosos y distorsionados, así como en sus símbo-
los y acciones. De hecho, ni siquiera los trabajadores explotados son

52 El Machete, 30 de octubre de 1924.
53 El Machete, 23 de octubre de 1924 y 18 de mayo de 1925.
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representados con indulgencia por Orozco a diferencia de los sufrientes, aun-
que viriles, trabajadores pintados por Rivera o tallados en los grabados de
Siqueiros y Guerrero. Orozco retrató a los trabajadores, cuando mucho, como
ingenuos e inocentes y, en el peor de los casos, como brutos y deshumanizados
por la opresión. Son seducidos por el dinero y las prostitutas que les ofrece el
capitalismo, o bien, por las mentiras y abrazos sensuales de Morones y la Igle-
sia. A menudo eran los artículos que ilustraban los dibujos de Orozco, los que
daban esperanza a los trabajadores de México. Las imágenes que él hizo de los
trabajadores difieren de las otras que aparecían en El Machete, porque sugieren
muy poca esperanza para que los trabajadores logren su propia redención.

Tres dibujos de José Clemente Orozco son excepciones que parecen adherirse
más a la línea del partido, en términos de ideología y en la elaboración de una
iconografía de trabajadores heroicos capaces de enfrentarse a sus explotadores.
En uno de ellos, dos figuras heroicas y viriles sostienen una batalla titánica con
palos que tienen las inscripciones: “la dictadura de la burguesía” y “la dictadura
del proletariado”. En otro, un trabajador “anarquista” desciende en paracaídas,
mientras que un heroico trabajador de apariencia indígena permanece de pie
en la “tierra firme” del comunismo. En el último,  el Tío Sam ordena a Calles
disparar contra la Unión Soviética, representada por una familia comunista
que marcha desafiante.54  Estas son, en muchos sentidos, sus contribuciones
menos interesantes y típicas.

A pesar del alto contenido crítico en la mayoría de los artículos, los dibujos
de Orozco son los únicos ataques visuales directos contra Obregón y Calles en
El Machete durante todo 1924 y, aparentemente, fueron esas imágenes las que
más molestaron a los oficiales del gobierno. Xavier Guerrero recuerda “yo fui
destituido de mi puesto en el Ministerio de Agricultura debido a un dibujo que
hizo Orozco del presidente Obregón, con la cara redonda y la nariz de un ma-
rrano, asociándose con el Tío Sam y la Iglesia” (figura 12). Otra imagen con
ocasión de la visita de Calles a Alemania, muestra al presidente electo, igual-
mente grotesco, abrazando al “capitalismo” y al “sindicalismo amarillo”.55

Las imágenes gráficas de Orozco en El Machete provenían de su experiencia
previa como caricaturista. El nuevo contenido y la experiencia adquirida lo

54 El Machete, 25 de septiembre de 1924 y 19 de marzo de 1925.
55 Charlot destaca el tabú en las caricaturas de José Clemente Orozco, Jean Charlot, op. cit., 1967, p. 251.
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ayudaron a transformar su estilo, aunque todavía no su método. Al referirse a
las siguientes caricaturas que Orozco hizo en 1925, para el periódico de arte
L’ABC, el historiador de arte Renato González Mello captura la transforma-
ción de la caricatura de Orozco:

[…] ya no había, como en las de la década anterior, insinuaciones, sino condenas

[…] abandonó la anatomía refinada y sádica que había tomado de Julio Ruelas y

disolvió la carne en el dibujo. Si algo caracteriza a las caricaturas de esta época, es la

poca piedad que demuestran por los cuerpos pecadores de la gente.56

Aunque Orozco proporcionó considerable munición  para los ataques de la
izquierda radical contra la burguesía, su “poca piedad” por la clase trabajadora
puede explicar, en última instancia, por qué sus imágenes de trabajadores en El
Machete han sido poco reproducidas y en gran parte olvidadas.57

En sus memorias, Siqueiros recuerda que “los dibujos macheteros de Orozco”
eran mejores que el resto de las imágenes del periódico y mejores que los murales
de Orozco en ese periodo. En cambio, él sentía que las otras imágenes de El
Machete fallaban porque “guardaban todavía completa relación con la pintura
muralista de entonces”.58 Ahora bien, si las imágenes de Orozco en el periódico
estaban relacionadas con sus experiencias pre-muralísticas como caricaturista,
también estaban necesariamente relacionadas, en estilo y contenido, con el ci-
clo de caricatura de sus murales en la Escuela Nacional Preparatoria. Las expe-
riencias políticas, artísticas y  personales de Orozco en esos años están reflejadas
en sus imágenes del periódico y, aunque tienen poco de la visión monumental de
la revolución que caracterizó los extraordinarios murales que pintó después
en la preparatoria, anticipan la visión que plasmó en esos murales de un proceso
revolucionario condenado a la violencia absurda y a la inevitable traición.

Si bien, las imágenes de El Machete ayudaron —al mismo tiempo— a crear y
desafiar la emergente iconografía oficial de campesinos y trabajadores en la re-
volución, también reprodujeron las representaciones dominantes de género,

•     •     •     •     •
56 Renato González Mello, Orozco ¿Pintor revolucionario?, México, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad

Nacional Autónoma de México, 1995, p. 60.
57 Jean Charlot, op. cit., 1967, p. 248.
58 David Alfaro Siqueiros, op. cit., 1977, p. 218.
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reforzadas por la celebración de la masculinidad que resultó de la lucha arma-
da. A pesar de que el sindicato incluyó, al menos, dos mujeres artistas y de que
Graciela Amador tuvo una participación central como administradora y escri-
tora, las mujeres, por lo general, estaban ausentes de las imágenes y los artículos
del periódico. Aunque había una fuerte presencia de ellas en el sector obrero
urbano, no hay una sola imagen suya como trabajadoras; este prejuicio coinci-
de con las protecciones restrictivas, las políticas familiares y las representacio-
nes artísticas de la CROM. No hay contraparte femenina para los machos
trabajadores y campesinos revolucionarios en los grabados de Siqueiros y Gue-
rrero. A diferencia de las primeras impresiones de Posada o las pinturas de
Saturnino Herrán, e incluso de las publicaciones de la CROM, no hay relación
entre el hogar y el trabajo, ni celebración de la mujer como madre o ama de
casa. Por el contrario, las mujeres representadas en El Machete, principalmente
por Orozco, son prostitutas acompañando a los explotadores, o bien, son víc-
timas que acompañan a su marido, fuera campesino o trabajador. Las excep-
ciones son las mujeres, casi ocultas, en los retratos que hizo Xavier Guerrero de
la reforma agraria y la mujer que representa a las “mujeres comunistas” en la
defensa que hizo José Clemente Orozco de la Unión Soviética. 59

Los artistas del sindicato, en virtud de su arte y sus políticas revolucionarias,
se vieron a sí mismos como algo parecido a los trabajadores heroicos y viriles en
El Machete. En cambio, sus enemigos burgueses eran representados como
“chingones” de las esferas política y económica con sus dagas listas para la trai-
ción, o como “chingados” culturales, es decir, hombres afeminados. En varias
ocasiones, los colaboradores de El Machete cuestionaron la masculinidad de los
intelectuales que criticaban al muralismo o la de los artistas que se concentra-
ban más en  la estética y la forma que en la política. Así, Salvador Novo era una
“momia fresca” y los estudiantes hostiles de la preparatoria eran “fifis” y “pede-
rastas-clericales”. Orozco estaba de acuerdo con sus colegas en esa feminización
de los oponentes —que data de la prensa de centavo—, e incluso, él mismo
estableció el tono de este proceso. Su primera contribución con el periódico,

59 Wolfe menciona a dos mujeres en el sindicato, Nahui Olín y Carmen Foncerrada. Bertram Wolfe, op. cit., 1963, p. 157. Para la

representación de mujeres en las publicaciones de la CROM, véase John Lear, “Representing labor: artists, workers and unions

in the 1920s”, ponencia presentada en la Rocky Mountain Conference of Latin American Studies, Santa Fe, Nuevo México, del

24 al 27 de enero de 2007.

•     •     •     •     •



145

La revolución en blanco, negro y rojo...

60 Héctor Olea, “El prestridentismo: Siqueiros, un antihéroe en el cierne del antisistema manifestario”, en Oliver Debroise, Otras

rutas hacia Sequeiros, México, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996, p. 93. Robert Mckee Irwin, “The famous 41:

The scandalous birth of modern mexican homosexuality”, en Gay and Lesbian Quarterly, Journal of Lesbian and Gay Studies,

vol. 6, núm. 3, pp. 353-376.

“Los rorros fachistas”, retrata a un grupo de artistas asociados con Jaime Torres
Bodet y Salvador Novo a su regreso del acto de bienvenida que se ofreció para la
delegación cultural de la Italia fascista (figura 13). Tanto la imagen de Orozco
como el poema que la acompaña —en el cual “mancebos eruditos” se desmayan
y tiernamente recuerdan su visita a los artistas de la Italia fascista— se derivan de
manera directa del “baile de los 41”, un escándalo social de 1901, en el que hom-
bres jóvenes de familias porfirianas respetables fueron arrestados en la Ciudad
de México por vestir como mujeres en un baile. El episodio fue inmortalizado en
varias imágenes de Posada, algunas acompañadas de corridos, y ayudó a definir
la homosexualidad como un comportamiento afeminado durante el siglo XX en
México. Los seis “rorros lindos” no llevan los vestidos de los 41, pero son repre-
sentados como catrines, con tacones altos, mechones sueltos y bigotes ridículos,
con flores o plumas  en la mano. En sentido formal, no están bailando pero dan
pequeños saltitos como si fueran parejas con los codos y las manos en posiciones
muy sugerentes. En caso de que sus poses femeninas no fueran suficiente indicio
para revelar su orientación sexual, uno de ellos está acariciándole las voluptuo-
sas nalgas a otro. El Machete ayudó a santificar la problemática asociación de
masculinidad con revolución, por un lado, y feminidad y homosexualidad con
arte y política no revolucionaria, por el otro.60

CONCLUSIÓN
A pesar de la salida de Diego Rivera del sindicato en agosto de 1924 y de su
eventual disolución, El Machete continuó publicando regularmente durante
ese año, en parte, fortalecido por la participación de José Clemente Orozco. A
finales de octubre, el periódico anunció su nuevo estatus como órgano oficial de
la Liga de Impresores, Escritores y Dibujantes Revolucionarios —a la que es
posible pensar como sucesora del sindicato—, probablemente con lazos más
estrechos con el Partido Comunista. En la primavera de 1925, el editorial insi-
nuó el problema financiero del periódico (“¿Morirá El Machete?”, es la pregunta
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en un encabezado del 19 de febrero de 1925). A mediados de marzo, después de
ser editado continuamente durante un año, la publicación se interrumpió du-
rante seis semanas. Los problemas financieros del periódico fueron resueltos de
manera temporal, o al menos atenuados, por el Partido Comunista. Cuando
reapareció el 1o de mayo, se declaró como el órgano oficial de dicho partido y,
con interrupciones y periodos largos de clandestinidad, pudo continuar hasta
1938. De artistas que habían sido los organizadores originales, sólo Xavier
Guerrero continuó más allá del primer año. El tamaño y la originalidad de las
imágenes fueron disminuyendo y, eventualmente, cedieron ante las fotografías
—incluyendo las fotos icónicas que Tina Modotti tomó de trabajadores y cam-
pesinos— con colaboraciones esporádicas de una nueva generación de artistas
gráficos como Leopoldo Méndez y Luis Arenal.61

La época dorada de El Machete como un vehículo para los artistas política-
mente comprometidos, coincidió con un momento clave de cambio para el
México posrevolucionario y para los artistas que lo crearon. Su experiencia en
el periódico es más que una foto instantánea de sus vidas, del arte y de la política
nacional en 1924. Su relación y compromiso con las organizaciones de la clase obre-
ra, la formación del Sindicato y la experiencia de la crisis política de 1923-1924,
les permitió crear El Machete para defender sus posiciones como artistas revolu-
cionarios y buscar un lenguaje visual apropiado para esa identidad. El lenguaje
visual desarrollado en sus páginas durante el primer año recogió las tradiciones
de la prensa popular y los experimentos vanguardistas de la primera parte de la
década de 1920, pero los artistas fueron más allá.

Las imágenes que crearon de la clase trabajadora difieren dramáticamente
de aquellas publicadas en la misma época por su rival, la CROM (que los presen-
ta como trabajadores respetables, casi de la clase media y constructores de la
nación).62 Si las imágenes de El Machete nos parecen familiares en la actualidad,
no es porque hayan sido ampliamente difundidas o reproducidas con frecuen-
cia, sino porque influyeron en el muralismo y fueron influidas por él, además de
que sirvieron de inspiración y modelo —para representar a los trabajadores y a
los campesinos— a generaciones posteriores de artistas gráficos comprometi-
dos políticamente, como los de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios

61 Alicia Azuela, op. cit., 1993, p. 85.
62 John Lear, op. cit., 2007.
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63 La referencia aquí se debe a la influyente afirmación  revisionista de Octavio Paz, acerca de que “el gobierno les permitió a los

artistas pintar en las paredes de sus edificios una versión pseudo-marxista de la historia de México, en blanco y negro, porque

las pinturas ayudaban al gobierno a dar la impresión de tener una mentalidad progresista y de ser revolucionario”. Octavio

Paz, “Re/visions: mural painting”, en Octavio Paz, Essays on Mexican Art, Nueva York, Estados Unidos, Harcourt, 1993, p. 132;

también se hace eco del título de la versión española del libro de Anita Brenner, La Revolución en Blanco y Negro, México, México,

Fondo de Cultura Económica, 1971.

(LEAR) o los del Taller de Gráfica Popular. Aunque a final de cuentas sus imáge-
nes contribuyeron a la creación de un “mito de la revolución” oficial, en el que
los trabajadores y los campesinos eran los sujetos principales, eso apenas fue una
visión en blanco y negro, o rojo.63 El lenguaje visual variaba de un artista a otro
y de un medio a otro y probó ser lo suficientemente flexible a lo largo del tiempo
como para que los artistas, funcionarios y audiencias lo dotaran de múltiples
significados y pudiera servir tanto a propósitos oficialistas como opositores.
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