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LAS FUENTES DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA. 
¿CRISIS DE LA HISTORIA O DE LA DISCIPLINA?' 

Marc Ferro 

H oy más que nunca antes, es difícil escribirHistoria. Sin duda, Rusiaes uno 
de los países donde existe un mayor nivel de conciencia de esta situación, 
debido a que, en el curso de su caída, el régimen comunista acarreó consi- 

go una manera de analizar las sociedades, que se ostentaba como científica e irrefu- 
table. En la Unión Soviética, en efecto, la Historia tenía como función avalar la 
legitimidad del rCgimen, fa precisión del análisis de sus dirigentes, la significación 
de los hechos; asimismo, debía mostrar que sus actos eran coherentes. 

Pero una vez que el rdgimen se colapsó, sus oficiantes ya no supieron qué decir 
En realidad, este modo de análisis había sido cuestionado desde antes de la 

glasnost, si bien no públicamente. En efecto, era bien sabido, en gran medida gracias 
a la literatura disidente, que las novelas proponían una descripción del pasado, sobre 
todo del reciente, mucho más confiable que las reconstrucciones de los historiado- 
res; desde los textos de Solyenítzin hasta Grossmann, se plantearon verdaderos pro- 
blemas históricos, en lugar de que Cstos fueran abordados por los académicos; lo 
mismo sucedió entre los cineastas, desde Tarkovski hasta Aboulazde. Con el adveni- 
miento de la glasnost, la necesidad de un retorno a un pasado authtico se tradujo en 
una multiplica6ión de investigaciones orales en torno a la historia de la sociedad 
sovidtica (cf. la creación del primer Pamjal, del Memorial, etc.), siguiendo la exi- 
gencia de los historiadores de tener un libre acceso a los archivos. 

Volveremos más adelante a estos rasgos, pero antes conviene plantear claramente 
que la crisis de la Historia, o mejor dicho, la crisis de su sentido y del de la disciplina 

* Traducci6n de Adriana Sandoval. 
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misma, no es únicamente una característica de la antigua Rusia, si bien en este país 
es donde se percibe más claramente. El fenómeno es general: Occidente tambien lo 
experimenta, y está ligado parcialmente a la crisis general de las sociedades. 

Desde que las sociedades perdieron sus propósitos, desde que el comunismo y el 
liberalismo firmaron su quiebra, estos regimenes viven actualmente una historia sin 
horizontes. No alcanzan adiagnosticar su presente ni a descifrar el origen de la crisis 
ni de sus fracasos. Esta incapacidad se traduce en unacrisis de la disciplina histórica. 

Algunas personas han llegado a preguntarse hasta qué punto es confiable la histo- 
ria, si se trata de una ciencia capaz de desarrollarse, o bien si solamente es una 
ideología aplicada. 

Así, conviene estudiar los centros en donde se produce la historia. Pero antes 
de observarlos, así como a la naturaleza de los discursos históricos que cada uno de 
estos centros produce, es necesario tomar en cuenta los hechos globales que repercu- 
ten sobre la disciplina, y no solamente en la antigua Unión Soviética: 

El primer hecho global es la crisis de las ideologías que han sido preponderantes 
durante los siglos xix y xx, ya sea el marxismo y sus variantes, ya sean las distintas 
formas del liberalismo. Desde hace uno o dos siglos estas concepciones del mundo 
llegaron a sustituir a las grandes religiones, que hasta esos momentos otorgaban un 
sentido a la Historia. Las religiones, se dijo en su momento, estaban destinadas ya 
fuera a quedar relegadas a la vida privada o la extinción. 

De hecho, el triple fracaso de la descolonización -con las desilusiones posterio- 
res a los procesos de independencia en las antiguas sociedades sometidas a Occiden- 
te-, del liberalismo, junto con el incremento en el desempleo y las crisis, de manera 
notable en los Estados Unidos pero también en Europa; y el fracaso, finalmente, del 
socialismo en los países de Europa del Este, fueron factores que suscitaron, con un 
efecto de bumerán, un resurgimiento de las variantes más fundamentalistas de la 
vida religiosa en el mundo islámico, judío o cristiano. Apareció asimismo una ideo- 
logía en vlas de desarrollo, la ecología, que no se considera a si misma, se afirma en 
su versián francesa, precisamente como una ideologia: "ni de derecha ni de izquier- 
da". Pero también en la antigua Unión Soviética, debidoa la selección de los proble- 
mas que movilizan a sus adeptos, la defensade la naturaleza tal vez ha podido llegar 
a ser asimismo un modo de acción democrática (en Siberia) nacionalista (en los 
estados bálticos), y tradicionalista. 

Esta situación influye sobre la visión global de la Historia que dominaba hasta 
entonces, incluida en una ideología del progreso -y por ende volteada hacia el 



Las fuentes de la conciencia histórica.. 141 

futuro-; esta visión, en la época de las Luces ocupó un lugar preeminente, por enci- 
ma de una visión en donde el pasado, o la Edad de Oro, era la referencia obligada. 

El segundo hecho que da cuenta de la crisis de la historia es la N U ~ V ~  relación que 
se ha creado entre la historia erudita, considerada científica (si bien, en realidad la 
mayor parte de las veces, simplemente era emdita, no demostrativa), y las otras 
formas de la historia -ayer la novela y hoy las diferentes maneras que adoptan el 
cine o la televisión para hacer historia. En realidad, esta característica no es nueva, 
puesto que, gracias a Alejandro Dumas o Tolstoi, ya se sabía que la novela podía 
entrar en competencia con la historia erudita. Se sabía, asimismo, que los ingleses 
tenían un conocimiento de Juanade Arco que procedíade las tragedias shakesperianas 
(aun cuando la información en la que éstas se basaron haya sido inventada), mfis que 
de las obras de historia. Sucede que una obra literaria goza de una gran longevidad, 
mientras que un trabajo científico destierra a su precedente porque, con el paso del 
tiempo, se modifica el retroceso de la historia. 

Así, el problema no es nuevo, pero los hechos si lo son. Primero, porque con el 
cine, y sobre todo con la televisión, la masa de las obras de ficción histórica no deja 
de incrementarse y oculta a los escritos consagrados al conocimiento positivo (ana- 
lítico). Segundo, debido al descrédito de los escritos históricos, durante mucho tiem- 
po al servicio de un partido, de un Estado o de una Iglesia, el análisis novelesco ha 
sido considerado, por primera vez, como más creíble que un trabajo erudito. ¿No 
hace que intervenga lo imaginario, lo no dicho? Lo imaginario y lo no dicho forman 
parte de la historia tanto como la Historia. Un tercer hecho que interviene para des- 
estabilizar a la historia tradicional, que nadie ha planteado realmente hasta este mo- 
mento, es que se supone que lo histórico debe expresarse por la vía escrita, sobre el 
papel, más que a través de la imagen o de cualquier otro medio de apoyo. 

Estas cuestiones, estas preguntas, no están tan alejadas de lo que uno se imagina- 
ria, del problema del modo de producción del análisis histórico. De hecho, frente a la 
historia oficial, que se plasma en forma escrita, se manifiestan otras formas de ex- 
presión. Por ejemplo, el muralismo, en Mixico, que lleva en sí mismo la dinfimica de 
una resistencia revolucionaria a fin de que las masas analfabetas puedan conocer y 
comprender su pasado. Asimismo, el cine en video se ha convertido en una de las 
formas privilegiadas de la contrahistoria. 

Pero la principal dificultad en la elaboración de un anfiiisis histórico, plenamente 
conocida e irrefutable, sin duda, es la multiplicación de los centros del conocimiento 
histórico. Podemos enumerar al menos cuatro. 
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La historia institucional u oficial 

La primera, la historia institucional o la historia oticial, es el producto, consciente o 
no, de las instituciones encargadas de administrar a la sociedad. Este tipo de historia 
es dominante porque encarna y legitima a los regímenes que la producen. Este tipo 
de historia es la transcripción de la necesidad que tiene cada grupo social, de cada 
institución, de justificar su existencia, su dominio, ya sea la Iglesia, el Estado, el 
Islam o el Partido. Este tipo de historia "oficial" tuvo su apogeo en los siglos xix y 
xx. En Francia, por ejemplo, bajo la Tercera República, el historiador glorificaba la 
nación y debía fabricar patriotas sinceros; de otro modo, decían los memorándum 
ministeriales, "habría perdido el tiempo". El mismo fenómeno ocurre en Inglaterra, 
donde, en el siglo xix y a principios del xx, se escribía que 'Wapoleón no hubiera 
cumplido su destino en Inglaterra [...] porque en el seno de un pueblo que posee un 
sentido moral, el puesto supremo no se toma por la fue&; este juicio legitima al 
r6gimen parlamentario inglés, a través de las virtudes de la sociedad. 

En este tipo de historia, la función de lo que está por escrito es independiente del 
signo ideológico que subyace a la institución. En Francia, por ejemplo, se han desa- 
rrollado diversas historiograflas institucionales de manera simultánea: una historia 
católica y una historia protestante se enfrentan en la Reforma y en las guerras reli- 
giosas, y no glorifican a los mismos héroes; además, bajo la Tercera República, una 
versión laica y una clerical se enfrascaron en una guerra de manuales, cada una de 
ellas con sus propios héroes, Étienne Marcel, Kléber, por un lado, y San Vicente de 
Paul, Santa Genoveva, etc., del otro. Cuando el poder cambia de signo, en este tipo 
de historia los héroes del pasado cambian de sentido. Así sucede en el caso de Juana 
de Arco. En la medida en que la monarquía se refuerza, con el apoyo de los juristas, 
el triunfo de un rey no puede atribuirse a una santa o a una hechicera, sino que más 
bien se dice "que el rey le permite ayudarle". En el siglo xvii, cuando la Iglesia 
reforzó su relación con el Estado, apareció la versión piadosa de Juana de Arco. 
Como el proceso llevado por el obispo Cauchon molestaba a la Iglesia, se respon- 
sabilizó a los ingleses del proceso. Con la República, la versión católica molestaba a 
una nación laica; entonces se dejó de afirmar que Juana escuchaba voces, y se dijo 
que creía escuchar voces. Finalmente, después del acuerdo franco-inglés, en 1904, 
el obispo Cauchon reencuentra su lugar, los ingleses quedan satisfechos con entre- 
gar a Juana a la Iglesia pero, para salvar el honor de dicha institución, se hace apare- 
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cera un testigo que ofrece a Juana una cruz cuando ésta se encuentra en la hoguera. 
Antesdel siglo xv este testigo jamás había sido mencionado. 

Es posible encontrar paralelos a este ejemplo francés en otros países: la historia 
oficial adapta el sentido de los hechos históricos a las necesidades del poder en el 
sitio en cuestión. 

La historia institucional reina como en la Unión Soviética, no cabe duda, en los 
lugares en los que rige la dictadura de una sola institución, donde la fuente que 
produce la historia se ubicó en el partido comunista y donde la historia, en tanto 
que disciplina, se convirtió, por su propio sentido, en un asunto del partido, en un 
asunto de Estado. La historia enjuicia los casos de quienes han contravenido el curso 
"normal" de la historia, en el sentido marxista de esta visión; es decir, el paso de una 
fase a otra de un desarrollo determinado: así, van siendo condenados, de manera 
sucesiva, la Iglesia, la nobleza, los capitalistas. En el panteón de los héroes figuran 
quienes han combatidoa estos grupos: Galileo, Copérnico, Bacon, Mam, etc. Recor- 
demos de manera esquemática algunas otras características de la historia como la 
que predominaba en la Unión Soviética hasta antes de la perestroika. 

La expulsión de la historia de la Unión Soviética, es decir, a partir de 1917, de 
los personajes considerados negativos, o bien que reaparecen, en la medida en 
que hayan estado en desacuerdo con Lenin o Trotski; este dispositivo se acom- 
pañó de la desaparición de los miembros del partido a los que la historia ha 
juzgado como equivocados. 

r En nombre de una visión de la historia animada por las masas, aparecieron 
algunos héroes anónimos, que van desde Stakhanov hasta Gagarin. Se trata en 
este caso de una sustitución de quienes han hecho la historia -una visión 
"idealista"- a cambio de aquellos que han sido producidos por la historia. 

a Una transformación retrospectiva del sentido de los sucesos o del diagnóstico 
de una situación en función de las necesidades de la política inmediata. Así, 
tenemos el ejemplo del estado económico de Rusia en 1914. Se le considera 
"avanzado" en octubre de 1917 a fin de legitimar el paso hacia el socialismo; 
"retrasado", en 1936, para reagrupar a los Estados de la Europa oriental y 
mostrar la amenaza que una Alemania avanzada ejercía sobre ellos; "retrasa- 
do", de nuevo, en 1956, porque reconocer que Rusia disponía ya en 1914 de 
una economía avanzada hubiera implicado que el socialismo no era el respon- 
sable de alcanzar el logro del progreso. 
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Estas últimas características son particulares de la Unión Soviética, si bien tam- 
bién podemos identificarlas parcialmente en China. Pero, de manera más frecuente 
en el mundo occidental, la historia vulgata, la que se enseRa en las escuelas, es un 
compromiso entre distintas fuentes: la Iglesia frente al Estado-nación en Francia o 
en España; el Estado-nación, el partido y la Iglesia en Polonia, la visión hispanizante 
o indigenista en México, etcétera. 

Este "producto" presenta algunos rasgos comunes. Se trata de una historia que se 
apoya en una organización jerárquica de las fuentes y de las referencias, un disposi- 
tivo que es un reflejo de las relaciones entre los poderes; así, los textos reales o los 
gubernamentales, los archivos de Estado, las referencias bíblicas o las coránicas, 
los juicios sobre Marx, Lenin o Mao, son documentos con un valor en sí mismos. 
Luego vienen los comentadores, como los hadiths en los países islámicos, o las 
ordenanzas en un país monárquico, frente a las estadísticas oficiales. Más retiradas, 
encontramos las fuentes públicas, como la prensa, que toma en cuenta los testimo- 
nios de los individuos comunes y corrientes, que pueden servir de referencia, pero 
no como un referente. En cuanto a las imágenes, los gestos, las canciones o las 
películas - e s t e  tipo de historia las considera como de pacotilla-, son aceptadas, en 
el mejor de los casos, como objetos de la antropología histórica: los proverbios, las 
imágenes sagradas, etcétera. 

A no ser que se consideren las películas, las reconstrucciones históricas, no como 
un análisis o como una forma de discurso, sino como reproductores de la historia 
oficial -y a sus narradores como sus maestros-, el Estado, la Iglesia, etc., obser- 
van las películas con una condescendencia crítica y ligera. No son consideradas tan 
serias como los Archivos, como si los Archivos dijeran la verdad; como si el discur- 
so -mentiroso- de un político o las cifras alteradas de un empresario se convirtie- 
ran en una verdad científica una vez que quedaran ubicadas en los Archivos. Marc 
Bbch ya lo sefialó: los dooumentos oficiales. los Archivos, no son sino un testimo- 
nio. Un testimonio entre otros. 

Esta primera fuente de la historia presenta otras características. En primer lugar, 
se trata de un discurso general que, de hecho, es eurocéntrico (es decir, etnocéntrico) 
y no se ocupa del destino de los pueblos sino cuando su historia se cruza con la 
europea. Luego, es un discurso en el que la noción de civilización ocupa un lugar 
central, porque tiene como función la afirmación de la superioridad de Europa - e s  
el caso de Toynbee o Spengler, por ejemplo-. En el siglo xix el eurocentrismo, 
asociado a la noción de civilización, definió un inventario de valores que, siendo 
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europeos por excelencia, definían lo que era la civilización: la unidad nacional, 
la centralización, la obediencia a la ley, la industrialización, la construcción pública, la 
democracia representativa; estos son los criterios que alimentan una especie de códi- 
go de derecho para ingresar a la Historia. &i, en el Occidente, Rusia no puede 
ingresar "verdaderamente" en la vulgata de la historia "general", sino a partir 
de Pedro el Grande, quien se ocupó de "europeizarla". Algunas veces el reinado de 
Iván IV es mencionado porque "anuncia" el poder futuro de los zares. Pero hasta ese 
momento se dice que Rusia es "atrasada"; una caracteristica que también vale para 
Japbn en 1868. Lo que subyace es la idea de que el camino hacia el "progreso" es 
necesariamente occidental; una idea que ha sido cuestionada, especialmente en pai- 
ses como Japón. 

Otro rasgo que podemos mencionar es que, construida bajo el signo de la nación- 
Estado, la historia institucional dominante no toma en cuenta las distintas comunida- 
des étnicas sino hasta el momento en el cual se integran a la nación-Estado que las 
absorbe. En Alemania, por ejemplo, Wurtemburgo desapareció de las obras de histo- 
ria una vez que quedó integrado al Imperio alemán en 1871; como si sus habitantes 
no hubieran tenido una historia propia anterior. Encontramos la misma actitud en la 
Unión Soviética hacia Georgia, Armenia, Ucrania, etc., respecto a los cuales la 
historiografia sovi6tica habla incluso del "punto muerto" en el que se encontraban 
las culturas tadjik, uzbequistana, etc., antes de su anexión a la Unión Soviética. Sin 
embargo, importa anotar que en la URSS existía una historia múltiple que, sin valo- 
rización, reonocia al menos la existencia a estas culturas, lo que no hizo la 
historiografia europea respecto a África o a la América precolonial. 

Observemos, finalmente, que el eurocentrismo no es sino una variable dominan- 
te, es verdad, de un etnocentrismo que existe también fuera de Europa y que con 
frecuencia va asociada a una visión global de la historia. 

En los paises islámicos, durante la época precolonial, la ciencia geagráfica árabe 
consideraba a lraq como el ombligo del mundo, y la repartición de los climas estaba 
concebida de manera td que el cuarto clima, el de Iraq, se encontraba en el centro, 
con tres zonas climáticas al norte y otras tres al sur. Los otros pueblos eran evaluados 
en relación con las cualidades de los árabes, respecto a los cuales, naturalmente, 
todosresultaban inferiores. Este etnocentrismo aparece asimismo en la histonografia 
institucional de la India, de Japón, etcétera. 

El último rasgo de la Historia oficial es el silencio que impone a ciertos secretos 
de familia -los principales silencios se vinculan con el principio de legitimidad 
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sobre el cual se apoya una institución, y aún más con los orígenes de esta legitimi- 
dad-. En lo que concierne a la historia sagrada-de la cual la Iglesia de Roma es la 
institución fundadora, se oculta que los textos sobre los que se apoya la legitimi- 
dad del papado, la Donación de Constantino y los Decretales de lsidoro de Mercado 
son falsos, como lo demostraron Laurent Valla y Nicolás de Cues en el Renacimien- 
to. En Japón, se oculta que ya existían japoneses desde antes de 660, la fecha "legen- 
daria" en la cual se considera que la diosa Anaterasu creó el país e instauró la dinastía 
imperial. En launión Soviética la historiaoficial ocultó el pequeRo golpe de Estado 
de Lenin quien, durante la insurrección de octubre, firmó un decreto del PVRK 
revocando al gobierno provisional en nombre del soviet, sin tener la capacidad para 
hacerlo. Estamos frente a tabúes. 

En fin, la historia oficial oculta los hechos vergonzosos que pudo haber cometido 
la institución fundadora: crímenes y masacres, genocidios, etc. -rasgo que encon- 
tramos en todos los países. 

La contrahistoria 

La segunda fuente de la historia es la contrahistoria, que se constituye en primer 
lugar por los silencios de quienes no cuentan con historiadores que escriban su his- 
toria, como los judíos, cuya historia se redujo durante varios siglos a las cronologias 
de los rabinos. Muchos judíos no se decidían a estudiar una historia que no era sino 
de humillaciones y sufrimiento. Curiosamente, el pueblo judío no tuvo un lugar en la 
historia debido a las mismas personas que estuvieron excluidas, por su parte, en 
tanto que objeto de la historia; en Polonia, por ejemplo, desde que la civilización del 
Shetl marcó la cultura, o tal vez pese a esta simbiosis, la palabra "judío" no apareció 
en la historiografía, sino hasta 1945. La historiografía polaca ignora igualmente el 
antisemitismo; nunca acepta su existencia, al igual que la historiografía alemana, 
por cierto. El genocidio seRala la ausencia de los judíos, y algunos no lo consideran 
como un accidente que marca su final (F. Furet). 

Así, son los vencidos, cuya historia ha sido enterrada, quienes animan esta segun- 
da fuente: pero únicamente la creación de una institución puede disponer de la fuer- 
ui y de la permanencia que les permita tener un discurso distinto, paralelo al de la 
historia oficial, al de las instituciones dominantes - d e  otro modo, sus autores no 
podrían expresarse o se harían asesinar: por ejemplo, hoy en día, ¿podría escribir 
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algún historiador palestino o brabe, sin riesgo, que Jerusalbn es la capital natural del 
estado de Israel? Escribir una contrahistoria de contrabando, tal ha sido la suerte de 
los rusos, de los Amalrik, de los Roguinski. 

Sobre todo, son los pueblos colonizados los que, en primer lugar, han intentado 
formular o escribir una contrahistoria. Al alcanzar la libertad, su contrahistoria se ha 
convertido en historia oficial. 

Esta contrahistona es, en primer lugar, una batalla en torno al discurso. En Arg* 
lia, por ejemplo, se cuestiona la versión tradicional francesa, se muestra que en 1830 
"se firmó una convención que respetaba los bienes y la libertad de los argelinos, que 
no fue respetada por los franceses". Encontramos igualmente una lucha en tomo al 
discurso en la India, Vietnam, y hoy en día en Kazan o en Alma-Ata, frente a la 
historiografía rusa o soviética. 

En segundo lugar, se libra una batalla en tomo a los valores: por ejemplo, en el 
mundo árabe-islámico, o turco, la glorificación de los nómadas toma el lugar de la 
glorificación de los sedentarios, una de las características de la "civilización" occi- 
dental. Pero es sobre todo en China donde se ha dado una resistencia frente a la 
visión occidental de la Historia, precisamente porque el mundo chino se considera a 
sí mismo como la civilización por excelencia. Los chinos han observado los criterios 
de civilización de los europeos, tienen de hecho, como propósito y como función, 
legitimar la dominación económica del murxboccidental. En nombre de la lucha en 
contra de la barbarie, se habría impuesto un derecho occidental, que sustituiría al del 
"fanatismo religioso", una legalidad que asegurarla plenos poderes a la moral de las 
ganancias. 

La contrahistoria no es privilegio de los pueblos coloniales, sino de todas las 
categorías que consideran que han sido "perseguidas" por la Historia. A partir del 
modelo anticolonial han identificado su combate con una lucha antiimperialista, como 
los corsos o los occitanos en Francia, los vascos en Espaiía, los quebequenses en 
Canadá, los negros en los Estados Unidos, los indígenas chiapanecos en M6xic0, 
etc. Observamos que en el seno del mundo occidental en el siglo xx esta contrahistoria 
se expresa también tanto en la cinematografía como en la literatura escrita. Se critica 
la visión oficial que las instituciones dan a la sociedad, y se pone bajo una luz nega- 
tiva el funcionamiento de la justicia, de la ensefianza, de la economía, de la rnedici- 
na, etc. Asi, la cinematografia ha sido la forma privilegiada que tienen cineastas 
como Kulechiv, Fritz Lang, J.-L. Godard, J. Reoir o J. Ivens, para combatir la histo- 
ria oficial, para ir a contracorriente. Así, en los países capitalistas, antes de 1968 los 
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cineastas "de izquierda" actuaron, en este sentido, en contra de las representaciones 
de La ideología dominante; después fueron seguidos por los semidisidentes en la 
Unión Soviética, como Tarkovski. Incluso hoy en día, en la América andina, en 
la África negra, el film es el apoyo mas eficaz de la contrahistoria. En Senegal la 
cinematografía es el único medio que osa combatir los excesos del islam. 

Lo que debemos observar es que, pese a cualquier oposición, la contrahistoria y 
la historia (oficial) poseen características similares, incluso si las ideologías suhya- 
centes son contrarias: prioridad del discurso, jerarquización de las fuentes, obras 
producidas al servicio de una causa. 

La memoria de las sociedades 

Ya sea individual o colectiva, la memoria de las sociedades aparece como una terce- 
rafuente de la historia. 

La memoria individual -escrita u oral- es una fuente bien oonocida por los 
historiadores. Hoy en día, la historia oral a travks de entrevistas personales se ha 
convertido en una de las formas favoritas de las investigaciones. El movimiento de 
recopilación de la memoria oral comenzó en Polonia antes de la Segunda Guerra 
Mundial, se desarrolló después en Inglaterra, luego en Francia y, actualmente, en 
Rusia. Los artesanos, los mineros, los miembros de la resistencia bajo la ocupación, 
los antiguos deportados de los campos nazis o de los gulags, han sido de manera 
sucesiva los objetos privilegiados de estas investigaciones. Naturalmente, esta me- 
moria individual no es más confiable que un documento oficial, pero, en Rusia, 
donde la historia oficial ha sido tan engañosa, se experimenta una tendencia a reva- 
lorizar la memoria, a basarse en ella y a identificarla con la Historia. 

Un ejemplo reciente muestra que la memoria es poco confiable. Lo ubicamos 
en la gran investigación oral llevada a cabo por Freddy Rafael en torno a los judíos en 
Alsacia antes de la Segunda Guerra Mundial. En tanto'que alsacianos, habían sido 
evacuados conel resto de la poblaciónen 1939 al sur de Francia. De milagro lograron 
evadir la deportación; poco despuks de la guerra fueron llevados en su mayor parte a 
Marsella, a Niza, a Clermont-Ferrand. Una investigación efectuada en Alsacia hacia 
1980 en tomo a los abacianos no judíos ofrece testimonios de sus sentimientos de 
antipatía hacia a los judíos de 1939: se dice que eran usureros, sucios, etc. "Se fue- 
ron, qué alivio". Asi, la investigaci6n permite constatar que, de hecho, si los judíos 
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efectivamente prestaron dinero a 16s habitantes de esta región, fue porque los bancos 
se habían negado a hacerlo -pero los alsacianos lo habían olvidado: en cuanto a la 
suciedad, estaba relacionada con lbs oficios que practicaban, especialmente el de 
curtidor-. Estos mismos judíos, dispersos en 1980 y entrevistados, guardaban un 
recuerdo idealizado de su vida pasada en Alsacia. No se acordaban de cuando les 
habían destruido la sinagoga, y consideraban que la expresión "judío cochino" era, 
en ese entonces, un simple signo de reconocimiento, algo casi amistoso ... 

Otra fuente de la memoria, si bien difusa, es la de los grupos sociales o étnicos 
que conservan su identidad a través de tradiciones y usos gestuales, alimenticios, 
festivos. Esta fuente difiere de la contrahistoria en múltiples características. 

En primer lugar, esta fuente no dispone de funcionarios especializados a su servi- 
cio -los historiadores, puesto que no obedece a los usos y reglas de la profesión, 
variables, pero bien identificables. Esta historia, además, no está sometida a la críti- 
ca, y es inmutable, como una obra literaria- de suerte que difiere de los demás tipos 
de historia, no sólo por su contenido, sino por su estatus. 

Algunas fiestas constituyen un ejemplo de este tipo de historia-memoria. Por 
ejemplo, Moros y cristianos en Andalucía o en el Levante es una fiesta anual que 
coincide con la conmemoración de la expulsión de los árabes de EspaRa. En cuatro 
actos, esa fiesta perpetúa su llegada, la sumisión de los cristianos, su revuelta, su 
liberación. La presencia de lo árabe está, así, enraizada en la cultura espafiola, y 
pone el acento en las diferencias. 

A diferencia de esta fiesta de Moros y cristianos, la mayor parte de las conmemo- 
raciones no perpetúan intactos los gestos y palabras que datan de hace muchos si- 
glos. De manera más frecuente, son un subproducto de la historia oficial, o de 
la contrahistoria, por ejemplo, de las ceremonias asociadas con los recuerdos de la 
Revolución francesa. Se selecciona lo que une a los franceses, no lo que los divide: 
el 14 de julio, no la muerte del rey. En la Unión Soviética, estas fiestas emanan del 
régimen soviético (el 1 de mayo, el 6 de noviembre, etc.) o tienen la intención de 
"sovietizar" las antiguas fiestas cristianas o musulmanas (el Paigamberechi, fiesta 
del profeta, que se hizo coincidir con una fiesta de la retirada), o se refieren a la 
sobrevivencia. Las fiestas relacionadas con los oficios, así como algunos ritos, cons- 
tituyen así una forma de memoria que sustituye o se agrega al conocimiento históri- 
co. En algunas islas del Mediterrheo, por ejemplo, y en ciertos lugares del Cáucaso, 
es decir, en algunas de las regiones que han permanecido un poco al lado de los 
procesos de centralización de parte del Estado, la conciencia de la Historia se con- 
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funde con la tradición, con un cierto orden social que define el sentido del hombre, 
la pureza de sangre, los lazos comunitarios, etcétera. 

Pero estas fuentes SOR aisladas, no constituyen un conjunto; no tienen como pro- 
pósito elaborar un análisis sistemático de la vida de las sociedades. 

Ese es el proyecto de una cu@ fuente, la historia experimental de la Escuela de 
los Anales, que nació en Francia en 1929 pero que hoy en día se ha extendido hacia 
otros países, sobre todo hacia Italia, los Estados Unidos, Polonia e incluso Rusia. 

La historia experimental y la Escuela de los Anales 

Desde 1929, la crítica que llevaron a cabo los Anales a los distintos discursos histó- 
ricos ha incidido sobre distintos puntos. 

1. La crítica se dirigi6 en primer lugar contra la dependencia de los historiadores 
frente a los poderes dominantes en sus paises correspondientes. Originado en 
Estrasburgo. El gmpo fundador de los Anales -Lucien Febvre, Marc Bloc- 
pudo constatar la gran diferencia entre la interpreta~ión ofrecida por los ale- 
manes y los franceses en torno a los orígenes de la guerra de 1914-1918; al 
papel del catolicismo y del protestantismo en Alsacia, etc. En consecuencia, 
era necesario desideologizar la disciplina histórica. 
La disciplina histórica siempre había sido compartida por tres modos: la filo- 
sofía política, que otorga un sentido a la Historia; la erudición, que fundamen- 
ta sus conocimientos, y la demostración, que le da su carácter científico. Estos 
tres modos interfieren en historiadores como Michelet, Kliuchevski, etc. En el 
caso de Ranke, la erudición es la que predomina, en los casos de Montesquieu 
y de Tocqueville, la demostración. L. Febvre y M. Bloch consideran que esta 
última, a principios del siglo xx, quedó parcialmente eliminada: es el sentido 
(la significación) de la Historia, la que se convirtió en el pivote en algunos 
historiadores, en dirección en otros más, en función de las "leyes" de la histo- 
ria que la determinan. 
Los Anales desean transformar la disciplina, de suerte que se convierta en un 
análisis independiente y autónomo: la revista se convirtió en la Biblia de quk- 
nes no querían tenerla. Para ello, conviene que las observaciones sean irrefu- 
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tables - c o m o  las de otras ciencias, de las que la historia toma prestados sus 
métodos: la geografia, la sociología, la estadística, etcétera. 

2. Asimismo, la Escuela de los Anales quiere sustituir la historia-problema por 
la historia-discurso porque ésta no representa garantías científicas, al ser sola- 
mente erudita; con las mismas fuentes, pueden construirse discursos distintos. 
Por ejemplo, este tipo de historia indica claramente la fuente de una informa- 
ción -Lenin, volumen 24, 3" edición, p. 228-, pero no explica por qué el 
autor elige una cita en lugar de otra. La historia-discurso es, así, una sucesibn 
de elecciones, una toma de posición sin una explicación metodológica. Perso- 
nalmente, en mi volumen sobre la Revolución de 19 17, de febrero, procedo de 
esa manera, dado que "cuento" las jornadas revolucionarias. Así, de manera 
simultánea, Burdialov escribió una historia de febrero, y Hagesawa otra más, 
distinta, etc. Además, puesto que en esta misma obra comparo las reivindica- 
ciones de los obreros y de los campesinos con el programa de los distintos 
partidos revolucionarios, el trabajo ya no es un discurso, sino un análisis, y 
sigue siendo valioso. En este último capítulo planteo un problema. La Escuela 
de los Anales proclama la sustitución de la historia-problema por el discurso 
porque es necesario definir la pregunta planteada, explicar el principio de la 
elección de las fuentes, hacer una demostración lógica, etcétera. 

3. La tercera característica es la sustitución del estudio de caso, de una situación 
particular, por la construcción de una historia universal, cronológica. Los he- 
chos diversos constituyen un ejemplo de estos casos, porque conllevan 
disfuncionamientos del orden social o político. Al estudiar el Mediterráneo, F. 
Braudel analizó todos los casos y situaciones que dan cuenta de su historia. 

4. Finalmente, último principio, este tipo de historia busca asir los juegos de 
interacción y de articulación entre la macrohistoria - d e  los Estados, de las 
economías, etc.- y los mecanismos del funcionamiento de esas sociedades 
en su nivel mhs elemental. 

La transformación del análisis general de la historia de las sociedades en un con- 
junto de problemas planteados en el pasado y a escalas distintas de observación, es, 
asimismo, el objetivo de esta cuarta fuente. 

La primera fuente es la del poder, la segunda, la de los contrapoderes, la tercera, 
la de la sociedad. Después de conocer estas tres fuentes, que fabrican un tipo de 
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historia, cada una de las cuales tiene su función propia, la cuarta es, por excelencia, 
la de la ciencia histbrica, que aún esta en vía de construcción. 
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