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LAS FUENTES DE LA CONCIENCIA HISTORICA.
(CRISIS DE LA HISTORIA O DE LA DISCIPLINA?’

Marc Ferro

de los paises donde existe un mayor nivel de conciencia de esta situacion,
debido a que, en el curso'de su caida, el régimen comunista acarre6 consi-
g0 una manera de analizar las sociedades, que se ostentaba como cientifica e irrefu-
table. En la Unién Soviética, en efecto, la Historia tenia como funcion avalar la
legmmldad del réglmen fa precisién del analisis de sus dirigentes, la significacién
de los hechos; asimismo, debfa mostrar que sus actos eran coherentes.
Pero una vez que el régimen se colapso, sus oficiantes ya no supieron qué decir.
En realidad, este modo de analisis habfa sido cuestionado desde antes de la
glasnost, si bien no piblicamente. En efecto, erd bien sabido, en gran medida gracias
a la literatura disidente, que las novelas proponian una descripcién del pasado, sobre
todo del reciente, mucho mas confiable que las reconstrucciones de los historiado-
res; desde los textos de Solyenitzin hasta Grossmann, se plantearon verdaderos pro-
blemas histéricos, en lugar de que éstos fueran abordados por los académicos; lo
mismo sucedié entre los cineastas, desde Tarkovski hasta Aboulazde. Con el adveni-
miento de la glasnost, la necesidad de un retorno a un pasado auténtico se tradujo en
una multiplicacion de inVestigaciones orales en torno a la historia de la sociedad
soviética (cf. la creacién del primer Pamjat, del Memorial, etc.), siguiendo ia exi-
gencia de los historiadores de tener un libre acceso a los archivos..
Volveremos mas adelante a estos rasgos, pero antes conviene plantear claramente
que la crisis de la Historia, o0 mejor dicho, la crisis de su sentido y del de la disciplina

l l oy mas que nunca antes, es dificil escribir Historia. Sin duda, Rusia es uno

* Traduccion de Adriana Sandovat.
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misma, no es Unicamente una caracteristica de la antigua Rusia, si bien en este pais
es donde se percibe més claramente. EI fendmeno es general: Occidente también lo
experimenta, y esta ligado parcialmente a la crisis general de las sociedades.

Desde que las sociedades perdieron sus propésitos, desde que el comunismo y el
liberalismo firmaron su quiebra, estos regimenes viven actualmente una historia sin
horizontes. No alcanzan a diagnosticar su presente ni a descifrar el origen de la crisis
ni de sus fracasos. Esta incapacidad se traduce en unacrisis de la disciplina histdrica.

Algunas personas han llegado a preguntarse hasta qué punto es confiable la histo-
ria, si se trata de una ciencia capaz de desarrollarse, o bien si solamente es una
ideologia aplicada.

Asi, conviene estudiar los centros en donde se produce la historia. Pero antes
de observarlos, asi como a la naturaleza de los discursos histéricos que cada uno de
estos centros produce, es necesario tomar en cuenta los hechos globales que repercu-
ten sobre la disciplina, y no solamente en la antigua Union Soviética.

El primer hecho global es la crisis de las ideologias que han sido preponderantes
durante los siglos xix y Xx, ya sea el marxismo y sus variantes, ya sean las distintas
formas del liberalismo. Desde hace uno o dos siglos estas concepciones del mundo
llegaron a sustituir a las grandes religiones, que hasta esos momentos otorgaban un
sentido a la Historia. Las religiones, se dijo en su momento, estaban destinadas ya
fuera a quedar relegadas a la vida privada o la extincién.

De hecho, el triple fracaso de la descolonizacién —con las desilusiones posterio-
res a los procesos de independencia en las antiguas sociedades sometidas a Occiden-
te—, del liberalismo, junto con el incremento en el desempleo y las crisis, de manera
notable en los Estados Unidos pero también en Europa; y el fracaso, finalmente, del
socialismo en los paises de Europa del Este, fueron factores que suscitaron, con un
efecto de bumeran, un resurgimiento de las variantes mas fundamentalistas de la
vida religiosa en ¢l mundo islamico, judio o cristiano. Apareci6 asimismo una ideo-
logia en vias de desarrolio, la ecologia, que no se considera a si misma, se afirma en
su versién francesa, precisamente como una ideologia: “ni de derecha ni de izquier-
da”. Pero también.en la antigua Union Soviética, debido a la seleccion de los proble-
mas que movilizan a sus adeptos, la defensa de la naturaleza tal vez ha podido llegar
a ser asimismo un modo de accién democrética (en Siberia) nacionalista (en los
estados balticos), y tradicionalista.

Esta situacion influye sobre la vision global de la Historia que dominaba hasta
entonces, incluida en una ideologia del progreso —y por ende volteada hacia el



Las fuentes de la conciencia histérica., 141

futuro—; esta vision, en la época de las Luces ocup6 un lugar preeminente, por enci-
ma de una visién en donde ¢l pasado, o la Edad de Oro, era la referencia obligada.

El segundo hecho que da cuenta de la crisis de la historia es la nueva relacién que
se ha creado entre la historia erudita, considerada cientifica (si bien, en realidad la
mayor parte de las veces, simplemente era erudita, no demostrativa), y las otras
formas de la historia —ayer la novela y hoy las diferentes maneras que adoptan el
cine o la television para hacer historia. En realidad, esta caracteristica no es nueva,
puesto que, gracias a Alejandro Dumas o Tolstoi, ya se sabia que la novela podia
entrar en competencia con la historia erudita. Se sabfa, asimismo, que los ingleses
tenian un conocimiento de Juana de Arco que procedia de las tragedias shakesperianas
(aun cuando la informacion en la que éstas se basaron haya sido inventada), més que
de las obras de historia. Sucede que una obra literaria goza de una gran longevidad,
mientras que un trabajo cientifico destierra a su precedente porque, con el paso del
tiempo, se modifica el retroceso de la historia.

Asi, el problema no es nuevo, pero los hechos si lo son. Primero, porque con el
cine, y sobre todo con la television, la masa de las obras de ficcién histérica no deja
de incrementarse y oculta a los escritos consagrados al conocimiento positivo (ana-
litico). Segundo, debido al descrédito de los escritos histdricos, durante mucho tiem-
po al servicio de un partido, de un Estado o de una Iglesia, el anélisis novelesco ha
sido considerado, por primera vez, como mas creible que un trabajo erudito. ;No
hace que intervenga lo imaginario, lo-no dicho? Lo imaginario y lo no dicho forman
parte de la historia tanto como la Historia. Un tercer hecho que interviene para des-
estabilizar a la historia tradicional, que nadie ha planteado realmente hasta este mo-
mento, es que se supone que lo histérico debe expresarse por la via escrita, sobre el
papel, mas que a través de la imagen o de cualquier otro medio de apoyo.

Estas cuestiones, estas preguntas, no estén tan alejadas de lo que uno se imagina-
ria, del problema del modo de produccién del andlisis histdrico. De hecho, frente a la
historia oficial, que se plasma en forma escrita, se manifiestan otras formas de ex-
presion. Por ejemplo, el muralismo, en México, que lleva en si mismo la dindmica de
una resistencia revolucionaria a fin de que las masas analfabetas puedan conocer y
comprender su pasado. Asimismo, el cine en video se ha convertido en una de las
formas privilegiadas de la contrahistoria.

Pero la principal dificultad en la elaboracién de un analisis histérico, plenamente
conocida e irrefutable, sin duda, es la multiplicacion de los centros del conocimiento
historico. Podemos enumerar al menos cuatro.
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La historia institucional u oficial

La primera, la historia institucional o la historia oficial, es el producto, consciente o
no, de las instituciones encargadas de administrar a la sociedad. Este tipo de historia
es dominante porque encarna y legitima a los regimenes que la producen. Este tipo
de historia es la transcripcion de la necesidad que tiene cada grupo social, de cada
institucion, de justificar su existencia, su dominio, ya sea la Iglesia, el Estado, el
Islam o el Partido. Este tipo de historia “oficial” tuvo su apogeo en los siglos xix.y
xx. En Francia, por ¢jemplo, bajo la Tercera Repiblica, ¢l historiador glorificaba la
nacién y debia fabricar patriotas sinceros; de otro modo, decian los memorandum
ministeriales, “habria perdido el tiempo”. El mismo fendmeno ocurre en Inglaterra,
donde, en el siglo xix y a principios del xx, se escribia que “Napoledn no hubiera
cumplido su destino en Inglaterra [...] porque en el seno de un pueblo que posee un
sentido moral, el puesto supremo no se toma por la fuerza™; este juicio legitima al
régimen parlamentario inglés, a través de las virtudes de la sociedad.

En este tipo de historia, la funcidén de lo que esta por escrito es independiente del
signo ideologico que subyace a la institucion. En Francia, por ejemplo, se han desa-
rrollado diversas historiografias institucionales de manera simultanea: una historia
catolica y una historia protestante se¢ enfrentan en la Reforma y en las guerras reli-
giosas, y no glorifican a los mismos héroes; ademas, bajo la Tercera Repitblica, una
version laica y una clerical se enfrascaron en una guerra de manuales, cada una de
ellas con sus propios héroes, Etienne Marcel, Kléber, por un lado, y San Vicente de
Paul, Santa Genoveva, etc., del otro. Cuando el poder cambia de signo, en este tipo
de historia los héroes del pasado cambian de sentido. Asi sucede en el caso de Juana
de Arco. En la medida en que Ja monarquia se refuerza, con el apoyo de los juristas,
el triunfo de un rey no puede atribuirse a una santa o a una hechicera, sino que mas
bien se dice “que el rey le permite ayudarle”. En el siglo xvi, cuando la Iglesia
reforzd su relacion con el Estado, aparecid la version piadosa de Juana de Arco.
Como el proceso llevado por el obispo Cauchon molestaba a la Iglesia, se respon-
sabilizd a los ingleses del proceso. Con la Repiblica, la version catdlica molestaba a
una nacion laica; entonces se dejo de afirmar que Juana escuchaba voces, y se dijo
que crefa escuchar voces. Finalmente, después del acuerdo franco-inglés, en 1904,
el obispo Cauchon reencuentra su lugar, los ingleses quedan satisfechos con entre-
gar a Juana a la Iglesia pero, para saivar el honor de dicha institucién, se hace apare-
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cer a un testigo que ofrece a Juana una cruz cuando €sta se encuentra en la hoguera.
Antes del siglo xv este testigo jamas habia sido mencionado.

Es posible encontrar paralelos a este ejemplo francés en otros paises: la historia
oficial adapta el sentido de los hechos historicos a las necesidades del poder en el
sitio en cuestion.

La historia institucional reina como en la Unién Soviética, no cabe duda, en los
lugares en los que rige la dictadura de una sola institucién, donde la fuente que
produce la historia se ubicé en el partido comunista y donde la historia, en tanto
que disciplina, se convirtio, por su propio sentido, en un asunto del partido, en un
asunto de Estado. La historia enjuicia los casos de quienes han contravenido el curso
“normal” de la historia, en el sentido marxista de esta vision; es decir, el paso de una
fase a otra de un desarrollo determinado: asi, van siendo condenados, de manera
sucesiva, la Iglesia, la nobleza, los capitalistas. En el panteén de los héroes figuran
quienes han combatido-a estos grupos: Galileo, Copérnico, Bacon, Marx, etc. Recor-
demos de manera esquematica algunas otras caracteristicas de la historia como la
que predominaba en la Unidn Soviética hasta antes de la perestroika.

¢ Laexpulsion de [a historia de la Unién Soviética, es decir, a partirde 1917, de
los personajes considerados negativos, o bien que reaparecen, en la medidaen
que hayan estado en desacuerdo con Lenin o Trotski; este dispositivo se acom-
pafié de la desaparicion de los miembros del partido a los que la historia ha
Jjuzgado como equivocados.

+ En nombre de una vision de la historia animada por las masas, aparecieron
algunos héroes andnimos, que van desde Stakhanov hasta Gagarin. Se trata en
este caso de una sustitucidn de quienes han hecho la historia —una vision
“idealista”™— a cambio de aquellos que han sido producidos por la historia.

s Una transformacion retrospectiva del sentido de los sucesos o del diagndstico
de una situacién en funcién de las necesidades de la politica inmediata. Asf,
tenemos el ejemplo del estado econdmico de Rusia en 1914. Se le considera
“avanzado” en octubre de 1917 a fin de legitimar el paso hacia el socialismo;
“retrasado”, en 1936, para reagrupar a los Estados de la Europa oriental y
mostrar la amenaza que una Alemania avanzada ejercia sobre ellos; “retrasa-
do”, de nuevo, en 1956, porque reconocer que Rusia disponia ya en 1914 de
una economia avanzada hubiera implicado que ¢l socialismo no era el respon-
sable de alcanzar el logro del progreso.
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Estas dltimas caracteristicas son particulares de la Unién Soviética, si bien tam-
bién podemos identificarlas parcialmente en China. Pero, de manera més frecuente
en el mundo occidental, la historia vulgata, la que se ensefia en las escuelas, es un
‘compromiso entre distintas fuentes: la Iglesia frente al Estado-nacion en Francia o
en Espaiia; el Estado-nacion, el partido y la Iglesia en Polonia, la visién hispanizante
o indigenista en México, etcétera.

Este “producto™ presenta algunos rasgos comunes. Se trata de una historia que se
apoya en una organizacion jerdrguica de las fuentes y de las referencias, un disposi-
tivo que es un reflejo de las relaciones entre los poderes; asi, los textos reales o los
gubernamentales, los archivos de Estado, las referencias biblicas o las coranicas,
los juicios sobre Marx, Lenin 0 Mao, son documentos con un valor en si mismos.
Luego vienen los comentadores, como los hadiths en los paises islamicos, o las
ordenanzas en un pais monarquico, frente a las estadisticas oficiales. Mas retiradas,
encontramos las fuentes publicas, como la prensa, que toma en cuenta los testimo-
nios de los individuos comunes y corrientes, que pueden servir de referencia, pero
no comeo un referente. En cuanto a las iméagenes, los gestos, las canciones o las
peliculas —este tipo de historia las considera como de pacotilla—, son aceptadas, en
el mejor de los casos, como objetos de la antropologia histérica: los proverbios, las
imégenes sagradas, etcétera.

A no ser que se consideren las peliculas, las reconstrucciones histéricas, no como
un andlisis 0 como una forma de discurso, sino como reproductores de la historia
oficial —y a sus narradores como sus maestros——, el Estado, la [glesia, etc., obser-
van las peliculas con una condescendencia critica y ligera. No son consideradas tan
serias como los Archivos, como si los Archivos dijeran la verdad; como si el discur-
s0 —mentiroso— de un politico o las cifras alteradas de un empresario se convirtie-
ran en una verdad cientifica una vez que quedaran ubicadas en los Archivos. Marc
Bloch ya lo sefiald: los documentos oficiales, los Archivos, no son sino un testimo-
nio. Un testimonio entre otros.

Esta primera fuente de la historia presenta otras caracteristicas. En primer lugar,
se trata de un discurso general que, de hecho, es eurocéntrico (es decir, etnocéntrico)
y no se ocupa del destino de los pueblos sino cuando su historia se cruza con la
europea. Luego, es un discurso en el que la nocidn de civilizacion ocupa un lugar
central, porque tiene como funcion la afirmacion de la superioridad de Europa —es
el caso de Toynbee o Spengler, por ejemplo—: En el siglo xix el eurocentrismo,
asociado a la nocién de civilizacion, definié un inventario de valores que, siendo



Las fuentes de la conciencia histérica... 145

europeos por excelencia, definian lo que era /g civilizacion: la unidad nacional,
la centralizacion, la obediencia a la ley, la industrializacidn, la construccién publica, la
democracia representativa; estos son los criterios que alimentan una especie de cddi-
go de derecho para ingresar a la Historia. Asi, en el Occidente, Rusia no puede
ingresar “verdaderamente” en la vulgata de la historia “general”, sino a partir
de Pedro el Grande, quien se ocupé de “europeizarla”. Algunas veces el reinado de
Ivan IV es mencionado porque “anuncia” el poder futuro de los zares. Pero hasta ese
momento se dice que Rusia es “atrasada”; una caracteristica que también vale para
Japon en 1868. Lo que subyace es la idea de que el camino hacia el “progreso” es
necesariamente occidental; una idea que ha sido cuestionada, especialmente en pai-
ses como Japon,

Otro rasgo que podemos mencionar es que, construida bajo el signo de la nacién-
Estado, la historia institucional dominante no toma en cuenta las distintas comunida-
des étnicas sino hasta €] momento en el cual se integran a la nacion-Estado que las
absorbe. En Alemania, por ejemplo, Wurtemburgo desaparecié de las obras de histo-
ria una vez que quedo integrado al Imperio aleman en 1871; como si sus habitantes
no hubieran tenido una historia propia anterior. Encontramos la misma actitud en la
Uni6n Soviética hacia Georgia, Armenia, Ucrania, etc., respecto a los cuales la
historiografia soviética habla incluso del “punto muerto” en el que se encontraban
las culturas tadjik, uzbequistana, etc,, antes de su anexi6n a la Unién Soviética. Sin
embargo, importa anotar que en [a URSS existia una historia miltiple que, sin valo-
rizacion, reonocia al menos la existencia a estas culturas, lo que no hizo la
historiografia europea respecto a Africa o a la América precolonial.

Observemos, finalmente, que el eurocentrismo no es sino una variable dominan-
te, es verdad, de un etnocentrismo que existe también fuera de Europa y que con
frecuencia va asociada a una visién global de la historia.

En los paises islamicos, durante la época precolonial, la ciencia geografica drabe
consideraba a Iraq como el ombligo del mundo, y la reparticién de los climas estaba
concebida de manera tal que el cuarto clima, el de Iraq, se encontraba en el centro,
con tres zonas climaticas al norte y otras tres al sur. Los otros pueblos eran evaluados
en relacién con las cualidades de los Arabes, respecto a los cuales, naturalmente,
todos resultaban inferiores. Este etnocentrismo aparece asimismo en la historiografia
institucional de la India, de Japén, etcétera.

- Elaltimo rasgo de la Historia oficial es el silencio que impone a ciertos secretos
de familia —Ilos principales silencios se vinculan con el principio de legitimidad
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sobre el cual se apoya una institucion, y aiin més con los origenes de esta legitimi-
dad—. En lo que concierne a la historia sagrada —de la cval la Iglesia de Romaes la
institucion fundadora—, se oculta que los textos sobre los que se apoya la legitimi-
dad del papado, la Donacion de Constantino y los Decretales de Isidoro de Mercado
son falsos, como lo demostraron Laurent Vallay Nicolds de Cues en el Renacimien-
to. En Japon, se oculta que ya existian japoneses desde antes de 660, la fecha “legen-
daria” en la cual se considera que la diosa Anaterasu cred el pais ¢ instaurd la dinastia
imperial. En la Unién Soviética la historia oficial oculté el pequefio golpe de Estado
de Lenin quien, durante la insurreccion de octubre, firmé un decreto del PVRK
revocando al gobierno provisional en nombre del soviet, sin tener la capacidad para
hacerlo. Estamos frente a tabies.

En fin, la historia oficial oculta los hechos vergonzosos que pudo haber cometido
la institucion fundadora: crimenes y masacres, genocidios, etc. —rasgo que encon-
tramos en todos los paises.

La contrahistoria

La segunda fuente de la historia es la contrahistoria, que se constituye en primer
lugar por los silencios de quienes no cuentan con historiadores que escriban su his-
toria, como los judios, cuya historia se redujo durante varios siglos a las cronologfas
de los rabinos. Muchos judios no se decidian a estudiar una historia que no era sino
de humillaciones y sufrimiento. Curiosamente, el pueblo judio no tuvo un lugaren la
historia debido a las mismas personas que estuvieron excluidas, por su parte, en
tanto que objeto de la historia; en Polonia, por ejemplo, desde que la civilizacion del
Shetl marco la cultura, o tal vez pese a esta simbiosis, la palabra “judio” no aparecié
en la historiografia, sino hasta 1945. La historiografia polaca ignora igualmente el
antisemitismo; nunca acepta su existencia, al igual que la historiografia alemana,
por cierto, El genocidio sefiala la ausencia de los judios, y algunos no lo consideran
como un accidente que marca su final (F. Furet).

Asi, son'los vencidos, cuya historia ha sido enterrada, quienes animan esta segun-
da fuente: pero Unicamente la creacion de una institucion puede disponer de la fuer-
za y de la permanencia que les permita tener un discurso distinto, paralelo al de la
historia oficial, al de las instituciones dominantes —de otro modo, sus autores no
podrian expresarse o se harian asesinar: por ejemplo, hoy en dia, ;podria escribir
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alghn historiador palestino o arabe, sin riesgo, que Jerusalén es la capital natural del
estado de Israel? Escribir una contrahistoria de contrabando, tal ha sido la suerte de
los rusos, de los Amalrik, de los Roguinski.

Sobre todo, son los pueblos colonizados los que, en primer lugar, han intentado
formular o escribir una contrahistoria. Al alcanzar la libertad, su contrahistoria se ha
convertido en historia oficial.

Esta contrahistoria es, en primer lugar, una batalla en torno al discurso. En Arge-
lia, por ejemplo, se cuestiona la version tradicional francesa, se muestra que en 1830
“se firmod una convencién que respetaba los bienes y la libertad de los argelinos, que
no fue respetada por los franceses”. Encontramos igualmente una lucha en torno al
discurso en la India, Vietnam, y hoy en dia en Kazan o en Alma-Ata, frente a la
historiografia rusa o soviética.

En segundo lugar, se libra una batalla en torno a los valores: por gjemplo, en el
mundo 4rabe-islamico, o turco, la glorificacién de los ndomadas toma el lugar de la
glorificacién de los sedentarios, una de las caracteristicas de la “civilizacion” occi-
dental. Pero es sobre todo en China donde se ha dado una resistencia frente a la
visién occidental de la Historia, precisamente porque el mundo chino se considera a
si mismo como la civilizacion por excelencia. Los chinos han observado los criterios
de civilizacién de los europeos, tienen de hecho, como propésito y como funcién,
legitimar la dominacién econdmica del munde-occidental. En nombre de la lucha en
contra de la barbarie, se habria impuesto un derecho occidental, que sustituiria al del
“fanatismo religioso”, una legalidad que asegurarfa plenos poderes a la moral de las
ganancias.

La contrahistoria no es privilegio de los pueblos coloniales, sino de todas las
categorias que consideran que han sido “perseguidas” por la Historia. A partir del
modelo anticolonial han identificado su combate con una lucha antiimperialista, como
los corsos o los occitanos en Francia, los vascos en Espafia, los quebequenses en
Canada, los negros en los Estados Unidos, los indigenas chiapanecos en México,
etc. Observamos que en el seno del mundo occidental en el siglo xx esta contrahistoria
se expresa también tanto en la cinematografia como en la literatura escrita. Se critica
la vision oficial que las instituciones dan a la sociedad, y se pone bajo una luz nega-
tiva el funcionamiento de la justicia, de la ensefianza, de la economia, de la medici-
na, etc. Asli, la cinematografia ha sido la forma privilegiada que tienen cineastas
como Kulechiv, Fritz Lang, J.-L. Godard, J. Reoir o J. Ivens, para combatir la histo-
ria oficial, para ir a contracorriente. Asi, en los paises capitalistas, antes de 1968 los
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cineastas “de izquierda™ actuaron, en este sentido, en contra de las representaciones
de la ideologia dominante; después fueron seguidos por los semidisidentes en la
Unidn Soviética, como Tarkovski. Incluso hoy en dia, en la América andina, en
la Africa negra, el film ¢s el apoyo mas eficaz de la contrahistoria. En Senegal la
cinematografia es el inico medio que osa combatir los excesos del islam.

Lo que debemos observar es que, pese a cualquier oposicién, la contrahistoria y
la historia (oficial) poseen caracteristicas similares, incluso si las ideologias subya-
centes son contrarias; prioridad del discurso, jerarquizacién de las fuentes, obras
producidas al servicio de una causa.

La memoria de las sociedades

Ya sea individual o colectiva, la memoria de las sociedades aparece como una ferce-
ra fuente de la historia.

La memoria individual —escrita u oral— es una fuente bien conocida por los
historiadores. Hoy en dia, la historia oral a través de entrevistas personales se ha
convertido en una de las formas favoritas de las investigaciones. El movimiento de
recopilacién de la memoria oral comenzd en Polonia antes de la Segunda Guerra
Mundial, se desarrolié después en Inglaterra, luego en Francia y, actualmente, en
Rusia. Los artesanos, los mineros, los miembros de la resistencia bajo la ocupacion,
los antiguos deportados de los campos nazis o de los gulags, han sido de manera
sucesiva los objetos privilegiados de estas investigaciones. Naturalmente, esta me-
moria individual no es més confiable que un documento oficial, pero, en Rusia,
donde la historia oficial ha sido tan engafiosa, se experimenta una tendencia a reva-
lorizar la memoria, a basarse en ella y a identificarla con la Historia.

Un ejemplo reciente muestra que la memoria es poco confiable. Lo ubicamos
en la gran investigacion oral llevada a cabo por Freddy Rafaél en torno a los judios en
Alsacia antes de la Segunda Guerra Mundial. En tanto que alsacianos, habian sido
evacuados con el resto de 1a poblacion en 1939 al sur de Francia. De milagro lograron
evadir la deportacion; poco después de la guerra fueron llevados en su mayor parte a
Marsella, a Niza, a Clermont-Ferrand. Una investigacion efectuada en Alsacia hacia
1980 en torno a los alsacianos no judios ofrece testimonios de sus sentimientos de
antipatia hacia a los judios de 1939: se dice que eran usureros, sucios, etc. “Se fue-
ron, qué alivio”. Asi; la investigacién permite constatar que; de hecho, si los judios
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efectivamente prestaron dinero a los habitantes de esta region, fue porque los bancos
se habian negado a hacerlo —pero los alsacianos lo habian olvidado: en cuanto a la
suciedad, estaba relacionada con los oficios que practicaban, especialmente el de
curtidor—. Estos mismos judios, dispersos en 1980 y entrevistados, guardaban un
recuerdo idealizado de su vida pasada en Alsacia. No se acordaban de cuando les
habian destruido la sinagoga, y consideraban que la expresion “judio cochino” era,
en ese entonces, un simple signo de reconocimiento, algo casi amistoso..,

Otra fuente de la memoria, si bien difusa, es la de los grupos sociales o étnicos
que conservan su identidad a través de tradiciones y usos gestuales, alimenticios,
festivos. Esta fuente difiere de la contrahistoria en miltiples caracteristicas.

En primer lugar, esta fuente no dispone de funcionarios especializados a su servi-
cio —los histortadores, puesto que no obedece a los usos y reglas de la profesién,
variables, pero bien identificables. Esta historia, ademias, no est4 sometida a la criti-
ca, y es inmutable, como una obra literaria— de suerte que difiere de los demas tipos
de historia, no sélo por su contenido, sino por su estatus.

Algunas fiestas constituyen un ejemplo de este tipo de historia-memoria. Por
ejemplo, Moros y cristianos en Andalucia o ‘en el Levante es una fiesta anual que
coincide con la conmemoracion de la expulsion de los 4drabes de Espaiia. En cuatro
actos, esa fiesta perpetiia su llegada, la sumisién de los cristianos, su revuelta, su
liberacion. La presencia de lo arabe estd, asi, enraizada en la cultura espafiola, y
pone el acento en las diferencias.

A diferencia de esta fiesta de Moros y cristianos, la mayor parte de las conmemo-
raciones no perpetuan intactos los gestos y palabras que datan de hace muchos si-
glos. De manera mas frecuente, son un subproducto de {a historia oficial, o de
la contrahistoria, por ejemplo, de las ceremonias asociadas con los recuerdos de la
Revolucién francesa. Se selecciona lo que une a los franceses, no lo que los divide:
el 14 de julio, no la muerte del rey. En la Unidn Soviética, estas fiestas emanan del
régimen soviético (el 1 de mayo, el 6 de noviembre, etc.) o tienen la intencion de
“sovietizar” las antiguas fiestas cristianas o musulmanas (el Paigamberechi, fiesta
del profeta, que se hizo coincidir con una fiesta de la retirada), o se refieren a la
sobrevivencia. Las fiestas relacionadas con los oficios, asi como algunos ritos, cons-
tituyen asi una forma de memoria que sustituye o se agrega al conocimiento histéri-
co. En algunas islas del Mediterraneo, por ejemplo, y en ciertos lugares del Céucaso,
es decir, en algunas de las regiones que han permanecido un poco a! lado de los
procesos de centralizacién de parte del Estado, la conciencia de la Historia se con-
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funde con la tradicion, con un cierto orden social que define el sentido del hombre,
la pureza de sangre, los lazos comunitarios, etcétera.

Pero estas fuentes son aisladas, no constituyen un conjunto; no tienen como pro-
posito elaborar un andlisis sistemdtico de la vida de las sociedades.

Ese es el proyecto de una cuarta fuente, la historia experimental de la Escuela de
los Anales, que naci6 en Francia en 1929 pero que hoy en dia se ha extendido hacia
otros paises, sobre todo hacia Italia, los Estados Unidos, Polonia e incluso Rusia.

La historia experimental y la Escuela de los Anales

Desde 1929, la critica que llevaron a cabo los Anales a los distintos discursos histo-
ricos ha incidido sobre distintos puntos.

1. Lacritica se dirigi6 en primer lugar contra la dependencia de los historiadores
frente a los poderes deminantes en sus paises correspondientes. Originado en
Estrasburgo, El grupo fundador de los Anales —Lucien Febvre, Marc Bloc—
pudo constatar la gran diferencia entre la interpretagion ofrecida por los ale-
manes y los franceses en torno a los origenes de la guerra de 1914-1918; al
papel del catolicismo y del protestantismo en Alsacia, etc. En consecuencia,
era necesario desideologizar la disciplina historica.

La disciplina histérica siempre habia sido compartida por tres modos: la filo-
sofia politica, que otorga un sentido a la Historia; la erudicion, que fundamen-
ta sus conocimientos, y la demostracion, que le da su carécter cientifico. Estos
tres modos interfieren en historiadores como Michelet, Kliuchevski, etc. En el
caso de Ranke, la erudicién es la que predomina, en los casos de Montesquieu
y de Tocqueville, la demostracidn. L. Febvre y M. Bloch consideran que esta
ltima, a principios del siglo xx, quedo parcialmente eliminada: es el sentido
(1a significacién) de la Historia, la que se convirtié en el pivote en algunos
historiadores, en direccién en oiros mads, en funcion de las “leyes™ de la histo-
ria que la detérminan.

Los Anales desean transformar la disciplina, de suerte que se convierta en un
andlisis independiente y autébnomo: la revista se convirtio en la Biblia de quie-
nes no querian tenerla. Para ello, conviene que las observaciones sean irrefu-
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tables —como las de otras ciencias, de las que la historia toma prestados sus-
métodos: la geografia, la sociologia, la estadistica, etcétera.

2. Asimismo, la Escuela de los Anales quiere sustituir la historia-problema por
la historia-discurso porque ésta no representa garantias cientificas, al ser sola-
mente erudita; con las mismas fuentes, pueden construirse discursos distintos.
Por ejemplo, este tipo de historia indica claramente la fuente de una informa-
¢idn —Lenin, volumen 24, 3? edicion, p. 228—, pero no explica por qué el
autor elige una cita en lugar de otra. La historia-discurso es, asi, una sucesién
de elecciones, una toma de posicidn sin una explicacion metodoldgica. Perso-
nalmente, en mi volumen sobre Ia Revolucion de 1917, de febrero, procedo de
esa manera, dado que “cuento” las jornadas revolucionarias. Asi, de manera
simultanea, Burdialov escribi6 una historia de febrero, y Hagesawa otra mas,
distinta, etc. Ademads, puesto que en esta misma obra comparo las reivindica-
ciones de los obreros y de los campesinos con el programa de los distintos
partidos revolucionarios, el trabajo ya no es un discurso, sino un andlisis, y
sigue siendo valioso. En este tltimo capitulo planteo un problema, La Escuela
de los Anales proclama la sustitucién de la historia-problema por el discurso
porque es necesario definir la pregunta planteada, explicar el principio de la
eleccion de las fuentes, hacer una demostracidn logica, etcétera.

3. Latercera caracteristica es la sustitucién del estudio de caso, de una situacion
particular, por la construccién de una historia universal, cronologica. Los he-
chos diversos constituyen un ejemplo de estos casos, porque conlievan
disfuncionamientos del orden social o politico. Al estudiar el Mediterraneo, F.
Braudel analizé todos los casos y situaciones que dan cuenta de su historia.

4, Finalmente, iltimo principio, este tipo de historia busca asir los juegos de
interaccion y de articulacién entre la macrohistoria —de los Estados, de las
economias, etc.— y los mecanismos del funcionamiento de esas sociedades
en su nivel mas elemental.

La transformacion del andlisis general de la historia de las sociedades en un con-
junto de problemas planteados en el pasado y a escalas distintas de observacion, es,
asimismo, el objetivo de esta cuarta fuente.

La primera fuente es la del poder, la segunda, la de los contrapoderes, la tercera,
la de la sociedad. Después de conocer estas tres fuentes, que fabrican un tipo de
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historia, cada una de las cuales tiene su funcidn propia, la cuarta es, porexcelencia,
la de la ciencia histérica, que aln estd en via de construccién.
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