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Sobre Francois-Xavier Guerra, 1942-2002

BRIAN F. CONNAUGHTON
Universidad Auténoma Metropolitana-lztapalapa

Blerder aun colega de mucho tiempo atrés es siempre
una experiencia lamentable. Méas ain, cuando se pier-
de al que lo ha retado a uno a plantearse cuestiones
medulares en sus propios estudios, que ha estado dis-
puesto a compartir pareceres —incluso los encontra-
dos— y que més que colega ha asumido la funcion
compleja de maestro: esa combinacion de caracteristi-
cas que aunan la maestria a la llanura y la franqueza
dialogante. Considero que somos muchos en la comu-
nidad de historiadores, que nos avocamos a la Historia
de México, que por tales reflexiones consideramos que
la muerte de Francois-Xavier Guerra es un doloroso
suceso de dimensiones relevantes.

Guerra procedia de una distinguida tradicion de es-
tudios histéricos innovadores: en su jurado doctoral
(1983) figuraron Francois Chevalier (director de la te-
sis), Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Francois Furet
y Frédéric Mauro. Ahi mismo se unieron los puntos de
vista que privilegiaban tanto la larga duracion en la
cultura hispanica como la crisis de la modernidad en
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Francia, Europay sus imperios mundiales. Este distinguido elenco lanzé a Frangois-
Xavier al foro de historia de América: sus contextos, sus nexos intercontinentales,
sus implicaciones, su entramado interno y sus terribles contradicciones. Fue no-
table, y suceso bien conocido, que Guerra se convirtiera en una referencia cons-
tante en el mundo de la discusién historica sobre América Latina, y su presencia
y sus consejos fueron solicitados desde México hasta Chile, de Madrid a Minster,
de Londres a Los Angeles. Sus publicaciones y ponencias, de un impresionante
radio internacional, son amplia prueba de ello.

Nacido en Vigo, Galicia, y realizado como historiador en Paris, Francia, Gue-
rrailustraba en su persona la complejidad del individuo moderno, tan frecuente-
mente atravesado por un intimo cruce de fronteras. No sorprende que se haya
preocupado por la identidad, tanto en el espacio como el tiempo —Ilas dos gran-
des coordenadas del historiador al ocuparse de la sociedad. Esa identidad la en-
tendia Guerra como una construccion social que habia tenido una inflexion
mayuscula al transitar del corporativismo al individualismo, del Antiguo al nue-
vo Régimen, de los espacios imperiales a los nacionales. Por debajo de la variedad
de las conjugaciones modernas, él veia una misma gramatica politica. Frente a la
polifonia de las nuevas identidades nacionales, descubriay detallaba el fuerte bajo
sinfonico de los grandes temas de la ciudadania cuya formulacion mas radical,
detonadora de afiebrados y atiplados esfuerzos de recomposicion social, se diera
en el proceso trascendente de la Revolucidn francesa.

La época moderna procedia de esta confrontacion de los hombres en la fronte-
ra de dos sintagmas paradigmaticos de organizacion social: la articulacion ciuda-
dana de derechos iguales y soberania popular se alzaba frente a los resabios de
unacolectividad jerarquizada de stbditos desiguales. Comprendia que en la prac-
ticael cruce fronterizo era escabroso y que el transitar al territorio de un sintagma
nuevo no implicaba un borrdn y cuenta nueva que asegurara una fluidez sin acen-
to ni entonacidn propia en el nuevo lenguaje politico.

Lavisidén de Guerra le posibilit6 reconstrucciones de los hechos histdricos con
imagenes gréficas y conmovedoras: elites politicas labrando al pueblo moderno
constituido de ciudadanos individualizados, su discurso y su programa traduci-
dos en constituciones y leyes nuevas, su safia contra las instituciones y los valores
del Antiguo Régimen. Y las oposiciones de aquellos antiguos valores y sus
personeros mientras asomaba su notable capacidad de hallar amparo al cobijo de
la nueva institucionalidad. A la vez, Guerra sugeria sutilmente los costos reales de
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la implantacién deficiente de un nuevo régimen: retrocesos educativos, de bene-
ficencia y de justicia social al descomponerse los mecanismos respectivos del ré-
gimen impugnado.

Francois-Xavier Guerra veia a México y sus transformaciones en el marco de
los paises latinos, sobre todo Francia y Espafia, pero también de América Latina.
Proveia un marco de referencias internacionales a una historia nacional que a
veces cae en la tentacion de encerrarse en si misma. Las peculiaridades de la histo-
ria de México figuraban para él dentro de una matriz méas general de cambios y
resistencias que apuntaban al eventual triunfo —pero quiza no sin concesiones
relevantes— del nuevo régimen. Si se oponia a la busqueda de la peculiaridad
histérica en un encierro territorial, también lo hacia con referencia al uso de las
cronologias consagradas. Guerra no s6lo mudaba de un continente a otro con
singular destreza, siguiendo patrones comunes y giros distintivos, sino que pasa-
ba de siglo en siglo hallando hilos de continuidad e inflexiones de cambio, para
mostrar un tinglado histérico lleno de tensiones asi como pleno de intencio-
nalidades en conflicto y recomposicién.

Guerra contribuy6 notablemente a realzar el papel de las ideas, la culturay la
politica en el anélisis del devenir historico. Observaba que los sistemas politi-
cos procedian de matrices o légicas ideoldgicas y planteaba que los grandes cam-
bios histéricos suelen suceder dentro de coyunturas culturales. Desde este punto
de vista, lo politico expresaba y daba forma al conjunto de instituciones huma-
nas. Capaz de hablar o escribir sobre lo econémico y lo social, veia primordial-
mente cOmo estos fendmenos de la vida humana asumian una dimension politica
al combinarse dentro de un tipo de Estado, y giraban en torno a un eje politico-
ideoldgico.

La jurisprudencia, la cultura politica, las sociabilidades y la religiosidad figu-
raban entre las variables del comportamiento humano que demandaban de este
autor una sesuda reflexién, porque su entendimiento de la politica se basaba en
una fina percepcion de la capacidad de sintaxis de los multiples aspectos de la
vida humana en su conjugacion publica. Al centro de la cultura politica moderna
ponia al individuo como el referente normativo de instituciones y valores. En las
antipodas, veia por un lado a la Iglesia cat6lica como abanderada de la cultura
politica antigua, holista, corporativa, que absorbia al individuo en los lazos de
herencia y obligacion que aherrojaban su voluntad asociativa, pero se exponian
ella mismay sus miembros a verse arrastrados hacia el polo opuesto. Aqui, en el
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otro lado, estaba el Estado moderno postulado sobre una ciudadania constituida
de individuos con derechos constitucionales iguales. Vinculados con la Iglesia,
quedaban sobre todo el campo y los campesinos, en una América Latina de fuerte
raigambre indigena. Junto al polo de la ciudadania moderna, individualizada y
movilizada dentro de un Estado de nuevo cufio, se hallaban las ciudades que se
responsabilizaban de parir al nuevo individuo.

Disfrutaba Guerra la ironia. Recalcaba que el liberalismo que normaria la rea-
lidad mexicana a lo largo del siglo XIX habia nacido en las Cortes de Cadiz, en
Espafia. Gustaba de sefialar lo avanzado del liberalismo espafiol y su papel de
divulgador del liberalismo en todo el mundo de habla castellana. Frente a los
nacionalismos latinoamericanos que postulaban una Espafia caducay retardataria,
Guerra veia a ésta como la gran transmisora del mensaje liberal, a través de la
Constitucion de 1812, un recio periodismo y sus multiples traducciones de obras
modernas. La crisis de Espafia se tradujo en via de su modernizacion. En contras-
te, en muchos levantamientos latinoamericanos veia el rostro del pasado, del
Antiguo Régimen y sus correctivos, mas que el presagio del mundo moderno. La
realidad social de México en el siglo XIX, de ese México que habia tenido el atre-
vimiento de romper con Espafia y fraguar su independencia politica, Guerra la
veia como arcaica, producto neto del Antiguo Régimen. Este, era no sélo una
férmula politica sino un conjunto de modalidades de comportamiento social que
premiaban lo colectivo por encima de lo individual del ciudadano moderno. En
el México decimondnico la pretension de cambio politico confrontaba una dura
realidad social que iba méas alla de simples formulaciones politicas en la arena
publica.

Subyace en la obra de este autor la comprension de que la politica depende en
amplisimo grado de la anuencia o activa participacion de subditos o ciudadanos.
La crisis del siglo XIX era una encrucijada de la legitimidad. Esta implicaba la
legalidad pero no se reducia a ella. Tenia que abarcar el universo cultural de la
poblacién, y donde éste resultaba plural y contadictorio, ningln gobierno podia
estar confiado en el ejercicio de su soberania. Guerra concebia que la crisis de
legitimidad estribaba asimismo en un cambio de modelo de soberania. Si de por
si la soberania real venia problematizdndose en una nueva conceptualizacién del
poder en el siglo XViil, la introduccion del precepto de soberania popular en el
X1X complicaria mucho mas la situacion. Si el problema del XVviil era el uso de la
soberania para la buena conduccion de la cosa publica para beneficio del reinoy
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el rey, en el XIX habia que ir mas lejos para formar y responder a la opinién publi-
ca. Pero en el fondo, seglin Guerra, en México el elitismo y el despotismo ilustrado
tenderian finas redes para abarcar los dos siglos, rindiendo un resultado comple-
jo en cuanto a la naturaleza de la legitimidad del régimen.

Guerra tiene innumerables pasajes de gran fuerza en su obra. Por ejemplo,
cuando analiza el papel del cacique como mediador entre universos culturales
opuestos, con un pie en cada uno, para solventar la relacion entre el gobierno de
un universo y sectores sociales de otro, o cuando caracteriza el pronunciamiento
como consistiendo, mas alla del hecho militar, de “un largo y complejo proceso
de consulta de una multitud de actores grupales” Guerra y sus alumnos han re-
calcado cémo las fiestas civicas decimondnicas en México se permeaban de sim-
bolos del Antiguo Régimen gue aln expresaban los valores de sectores sociales
importantes y expresaban aspectos eclécticos del régimen politico. Han mostra-
do como el imaginario politico y valorativo de los pueblos es un elemento crucial
en la legitimidad que un gobierno necesita para ejecer autoridad sin recurrir per-
manentemente a la fuerza.

La alfabetizacidon y la politica, la religiosidad y la politica, las elecciones y el
ejercicio del voto, la transmision de los valores politicos modernos, las dificulta-
des de concertacion de la opinién publica —sustento de la legitimidad moder-
na—, la formacion de la nacién moderna como una comunidad voluntaria bajo
una normatividad constitucional, fueron temas que dieron motivo a Guerra para
ensayos que permaneceran largamente como lectura de referencia y piedra de
toque para los historiadores de América Latina. ez tras vez, retomo el papel cen-
tral de Francia en la gestién de una modernidad radicalmente diferente del Anti-
guo Régimen, de su poderosa influencia en la proyeccion de un modelo de cultura
politica moderna y del temprano papel de Espafia —vecino inmediato— como
puente entre Francia y América Latina. Su ensayo de “Dos afios cruciales (1808-
1809)” es un bello ejemplo que demuestra la capacidad que tenia Guerra de ver
las continuidades y la hermandad entre Espafia y América Latina, sin que ello
fuera motivo para dejar de percibir los intereses encontrados, los caminos final-
mente distintos o las peculiaridades respectivas en materia del balance entre lo
antiguo y lo nuevo en la transicion politica a la modernidad.

La muerte de un hombre, un amigo, se vive como tragedia. La muerte de un
amigo historiador se vive como una conversacion interrumpida. Aquello que to-
davia se queria problematizar, la confirmacion de una idea que uno queria com-
partir, la concesion de un punto que finalmente habia que admitir..., quedaron
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como intencionalidades. Los descubrimientos y argumentos del colega siguen ejer-
ciendo un poderoso influjo pero resulta que ya no habra interlocucién.

Quizé el mayor honor que se puede hacer a un hombre que ha dedicado su
vida alaexploracion de la historia, con pasién, con dedicacion, con planteamien-
tosy percepciones que han iluminado nuestro conocimiento, que han provocado
nuestra respuesta, que han profundizado nuestro entendimiento, es persistir en
el didlogo con su obra. Ubicar ésta dentro del desarrollo de la historiografia, dis-
cutir su impacto en el medio, calibrar su influencia a través de la polémica y las
publicaciones, es el mayor homenaje. Serd conveniente gue se comience.

En este sentido, se me figura que tres discusiones pendientes con Francois-
Xavier entrafan: el grado y matiz de secularizacion que acompafa la moderni-
dad, las vias y los tiempos de las repercusiones de la Revolucion francesa en México,
y el peso de lo local y nacional en la configuracién de lo moderno.

¢Hasta qué punto pueden los perfiles generalmente reconocidos de seculariza-
cién obviarnos la reconstruccién histérica de la religiosidad moderna y su
interaccidn con la politica, el ejercicio de la autoridad y el disfrute de la legitimi-
dad? Como historiadores, ;ho nos incumbe seguir este proceso sin teleologias y
con atencion a lugar y tiempo? En México: del Antiguo Régimen a la Revolucion,
Guerra se permite dudar que el clero mexicano tuviera un “polo tradicionalista”
en gue apoyarse en la teoria y en las lealtades politicas populares, al estilo de lo
gue sucedia en Europa. ; Cudles fueron las implicaciones de una ausencia de esa in-
dole? Si en adelante la religiosidad ya no ocuparia la sala principal de la casa
politica, ni seria el sostén de todas las labores del Estado ni la clausula principal de
su discurso, ;en qué medida seguia ocupando espacios claves del poder politicoy
cuéles fueron los pasos y matices de esta nueva realidad? El ciudadano, quien
tantas veces dobleteaba de catolico fiel, ;como reconstruia un mundo de valores
que cimentaba una arquitectura politica que no se alejaba de la estructura pro-
funda de su semantica valorativa?

El énfasis de Guerra a través de su obra estuvo en el crucial papel de interme-
diario de Espafia y los espafioles entre la cultura politica antigua y lamoderna. Su
vision de una Espafia impactada por la transformacion francesa y convertida en
semillero y transmisor de lo moderno constituye una referencia obligada. Sus
aportaciones en ese sentido nos hablan y nos recrean con eficacia vividas image-
nes de procesos y sucesos histdricos. Seguramente su analisis seguird influyendo
en nuestra comprension y alimentando nuestra imaginacion histérica. Muchos
de sus alumnos y colegas seguiran ampliando y matizando aspectos relevantes de
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este esencial nexo intercontinental. Pero ¢hasta qué punto necesitamos afiadir
aeste referente histérico una vision mas amplia de cémo Italia, Portugal e incluso
Austria—profundamente impactados por las bruscas mudanzas del siglo Xviii—
pudieron haber influido de manera similar en Espafia? La crisis de las monar-
quias catdlicas de Europa, antes y después de la Revolucion francesa, continua
siendo materia de investigacion y ain hay mucho que historiar en cuanto a su
influencia en América Latina. Como lamento no poder discutir esto con Francgois-
Xavier, precisamente a la luz de sus singulares aportaciones a la tematica.

También Guerra nos ret6 en multiples ocasiones a pensar los rasgos proto-
modernos de politicas precisas del Antiguo Régimen, asi como las pérdidas socia-
les y educativas que ocasiono la implantacion del nuevo régimen, sobre todo
cuando tal proceso fue parcial o lidié con condiciones que impidieron el logro
cabal de sus propdsitos expresos. Aqui nos enmarc6 un conjunto de problemas,
sefialando la complejidad de construir la antropologia historica del hombre en
un momento dado, con profundas raices locales, provinciales y por extensién
nacionales que eluden, frecuentemente, un deslinde sencillo entre lo moderno y
lo antiguo. En este contexto, el genio histérico de Guerra dio fuerza analitica a
aquello que él llamara en una ocasién permanencias e hibridaciones, insistiendo
en estudiar el acontecer politico con referencia a las estructuras articulantes de la
sociedad. Releyendo porciones de la obra de Guerra, me vuelvo a sorprender de
las multiples pistas que nos dejé en este sentido, los aguijones que habria que
rescatar en el didlogo con sus inquietudes como historiador. Incluso al ocupar-
se de esas fuerzas sociales de notoria inclinacion hacia la permanencia, como la
Iglesiay los politicos conservadores, Guerra supo hallarles el peculiar matiz de su
contradiccidn histdricay sus dilemas en situaciones concretas como la mexicana.
Y en los regimenes que se han granjeado el mote de modernos, Guerra supo en-
contrar los morfemas y los signos caracteristicos del idiolecto colectivista.

En su ensayo “El soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudada-
no en América Latina”, Guerra abordo las limitantes representadas por las colec-
tividades, desde la familia, y ensalz6 el pluralismo convalidado por un voto
auténticamente individual como sustentante de la legitimidad moderna. Particu-
lariz6 los vocablos y referencias que atn en la Constitucion de Cadiz —carta de
presentacion del liberalismo en el mundo de habla espafiola— calcaban concep-
tos y valores de origen colectivista y preindividual. Sus reflexiones, con significa-
tivas referencias a Espafia y la misma Francia, culminaban en la sugerencia de que
el horizonte civico moderno quiza fuera finalmente “inalcanzable por el caracter
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ideal del modelo del hombre-individuo-ciudadano” Pero nos transmitia su pro-
funda conviccion de lo deseable de que lo fuera. Aqui nos ha dejado un dilema
portentoso, digno de andlisis permanente, al historiar la dindmica de sociedades
tensionadas quiza por tiempo indefinido entre los polos arquetipicos que Guerra
nos plante6 con singular fuerza. ;Convendra adentrarnos mas en aquel polo que
a Guerra le sirvio sobre todo de contrincante: el de las colectividades, sometidas
no menos que el individuo a las influencias del tiempo y las presiones de cambio?

Y finalmente, las anécdotas y los recuerdos de sucesos inesperados también
tienen su lugar. En un congreso en Michoacan, cuando yo deseaba abrir una dis-
cusion sobre lo moderno de la cultura politica espafiola al comenzar el siglo XIX,
en contraste con lo antiguo de la cultura politica novohispana, a proposito de
una ponencia de Frangois-Xavier, me comento en voz baja que tal cuestionamiento
podia despertar reacciones nacionalistas mas que discusién, y esa no era su inten-
cion. Decidimos no manejar esa cuestion en un publico amplio y heterogéneo
ddnde tales planteamientos, en vez de facilitar la profundizacion, podian prestar-
se alos desplantes y la superficialidad. A este autor, a este polemista de la historia,
peculiarmente atento siempre a las susceptibilidades de sus escuchas y lectores,
hace falta recordarlo bien y mantenerlo presente en los debates histéricos que
rigieron su vida. Hacerlo s6lo enriquecera nuestra propia experiencia, no menos
gue nuestra vision como historiadores. También creo que seria la formaen que a
él le hubiera gustado que lo recordaramos.
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