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LA EXPRESION DE LAS NECESIDADES SOCIALES. DEMOCRACIA Y SOCIALISMO

a conformacién y difusion de una cultura politica radical tiene lugar en

Espafia, aproximadamente, entre 1848 y 1868, si bien se pueden encontrar

antecedentes y un largo proceso de gestacion que se remonta unos tres
lustros a la primera de las fechas mencionadas.

Laculturapoliticaque se vaconstruyendo alo largo delas dos décadas citadas
descansaba en los ideales demdcratas y se nutria de principios como: justicia,
instruccion, fraternidad, ciudadania, y a veces también federacion; muy a
menudo se manifestaba republicanay, en ocasiones, sin reclamar la centralidad
del discurso pero ganando protagonismo en las voces calificadas, se proclamo
socialista, entendiendo por €llo desde la aceptacion de la especificidad de la
cuestion socia y €l asociacionismo obrero alaelaboracion de ensayos alternativos
de organizacion social enlamejor tradicion fourierista, oweniana o cabetista.®

" El presente texto se ha beneficiado de los comentarios y las observaciones realizados por ClaraE. Lida
y Carlos lllades ala primera version del mismo.

1Véanse ClaraE. Lida, Anarquismoy revolucién en la Espafia del xix, Madrid, Siglo xx1 de Espafia, 1972,
pp. 23-107; Jordi Maluquer de Motes, El socialismo en Espafia, 1833-1868, Barcelona, Critica, 1977.
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Lanocién de culturaradical delague mesirvo, comprende nociones politicas
e ideas y précticas sociales, y descansd sobre una doble realidad histérica: el
contexto politicoy un determinado momento dedesarrollo delasrelaciones sociales,
aunque muchas de las formulaciones entonces apuntadas han pasado a formar
parte del acervo de la demaocracia y de los movimientos sociales de voluntad
reformistay revolucionaria.

El fendbmeno al que hago referencia supuso, en primer lugar, una reaccion al
orden politico imperantey alas consecuencias socialesdelasdecisiones|levadas a
cabo por gobiernosliberal-progresistas (1835-1837, 1840-1843y 1854-1856) y, sobre
todo, conservadores, que fueron los predominantes (Partido Moderado —ultra-
conservador— Yy Union Liberal: 1837-1840, 1843-1854 y 1856-1868). Lacultura
radical se habiaformado apartir delaexclusiéon delavida politicade lamayoria
de los ciudadanos y mientras ésta se mantuviera vigente podia cifrarse en la
universalizacion delosderechoslacondicidn que hariaposible atender las demandas
delosolvidados.? Por méviles dispares|a culturademocrética era compartida por
elementos avanzados de las clases medias y por sectores populares.

Aunqgue las nociones politicas desempefiaban un papel esencial en la
movilizacién, la culturaradical arraigaba a partir de una determinada estructura
social en laque el pequefio artesano y €l trabajador de oficio, 1a“ comunidad de
productores’,®* ocupaban € lugar mas destacado. Duefios de una habilidad |aboral
eincluso del proceso productivo en el que participaban, lasolidaridad entreiguales
habiasustituido al complejo corporativismo gremia queintegrara, alavez, comuni-
dady jerarquiadeintereses. Detal modo queidea esy doctrinas venian acorrespon-
derse con unadeterminadamentalidad, el modo de pensar conforme aunas expe-
riencias y unas limitaciones, unas creencias, unos valores y unas sefialadas
expectativas de existencia.

Ladifusion de la Internacional en Espafia a partir de 1868 contribuy6 a una
segunda politizacion de las necesidades de los trabajadores, sobrepuesta a la
republicanizacién delacuestién social.* Graciasal climadelibertad y aladindmica

2 Con més amplitud en José A. Piqueras Arenas, “Detrés de la politica. Republica'y federacién en el
proceso revolucionario espaiol”, en JoséA. Piquerasy Manuel Chust (comps.), Republicanosy replblicas
en Espafia, Madrid, Siglo xxI de Espafia, 1996, pp. 1-43.

3ClaraE. Lida, “ ¢Qué son las clases popul ares? L os model os europeos frente al caso espafiol en el siglo
X1X", en Historia Social, nim. 27, 1997, pp. 3-21.

4Véanse ClaraE. Lida, op. cit., 1972, p. 111y ss.; Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo en Espafia.
La Primera Internacional (1864-1881), Barcelona, Critica, 1977, pp. 37 y ss.; José A. Piqueras, La
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obrerista, la mayoria de los asociados actuaba por vez primera colectivamente,
asocidndose, definiendo demandas y participando en acciones de protesta.

La implantacién de la Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT) se
encontrd con una extendida tradicién de asociaciones voluntarias de carécter
reformista que situaban las esperanzas de “emancipacion del trabajo” en el
cooperativismo, la educacion y las mutualidades.® LaAIT asimilé laexperiencia
asociativa precedente y sostuvo su crecimiento, en parte, sobre latransformacion
delas sociedades de socorros mutuos 'y de las sociedades cooperativas.® En defini-
tiva, lalnternaciona supuso un factor decisivo ene proceso demovilizacion obrera:
contribuyé a autorreconocimiento de los trabajadores como integrantes de un
mismo colectivo social, proporciond elementos paraladefinicion de unosobjetivos
especificosdeclasey facilité latransformaci on delasolidaridad del trabajo enun
instrumento de resistenciaal osduefios del capital enlaperspectivade mejorar las
condiciones laborales. Seriaexcesivo atribuir alaAIT el nacimiento de laaccién
societaria-reivindicativa, pero o cierto es que cuando no promovio directamente
laconstitucion de sociedades de oficio, se convirtio en laorganizacion alaque se
adheririan lamayoria de las formadas.

En e mejor de los casos, significaba una racionalizacién de las necesidades
humanas derivadas de la condicion laboral y conducia a descubrir una relacion
causal entrelapobrezay el sistemaecondémico imperante, traducidaen laideade
explotacion. Lafuncion del Estado como garante delapropiedad constituida, base
asu vez delaexpropiacion al trabajador de una parte del producto del trabgjo, lo

revolucion democrética (1868-1874). Cuestion social, colonialismo y grupos de presion, Madrid,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992, pp. 35y ss.

5 Santiago Castillo (ed.), Solidaridad desde abajo. Trabajadores y socorros mutuos en la Espafia
contemporanea, Madrid, uGT, 1994.

5 En algunos territorios donde esas tendencias estaban muy arraigadas (el Pais Valenciano y Cataufia)
representaron inicialmente un obstaculo a modelo societario-reivindicativo y revolucionario, pero las
ventajas proporcionadas por laluchalaboral de contenido econémico inclinaron la pugnaen favor de la
AIT. En Catalufia existia, ademés, una base asociativa de tipo reivindicativo de larga tradicion, que con
diversasincidencias se remontabaa 1840. LaAndaluciaurbana, Madrid y otras ciudades contaban con una
experienciaasociativaartesanal, en el primer caso vinculadaal ogias clandestinas de orientacion carbonaria.
EnlaAndaluciarural existiaunacontinuidad entre lareivindicacion dela propiedad comunal, poco antes
desamortizada, y laadopcion de un socialismo colectivistay, mastarde, anarco-comunista. V éanse Genis
Barnosell, Origens del sindicalisme cétala, Vic, Eumo, 1999; Temma Kaplan, Origenes sociales del
anarquismo en Andalucia. Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cadiz, 1868-1903,
Barcelona, Critica, 1977, pp. 102 y ss.; Jacques Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y
sindicalistas, 1868-1936, Barcelona, Critica, 1990.
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convertia asimismo en adversario natural de clase. A partir de ese momento la
articulacion del grupoy laaccion colectivadejade explicarse por lameraexclusion
politicay ciudadana, y se hace descansar en la condicién social.

Ese proceso de cristalizacion de experiencias, doctrinas y pretensiones,
representd un punto de inflexion en el mundo del trabajo. Sin embargo, visto €l
proceso en perspectiva, fueron muchas las constantes anteriores que alimentaron
la constitucién de la Federacion de la Region Espafiola (FRE) de la AIT y sobre-
vivieron en lafuturatrayectoriadel obrerismo espariol. El andlisis delos sectores
asociados descubre, en el caso espafiol, la adscripcion en lugar sobresaliente de
los trabajadores calificados que contaban con alguna tradicion asociativa. Los
elementos més activos gozaban de unaretribucién y de un nivel cultural quelos
situaba por encima de los peones 'y los jornaleros, pero estaban conociendo una
degradacién en €l gjercicio del oficio a causa de la mecanizacién que hacia
prescindible la habilidad adquirida, precisamente la cualidad a la que debian €
estatusy el grado de retribucién. En realidad, més que el artesano independiente
o€l jornalero queingresaen el mundoindustria, enlaépocadelaAlT laorganizacion
de las sociedades de clase, en sentido econdmico y politico, fue asumida por €
trabajador de oficio en proceso de desvalorizacién funcional y salarial que se
hallaba, junto al artesano de la manufactura organicay del trabajo domiciliario,
sometido con la mecanizacion a nuevas condiciones de competencia.’

Lasnocionesdeigualdad civil y politica, detrabajo como Unicafuentelegitima
de ingresos y la justicia entendida como trato equitativo forman el nucleo de la
culturaradical que durante décadas |os artesanos identificaron con la aspiracién
democrética —Yy republicana—, para ser reinterpretada a la luz de la praxis
econdmicay de los episodios que siguen ala Revolucion de 1868. Laigualdad
paso desde entonces a poseer también un contenido social, el trabajo generabael

7 Véanse José A. Piqueras, “Trabajo artesano, industria y cultura radical en la época de la Primera
Internacional”, en Javier Paniagua, José A. Piquerasy Vicent Sanz (eds.), Cultura social y politicaen el
mundo del trabajo, Valencia, Centro Francisco Tomas y Valiente de la UNED/Fundacion Instituto de
Historia Social, 1999, pp. 165-209; Rafael Ruzafa, Antes de la clase. Los trabajadores en Bilbao y la
margen izquierda del Nervion (1841-1891), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998. Puede verse un
proceso similar en losinicios del movimiento obrero europeo en Eric Hobsbawm, El mundo del trabajo.
Estudios histéricos sobre la formacién y evolucion de la clase obrera, Barcelona, Critica, 1987, pp.
238-263; Jurgen Kocka, “Los artesanos, |os trabgjadores y el Estado: hacia una historia social de los
comienzos del movimiento obrero aleman”, en Historia Social, nim. 12, 1992, pp. 101-118; y Dick
Geary (comp.) Movimientos obreros y socialistas en Europa, antes de 1914, Madrid, Ministerio de
Trabajoy Seguridad Social, 1992.
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derecho a percibir su producto integro y la justicia serd una guimera en una
sociedad esenciamenteinjusta: el capitalismo.

Dos aspectos, sin embargo, marcan unadiscontinuidad con laanterior préactica
radical: laactividad relvindicativalabora —que prefiguralaprécticasindica que se
conoce por ese nombre en e siglo xx— y la nocién de lucha de clases que sub-
yace en la praxis internacionalista. Pero 1o que constituia el principal polo de
atraccion dela AT era, en opinidn de los elementos més ideol dgicos, € méasvul-
nerable. En plenaderivahaciael anarquismo insurreccional y del consiguientealgja-
miento delaaccion sindical, en 1873 la Comision Federal delaFrRe trasladabadl
Consgjo Loca de Murciasu desconfianzahacialosresultados de unamovilizacién
excesivamente préctica:

Esmuy posible que sdlo con € aliciente delahuelgaentrenlosobrerosaformar parte de
nuestraA soci acion, eminentemente revolucionaria, cuyo fin esmucho masgrandey no
adopta esta sino como medio para mejorar por |o pronto la miserable situacion de sus
afiliados. Laprécticanos hamostrado que todos aquellos que son internacionales por la
huelgay que no ven otra cosa, dejan de serlo cuando pierden una.®

En la interpretacion que propongo, las necesidades de los trabajadores
desbordaron el marco de las demandas politicas—sin excluirlas— paraincorporar
y enfatizar losderechos socialesy | as reclamaci ones econdmicas. Por necesidades
de los trabgjadores entiendo las demandas humanas vitales y el modo de
satisfacerlas en e curso de la sociedad capitalista asi como su insercion en €
orden politico general a partir de la nivelacién formal de los ciudadanos.® Esas
necesi dades comprenden, evidentemente, lalibertad, pero en el orden de prioridades
existencialessesittael trabajo como medio de atencidén delos minimosvitales, la
reduccién de laactividad laboral al trabajo socialmente necesario, la concepcion
del trabgjo como una fuente de subsistencia que posibilite e desarrollo de las
facultades humanas en lugar de disolver la personalidad en labores rutinarias y
alienantes, lareduccion del tiempo detrabajo productivo que permitael despliegue

8 Cartadel 26 de mayo de 1873, en Asociacién Internacional de los Tabajadores, Cartas, comunicaciones
y circulares del 111 Consejo Federal de la Regién Espariola, edicion de Carlos Seco Serranoy M. Teresa
Martinez de Sas, 7 vals., Barcelona, Universidad de Barcelona, 1972-1987 [cito en adelante en el texto
como Correspondencia].

9Lanocion queempleo seinspiraen lostextosdeAgnesHeller, “Lasnecesidadesradicales’, en Materiales,
ndm. 10, julio-agosto 1978, pp. 27-47; y “El ideal del trabajo desde ladpticadelavidacotidiana’, en La
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de cualidades personales y sociales de naturaleza formativa, recreativa o
sencillamente no-productiva, y apartir de ahi, todas aquellas que representan una
mejoradel nivel de existencia.

L os principios bakuninistas y marxistas dieron consistenciaideol égicaa una
busquedade explicacionesy contribuyeron aponer orden en cuanto afines, plazos
y métodos. Sin embargo, las raices estructurales del cambio que se verificaen la
cultura radical deben buscarse en las realidades materiales y en las transfor-
maciones econdmicas y sociales que venian operédndose en Espafia de manera
intensificada desde la segunda mitad de la década de 1850, las mismas que en
1860y 1870 aentaron laampliacién y consolidacion de laexpresada cultura.

Esadualidad de origen, politicay socioestructural, explicarialoslazosradical-
internacionalistas que sobreviven alairrupcion del obrerismo de clase, incluso
cuando, apartir de ladécadade 1880, se establ ece un obrerismo independiente y
antisistemaque en suramamayoritariaesanarquistay enlaminoritaria, sociaista-
marxista (véase anexo).

REPUBLICANOS E INTERNACIONALISTAS

Lalnternaciona fuefundadaen Espafiapor republicanos deinquietudes sociales.’
Es cierto que se hallaban desilusionados por €l curso que sigui6 lapoliticadespués
delaRevolucion de 1868y acausadelaorientacion del directorio del Partido Demé-
crata Republicano Federal, excesivamente legalistay parlamentario después de
haber alimentado |as aspiraciones revol ucionarias durante afios.** Eraademésun
partido incapaz de definirse ante la “cuestion socia”, en especial a partir de la

revolucién de la vida cotidiana, Barcelona, Editorid Materiales, 1979, pp. 46-69, aunque no suscribo entera-
mente las ideas de la autora, por ejemplo su interpretacion sobre lainmanencia de las necesidades en €l
capitalismo como fundamentacién de la concienciarevolucionariani la pretension antropol 6gica que la
acompafa. Las necesidades humanas de las que hablo se distinguen de las necesidades que pudieran
generarse en el capitalismo para unir a individuo a nuevas dependencias. V éase sobre esto Ultimo Karl
Marx, “Manuscritos de Paris’, en Karl Marx y Friedrich Engels, Obras, vol. 5, Barcelona, Critica, 1978,
pp. 388y ss.

10V éase Antonio Elorza, “Ideologia obrera en Madrid: republicanos e internacionalistas’, en Antonio
Elorzay Michel Ralle, La formacion del psOE, Barcelona, Critica, 1989, pp. 17-41. José A. Piqueras,
op. cit., 1992, pp. 119y ss.

1 C. A. M. Hennessy, La republica federal en Espafia. Pi y Margall y el movimiento republicano
federal, 1868-1874, Madrid, Aguilar, 1967.
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Comuna de Paris, ya que un pronunciamiento en el tema amenazaba con romper
ladébil unidad interna. Si destacados dirigentesdelaAiT procedian del republica-
nismoy desde 1870 fueron ganadosparaun ambiguo gpoliticismo o parad antipoliticis-
mo, lainformaci n quetrasciende de numerosas poblacionesno sdlo confirmalaextrac-
cion republicanadelosinternacionales, sino querevelae conflicto de compatibili-
dades que ocasionaba a | os adheridos verse confrontados con |os republicanos.
Al Consgjo Federa de la FRE llegaban consultas de las federaciones locales
sobre of recimientos de colaboraci on politica. Asi sucedi en Cartagenay Zaragoza,
dondelosrepublicanosinstaron alaAlT ahacer un pacto para“ir alalucha unidos,
caso queesta[laRepublica) llegase’.*? El Tiro Nacional de Zaragoza, unasociedad
de“hombres de accion”, se ofrecia paratrabajar en unién “en lo que [laman obra
revolucionarid’. Unaproposicion similar llegé dela Vanguardia Federal de Madrid
(Actas, 28 de febrero de 1872). De la federacién de Jerez se escribia que
“desanimabamucho alos obreros el creer que ser de lalnternacional lesimpedia
ser republicanos’ (Actas, 14 de febrero de 1871). En Méaga se lamentaba el
triste estado de la federacion local “debido a los manejos de los santones del
partido republicano”, que con su actuaci on —presumiblemente propagandistica—
habialogrado desorganizar casi todas|as secciones (Actas, 14 de marzo de 1871),
situacidn que se repetiria en Mahén (Actas, 1 de octubre de 1872). El consgjo
local de Murcia preguntaba a mediados de 1872 “s existe inteligencia entre la
Internaciona y la parte avanzada del partido republicano, y si Lostau [diputado
federal] pertenece ala Asociaciéon” (Actas, 13 de junio de 1872). Por entonces
habiatomado cartade natural ezalafracci on republicanaintransigente—sinénimo
de “revolucionaria” —frente al gubernamentalismo de los “benevolentes’
republicanos” de orden”—y su agitacién volviaadespertar expectativasentrelos
trabajadores. En respuesta a otro consgjo local, el Consgo Federa afirmaba:
“desgraciadamente son muchos’ los “obreros incautos que estan unidos a los
burgeses[sic]” en la pretension de efectuar una revolucién armada para derribar
a gobierno (Correspondencia, 7 de noviembre de 1872). En Bilbao se creia
inevitable un alzamiento federal, 1o que despertaba dudas en losinternacional es,
hasta el punto de que el Consegjo Federal lesrecordd que conforme alos acuerdos
adoptados por la FRE, no podian comprometerse como Asociacion, pero que

2 AIT, Actas de los Consgjos y Comision Federal de la Region Espafiola (1870-1874), edicion de Carlos
Seco Serrano, 2 vols., Barcelona, Universidad de Barcelona, 1969 [citado en adelante como Actas], 27
dejulio de 1870y 10 de diciembre de 1871.
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individualmente no se les trazaba ninguna linea de conducta (Correspondencia,
26 de noviembre de 1872).

En esa coyuntura fue cuando més crecid la AIT, sin que haya lugar a dudas
respecto a la procedencia de la afiliacion. Pero del mismo modo que en 1870-
1873 eran muchos los que creian compatible y deseable la doble adscripcién,
politicaeinternacionalista, en otroscasoslostrabajadores|legaban alalnternaciona
como reaccion frente al reformismo. En La Corufia, tras una detenida discusion,
en una amplia asamblea de obreros “acorddse la separacion, por completo, del
partido republicano, proclamando como Unico remedio la propiedad colectivay
laanarquia” (Actas, 19 dejulio de 1872). En Ciudad Real se anunciabael ingreso
dealgunosrepublicanos (Actas, 14 de noviembre de 1872) y enladli cantina pobla-
cion de Ibi @ trasvase se presumia completo: “El partido republicano de esta
localidad, desengafiado completamente de las farsas politicas, se prepara para
constituirse en Federacion local” (Actas, 24 de enero de 1873).

Cuanto més se algjabaladireccion delarFre delatradicidn popular republicana
y acentuabal os rasgos anarqui stas, mas patente se hacialacoincidenciasocia de
sus respectivas basesy laflexibilidad de los trabajadores parabuscar en laAIT la
defensade sus condiciones detrabajo y conceder al Partido Republicano Federal,
incluso, respaldo electoral. Si € conflicto puntua entre las autoridades locales
republicanas y la AIT servia para ilustrar “la necesidad de separarse todos los
trabajadores de la politica de los partidos burgeses [sic] y de hacer mas activala
politica negativa, es decir, la politica que consiste en |a organizacidén econémica
del proletariado” (Correspondencia, 2 de octubre de 1872), la proclamacion de
laRepublicael 11 de febrero de 1873 desatd en amplios sectores de los trabaja-
doresun climade adhesi6n al nuevo régimen. En Valencialos sectores marxistas,
en proceso de organizacion separada, se unieron a la manifestacion popular
gue celebraba el cambio de régimen. Las simpatias no |legaban tnicamente de
los elementos policitistas, partidarios de la accion politica en oposicion a los
anarquistas. En visperas de estos acontecimientos, €l consejo local de Zaragoza
—bakuninista— publico el 29 de enero de 1873 un manifiesto en e que decia:
“nuestros hermanos | os republicanos democréticos federales’ pueden contar con
lasimpatia de la AIT mientras se mantengan en “la nueva senda en que parecen
han entrado” (Actas, 14 defebrero de 1873). La Comision Federal (bakuninistae
insurreccional), en carta a Consgjo de la Union Manufacturera —la mayor
federacion de oficio del pais— no tenia méas remedio que reconocer que con la
Republica se habia producido mucha agitacién, particularmente en Barcelona,
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“temiéndonos que el obrero en su alucinacion pierda el camino adelantado en su
odio alapolitica” (Correspondencia, 26 de febrero de 1873). Ante la inquietud
manifestada en Malaga, otro baluarte del republicanismo, la Comision Federal
admitia: “Es sensible, compafieros, que la politica absorba de tal modo a los
trabajadores de esa que descuiden hasta sus intereses representados en nuestra
Asociacion” (Correspondencia, 21 de abril de 1873). Y al consgjo local de Puerto
de SantaMaria, afiadia: “ Desdelaproclamacion delaRepublicavariasfederaciones
han sufrido una terrible crisis’ (Correspondencia, 30 de junio de 1873). En
Tarragona se lamenta mas tarde la agonia que sufre la Federacion después de que
un grupo de internacional es hubiera comprometido sus esfuerzos en respaldar la
eleccion de un burgués como diputado a Cortes (Actas, 5 de enero de 1874). Ni
siquieralaprevencion delos sectoresmas acomodadosdel republicanismo, respecto
alos trabgjadores, provoco la desercidn de éstos. En Santa Cruz de Tenerife se
dividieron losrepublicanosen dosgrupos, “ uno tan solo de trabajadores porque los
burgueses del otro no quisieron admitir aningln obrero en la candidatura para el
ayuntamiento” (Actas, 17 de noviembre de 1873).

Los proyectos reformistas que anunciaron los republicanos, a acceder Pi y
Margall alapresidenciade laRepublica, despertaron grandes expectativas. Los ele-
mentos &cratas fiaban a lainconsecuencia gubernamental |a recuperacién de los
principioscontrariosalapolitica: “esseguro queno llegaraaser ley larevocacién de
las ventas de | os bienes de propios, esto sera suficiente paradesengafiar amuchos
ilusos que tienen mucha confianza en e parlamentarismo de la clase media’
(Correspondencia, 8 de octubre de 1873). Casi al mismo tiempo que se escribialo
anterior se daba cuenta del ingreso en la AIT de 300 trabajadores agricolas de
VillabadeBarros, en Badajoz, procedentes del republicanismo, esperdndose que los
300 federal es que quedaban siguieran sus pasos (Actas, 24 de octubre de 1873).

Lainsurreccién cantonal del verano de 1873, de naturalezaconfederal, arrastré
consigo en algunas ciudades a las federaciones locales de la AIT, marxistas en
alguin caso y bakuninistas en lamayoria, que se apresuraron aimplicarse en unos
acontecimientos promovidos por losrepublicanosintransigentes con lapretension
de aprovechar las circunstancias en favor de sus propios planteamientos.’® La
atraccion hacialarepublicase enfrié con el gobierno de Emilio Castelar (septiembre

18V éanse JoseA. Piqueras, op. cit., 1992, pp. 635-676. Gloria Espigado, La Primera Republica en Cadiz.
Estructura social y comportamiento politico durante 1873, Sevilla, Caja San Fernando, 1993, pp. 281-
305. Manuel Morales Mufioz, El republicanismo malaguefio en el siglo xix. Propaganda doctrinal,
practicas politicas y formas de sociabilidad, Malaga, Memoria del Presente, 1999, pp. 80-108.
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de 1873-enero de 1874), en el que se cometieron todo tipo de abusosy arbitrarie-
dades. Hubo detencionesy ma ostratos, registrosdomiciliariosnocturnos, violacion de
correspondencia, cierre y saqueo de locales, despidos, cierre de periddicos,
amenazas de fusilamiento, fusilamientos y deportaciones. En Alcoy, SanlUcar de
Barrameda, Sevilla, Jerez y otros puntos que habian conocido insurrecciones, los
republicanos de la fraccidn benévola no ahorraron represalias. La violencia fue
tambi én aprovechada para reducir |os salarios concedidos después de las Ultimas
huelgas. Los trabajadores aparecian como principales victimas de |la Republica.
¢Seria suficiente para deslindar los campos? En parte, sdlo en parte...

A menudo, paralaépocaquesigue a apogeoy crisisde lalnternacional, esto
es, la Restauracion (1875-1902, 1875-1923 en sentido laxo), he reconstruido la
singular historia de las organizaciones que proporcionaban perfiles nuevos y
anunciaban un proyecto inequivocamente emancipador, y 1o he hecho en su
evolucion organizativa e ideol gica, en relacion con el capital y el Estado. Los
elementos sociales que lograron aglutinar llegaron a ser muy significativos, en
torno aun millén detrabajadores sindicalizados hacia 1919. Lo que no siempre se
tiene en cuenta es el largo proceso que transcurre entre |os intentos de reorga-
nizacion delaAlT despuésde 1874 y el nacimiento de las centrales sindicales de
masas apartir de 1907, unadilatadaetapaenlaque seasistealaampliacion dela
clase trabgjadora y a una diversidad de manifestaciones asociativas y politicas.
La atraccion que en los historiadores sociales han gjercido las opciones
revolucionarias ha hecho que con frecuencia se escaparan las continuidades. Y
esas continuidades, injertadas en organizaciones que han pasado desapercibidas
por no haber desarrollado proyectos alternativos de sociedad, tuvieron un papel
muy notable en la evolucion de la cultura obrera practica. Andado € tiempo, la
mayoria de las sociedades obreras que alentaron, ingresaron en las grandes
centrales de clase 0 en el Partido Socidista

Las corrientes anarquista y marxista, presentes en la AIT, acabaron de
constituirse en sendas tradiciones en los afios que van de 1880 al segundo lustro
del siglo xx. En poco mas de un cuarto de siglo cada tendencia adquiere perfil,
pero no dejan por ello de coexistir con un verdadero melting-pot de ideas y
experiencias sociaes, donde lademocraciarepublicanasigui 6 ocupando un espacio
aglutinante, ocasional en la lucha politica* y, lo que mas me interesa destacar,

14 Pueden consultarse al respecto Gabriel Pere, “Movimiento obrero y grupos republicanosy radicalesen
Espafia, Francia e Itdia’, en Revoluci6 i socialisme, Barcelona, Universidad Autonoma de Barcelona,
1990, pp. 105-121. Antonio Lépez Estudillo, “Federalismo y obrerismo en Sevilla (1881-1883)”, en
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como proveedor de nociones culturales que contribuyeron a formar el universo
mental de los trabajadores.

Después de haber insistido en laimbricacion demdcrata-internacionalistaen el
momento de laformacion delas organizacionesdelaclase obreray delaintroduc-
cion de un pensamiento revolucionario, examinaré el aprovisionamiento desdela
culturaradical de nocionesy herramientas que pasaron a pertenecer a obrerismo
popular de entre siglos. Aunque no interfirieron ni modificaron lasideol ogias que
califico de emancipadoras, incidieron de maneradirectaen laconformacion delas
mentalidadesy g ercieron influenciaen los comportamientos colectivos e indivi-
duales, predisponiendo alagente del trabajo aadoptar determinadasideasy ciertas
politicas que concordaban con el universo cultural —aveces unapequefiaparcela
en un planeta periférico— a que laboriosamente habian logrado ingresar.

LA CULTURA DEL MUNDO DEL TRABAJO

Lasideologias, €l conjunto articulado deideas socialesy politicas que caracterizan
un pensamiento, rara vez se transmitieron en el pasado de manera ordenada, a
modo académico, segun |las estudiamos en las universidades o |as encontramos en
los programas de formacion politica previstos por la primera socialdemocracia
alemana o por la il Internacional para sus cuadros. Me interesan “las ideas que
absorben laatencion delamultitud”, en pal abras de Marx recuperadas por George
Rudé.® Pero lasideas operan en el marco de un sistema especifico de referencias
culturales que cobra significado a la luz de las experiencias vividas, e incluso
aprendidas, y de las situaciones que llegan a presentarse a los actores sociales.
Esa perspectiva de andlisis no supone subjetivar las expectativas de superacion
de los colectivos sociaes, reducir € problema de la conciencia a un gjercicio
individual de apropiacién de conocimientos o aceptar laexplicacion delareaidad
sociopolitica desde la esfera omnipresente de la cultura.

Cond fin desistematizar mi ensayo y situar en un modelo de andlisis|os aspec-
tos alos que me referiré, distinguiré entre esfera de relaciones sociales (cuadro 1),

Andalucia contemporanea. Actasdel 11 Congreso de Historia de Andalucia, Cérdoba, Juntade Andalucia,
1996, pp. 431-440. Manuel Morales Mufioz, op. cit., 1999, pp. 163-187; Ramir Reig, “ El republicanismo
popular”, en Ayer, nim. 39, 2000, pp. 83-102.

15 George Rudé, El rostro de la multitud, Valencia, Centro Francisco Tomés y Valiente de la UNED/
Fundacion Instituto de Historia Social, 2001, p. 123.
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aquella que nace de las relaciones de produccion y explica la pertenencia a un
grupo que reviste los atributos externos de una clase, y cultura —en general—
unida a la cultura politica (cuadro 2), que implica € desarrollo de cualidades
intel ectual es, cognoscitivasy autocomprensivas, estrechamente rel acionadas con
las modalidades que revisten las acciones sociales. Entiendo que en la redlidad
hi stéricaambos planos ho corresponden a etapas sucesivas delaexperienciasino
gue seinterrelacionan modificandose reciprocamente. Latipificacion que propongo
tiene, por o tanto, una pretensi 6n esencia mente analitica.

Cuadro 1: Esfera de relaciones sociales

1. Relaciones social es de produccion

2. Experienciaslaborales

3. Entorno material y vivencias personales

4. Participacion en demandas organizadas, protestas colectivas y
conflictosdetrabajo

5. Vinculos familiaresy actitud de género

6. Habitosy empleo del tiempo personal, sociabilidad

El esfuerzo por conocer lasideas que capturan alas multitudes o alasminorias
conscientes deberé ampliarlo d marco de referencias culturales delos trabgjadores en
un momento dado, comenzando por €l nivel educativo parallegar alas pautasde
comportamiento cultural, tanto cuando entran en el terreno del esparcimiento como
cuando poseen voluntad formativa.

Paralaépoca que me ocupa dispongo de estudios sobre el movimiento obrero
en Espafia, anarquistay socialista,’® y de algunas incursiones en su produccion

16 \/ éase José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espafiol (1868-1910), Madrid, Siglo
XX de Espafia, 1976. Manuel Pérez Ledesma, El obrero consciente, Madrid, Alianza Editorial, 1988.
Santiago Castillo, Historia del socialismo, 1 (1870-1909), dirigido por Manuel Tufién de Lara, Barcelona,
Conjunto Editorial, 1989. Santos Julia (coord.), El socialismo en Espafia. Desde la fundacion hasta
1975, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 1986.
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literaria, generalmente referidas a anarquismo.t” Pueden consultarse trabajos
acerca de periddicos, lectura obrera, actitudes culturales, bibliotecas populares,
literatura de cordel supuestamente destinada a estos mismos sectores, niveles de
escolarizacion, etcétera’®

Cuadro 2: Culturay culturapolitica

1. Laadquisicion de categorias politicas elementales: igualdad civil y
politica, justicia, derechos, sufragio, libertades, solidaridad...

2. Laeducacion: delaalfabetizacion alos conocimientos escolaresy
los saberes técnicos

3. El acceso a lo coetdneo externo: la prensa popular y la prensa
obrera

4. Lacomprensién del entorno inmediato, lasociedad y € mundo: las
lecturas doctrinales, literarias, de historia, filosofia, sociologiay
dedivulgacion cientifica

5. El conocimiento de lasideol ogias: prensay lecturas, de nuevo

6. Las representaciones de la accion social

7. Losrituales deidentificacion colectiva: las veladas, lasfiestas, e
mitin, las manifestaciones

8. El factor nacional (en su caso)

9. Laeducacion politica: laexperiencial-8

7'Véanse Lily Litvak, Transformacién industrial y literatura en Espafia, 1895-1905, Madrid, Taurus,
1980; y Musa libertaria: arte, literaturay vida cultural del anarquismo espariol, 1880-1913, Barcelona,
Antoni Bosch, 1981; ClaraE. Lida, “Literatura anarquistay anarquismo literario”, en Nueva Revista de
Filologia Hispanica, nim. 19, 1970, pp. 360-381.

18 VVéanse Santiago Castillo y Luis E. Otero (eds.), Prensa obrera en Madrid, 1855-1936, Madrid,
Comunidad de Madrid, 1987; José Carlos Mainer, “Notas sobre lectura obrera en Espafia (1890-1930)”,
en Albert Balcells (ed.), Teoria y practica del movimiento obrero en Espafia (1900-1936), Valencia,
Fernando Torres Editor, 1977; Jean-Louis Guerefiay Algjandro Tiana (eds.), Clases populares, cultura
y educacién. Sglosxixy xx, Madrid, Casade Velazquez/UNED, 1990; Jacques Maurice, Brigitte Magnien
y Daniéle Bussy (eds.), Peuple, mouvement ouvrier, culture dans |"Espagne contemporaine. Cultures
populaires, cultures ouvriéres en Espagne de 1840 a 1936, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 1990; Algjandro Tiana, “ Movimiento obrero y educacion popular en laEspafiacontemporaned’,
en Historia Social, nim. 27, 1997, pp. 127-144.
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Cuando a mediados de |a década de 1880 la Comision de Reformas Sociales
realiz6 unaindagaci 6n sobre las condiciones delas clasestrabajadoras del pais, la
elaboracion de un presupuesto de gastos ideal de un obrero solo —no asi de una
familia obrera— comprende una modesta cantidad destinada al ocio, que en
realidad corresponde a aquello que no es simple subsistencia: 0.25 céntimos
semanal es destinados a espectaculos y 0.10 céntimos para la “ suscripcion a un
periddico semana y comprade otro”, apunta—pienso— idealmente.’® ;Tal vez
también laadquisicion deun libro? Esto Ultimo no debiaser préacticageneralizada
ni frecuente, aunque tampoco ajena por completo. “El trabajador en Espaiarara
vezinviertelosratosde ocio enlalecturao a menosen lecturas provechosas que
pudieran mejorar su condicion moral eintelectua y las condicionesdelostrabajos
respectivos’, sefialauno delosinformesalaComision de Reformas Sociales. De
lano lecturasetransité alapermisividad de unalecturagjenaalamoralizaciony
capacitacion profesiona para acabar reconociendo una lectura inconveniente: el
trabajador pre-feria “por regla general lecturas, ora perniciosas, ora poco
instructivas’.? El informe presentado por los maestros de Alcoy advierte que la
aficion alalecturano estaextendidaentrelosobreros pero cuando leen seinclinan
por lostextos “de amenaliteratura’, y en cuanto a periddicos, “los Unicos que se
venden publicamente, y que es de suponer circulen mas generalmente entre los
obreros, sonlosdeideasavanzadas’.?* Laaparicion de publicaciones periodicas,
lalargacontinuidad de otrasy la edicién de obras de pensamiento o de contenido
social encontraron un lector no muy extenso pero suficiente, fiel y renovado.

¢Un lector obrero? Sin duda, siempre que se matice € tipo de trabajador al
gue se hacereferencia. El nivel de analfabetismo de la poblacién espafiola, hasta
bien entrado € siglo xx, no permite albergar grandesilusiones. Sin embargo, las
cifras que se citan en lamayor parte de los estudios incurren en un sorprendente
error, pues establecen €l porcentaje sobre lapoblacién tomadaen su totalidad, sin
deducir el sector de edad que debe ser excluido en estos trabajos estadisticos, 10s
menores de siete afios, 10 que supone reducir |la tasa de analfabetismo
aproximadamente 8%. Con todo, en 1900 no sabian leer y escribir en Espafia
56%, aungue de esa cifraalrededor de 5% sabialeer pero no escribir. Las mismas
estadisticas aportan otros elementos correctores que se deben tener presentes:

19 Reformas Sociales, Informacion oral y escrita publicada de 1889 a 1893, edicion de Santiago Castillo,
Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985 [facsimil delaedicion de 1889], tomo v, p. 464.
2 1bid., tomo Iv, p. 304.

2 |bid., tomo v, p. 89.
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en 1887 la poblacion de siete y mas afios analfabeta era 60%, pero la poblacion
masculinaalfabetizada de unaciudad como Madrid |legaba hasta82%, superabaen
Barcelona 70 y 60% en Vaencia. Se resuelve con esta ponderacion la paradoja
de atribuir, simulténeamente en los trabajadores, un nivel educativo proximo ala
indigenciay laproliferacion de prensaobreray popular.2

Despuésde corregir € factor edad, dededindar d mundo urbano del rurd y de con-
templar a lector teniendo en cuentad factor género, yaque €l vardn aparece como
destinatario principal, s no tnico, delas publicaciones obreristas, hay queintroducir
una nueva puntualizacion relativa al tipo de trabajador a que se atribuye cierta
formacion pero también capacidad movilizadoray, si se quiere, deliderazgo.

Una encuesta llevada a cabo por el Consgjo Federal de la FRE a finales de
1872 entrelasfederaciones|ocalesdelalnternacional sobreel grado de alfabetiza
cién que poseian los afiliados, nosofrece apartir de unamuestra, unaaproximacion
ala situacion de los obreros asociados. Las conclusiones que he obtenido son
las siguientes: a) el trabajador asociado ofrece en términos generales un nivel de
alfabetizacion por encimadelamediadelapoblacion; b) € trabgjador delaindustria
fabril —mas en los casos de las mujeres y del trabajo infantil— arrojaba cifras
muy elevadas de analfabetismo, superiores a veces 90%; ¢) los artesanos y los
trabajadores de oficio asociados sabian leer y escribir en un grado bastante
apreciable, por encima de 75%, siendo los destinatarios naturales de la prensa
obrera, de los manifiestos y de la literatura social, sobre la que descansa la
propaganday la organizacion obreras.?

Se conoce poco de la mentalidad obrera receptora de la cultura 'y de su
formacion en el doble didogo con lasredidadesmaterialesy losimpulsos culturales
gue no solo llegaban desde las filas conscientes de la clase sino, con frecuencia,
desde otros estratos socia es, en particul ar delaintel ectualidad pequefio-burguesa.
Hacia 1900 edta intelligentsia gparecia en Espafia mejor dispuesta a ganarse a la po-
blacion parasus proyectos democréticosy reformistas, enlamejor herenciaradical,
gue al poner sus cuaidadesy susmediosa servicio de unacausaobreramésalla
de un cierto humanitarismo socia.® La cultura de las clases subalternas adopto,

2 Jost A. Piqueras, El taller y la escuela, Madrid, Siglo xxI de Espafia, 1988, pp. 181-186.

2 AIT, Actas, 4, 8, 15 de octubre y 22 de noviembre de 1872. Correspondencia, 11 de octubre de 1872.
% José A. Piqueras, op. cit., 1999, pp. 201-203.

% Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98, 32 ed., Madrid, Taurus, 1998; Cecilio Alonso, Intelectuales
encrisis, Alicante, Ingtituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1985; L eonardo Romero Tobar (ed.), El camino
hacia el 98 (Losescritoresdela Restauracionyla crisisdel fin desiglo), Madrid, Visor Libros, 1998, pp.



58 JoséA. PiquerasArenas

en consecuencia, hbitosy reflejos de las clases dominantesy, sobre todo, de los
gruposintermedios. Sobre ello volveré mas adel ante.

Simultaneamente, esa cultura reaccionaba contra sus propias tradiciones —y
las superaba— unavez que habian desaparecido |as circunstancias quejustificaban
€l orden estamental y corporativo del Antiguo Régimen que habiacohesionado la
cultura del trabgjo anterior. De las feudalizantes corporaciones gremiales, por
€jemplo, quedabaun caparazon formal cuyasjerarquiasimpedian laevolucién del
nuevo asociacionismo nacido delasrelaciones detrabajo y supeditabalos antiguos
vinculos corporativos alosintereses de maestrosy patronos devenidos en empre-
sarios capitalistas. Me detengo en un caso que me parece muy ilustrativo de esto
ultimo. Llega a través de una noticia de prensa anarquista que da cuenta de la
reunion que celebrd el gremio de panaderosde Vaenciael 23 demarzo de 1884.%

Un escueto punto del orden del dia justificaba la concurrida asistencia de
agremiados: “tratar sobre la conveniencia de reformar |os efectos pertenecientes
al oficio y punto donde habian de estar depositados’. El régimen gremial habia
perdido cualquier operatividad, medio siglo antes, cuando definitivamente se
suprimieron los privilegios corporativos. En la préactica, 1os gremios no fueron
disueltos pero lalibertad de industriay de trabajo cancel 6 larazdn de ser alaque
debian su existencia.? La pérdida de su funcién y la creacion de sociedades de
oficio, algunaderesistenciaal capital, no supuso laeliminacion delacorporacion
tradicional como un ente representativo delaactividad que les uniaal margen de
las categorias laborales (maestros, oficiales y aprendices, y ahora, sobre todo,

117-136; Carlos Serrano, Le tour du peuple. Crise nationale, mouvements populaires et populisme en
Espagne (1890-1910), Madrid, Casade Vel azquez, 1987; José Alvarez Junco, El emperador del Paralelo.
Lerroux y la demagogia populista, Madrid, Alianza Editorial, 1990; Jorge Uria (ed.), Institucionismo y
reforma social en Espafia, Madrid, Talasa Ediciones, 2000. Las veleidades socializantes fueron brevesy poco
extensas, véase Rafagl Pérez delaDehesa, El Grupo“ Germinal” : una clave del 98, Madrid, Taurus, 1979.
2 E| Chornaler, 29 de marzo de 1884. L as citas que siguen, y hasta el final del presente apartado, tienen
estamisma procedencia. El periddico se publicd en Vaenciadesde findesde 1883y en 1884, sirviéndoseindis-
tintamente del castellano y de lalengua vernéacula valenciana. Llevaba por subtitulo “Periodic defensor
dels quetreballen y no menchen. Enemic asérrim del que mencheny no treballen” [*Periddico defensor de
losquetrabajan y no comen. Enemigo acérrimo delos que comeny no trabajan”]. Segln declaraba, lains-
truccion de sus redactores habiasido adquiridaen € trabgjo y su esfuerzo sedirigiaadestruir lainmoralidad y
lainjusticiaen que se basabalasociedad. Defendialos principiosde* Anarquia, Federaciony Colectivismo”
y relvindicaba una “sociedad libre, de productores libres’ (EI Chornaler, 22 de diciembre de 1883).
Consideraba que larevolucion eraunaley del progreso e inevitablemente acabaria produciéndose.

27 Lalegislacién social en la historia de Espafia. De la revolucion liberal a 1936, Madrid, Congreso de
los Diputados, 1987, pp. 5-6.
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patronos y operarios). Esa representatividad tenia un sentido més figurado que
real, més simbdlico que ef ectivo aungque tampoco conviene subestimar laautoridad
gue emanade lajerarquiaen unaasociacion voluntariade estetipo, herederadela
organizacion sefiorial del trabgjo. Alrededor de 1884 el gremio de panaderos
conservabasignosdistintivos cuyaexpresion formal deseabamodificar un sector:

Estos efectos, que recuerdan lasterribles épocas delaEdad Media[anota El Chornaler]
son, entre otros objetos, la bandera que representa al gremio, un santo con su
correspondiente anda y un guién, lo cual ha sido llevado por los cavarios como a
representacion oficial del gremio a todas las procesiones y demas actos religiosos y
civilesdonde hasido invitado.

Lapresenciacorporativaen los desfilescivicosy en las procesionesreligiosas
gue en fechas sefidl adas recorrian ceremoniamente la ciudad, tenia su principal
citaanud enlaprocesién del Corpus, que siguid reuniendo alosgremios, reducidos
ahora a cofradias y sociedades mutualistas. Esa presencia oficial detras de un
estandarte of reciaunaimagen que repudiabael nicleo que habiainiciado sumoderna
asociacion con lalnternacional, cuyaremozada organi zacion habia celebrado, en
Valencia, en octubre anterior su Ultimo congreso: “El oficio de panaderos dio
muestras en dicha reunion que no quiere aparecer en Valenciacomo una cofradia
religiosa, sino como a una colectividad de hombres dignos, que se dedican ala
produccién de unacosattil” .2 Después de una afirmacion del trabajo que remite
al cuadro de val oresradical-democréti cos antes citado, se pasé alasresoluciones:
“El primer acuerdo que se tomo en dicha asamblea, fue el cambiar € santo que
hay colocado en la parte superior de la bandera por un trofeo formado por las
herramientas que se emplean en dicho oficio” . El icono religioso bajo cuyaadvoca
cion se efectuaba el trabajo, reemplazado por losinstrumentosidentificadores del
oficio, signodel orgullolaboral de quien practicaunaactividad dignaquele provee
del sustento.

Resueltalacuestion delos simbolos, lainmensamayoriavot6 también “quelos
objetos del oficio quedasen en poder dela sociedad de panaderos de Valenciaque
méas nimero tenga de asociados’. De sobra conocian los asistentes cual era esa
sociedad, pueslareunién, segun se revelapor |os acuerdos adoptados, habiasido

% Max Nettlau, La Premiére Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht, D. Reidel Publishing
Co., 1969, pp. 440-444.
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propiciada con lafinalidad de liquidar la vigja estructura gremia y tradadar la
legitimidad delarepresentacién aunasociedad de orientacion anarquista. Con los
efectos iban también, naturalmente, |os recursos materiales que hacian posibles
prestaciones asistenciales a los asociados.

Laminoriaderrotadaen lareunion reaccioné convocando unasegundaasamblea
sindarleapenaspublicidad. A pesar dedllo, volvieron aser mayoritariosloselemen-
tos de ruptura. Un trabajador tomd la palabra para decir que “los obreros que
estamos por parte delaverdady justicia, no debemosrehusar nuncaladiscusion”.
La formacion en la praxis comenzaba a ofrecer resultados. Un miembro de la
mesa, afin alapresidenciatradicional, hizo notar que en lasreuniones convocadas
enlostresafios anteriores nadie pedialapalabray afiadio: “ hoy, porque yasabéis
todos lo que son cuestiones previas y 1o que son cuestiones de oidos, tratéis de
imponerse”. El redactor de El Chornaler puntualiza: “en honor de los panaderos,
debemos decir que hace més de tres, y de cuatro, y de cinco, que éstos ya van
conociendo sus derechos y van instruyéndose”. Fueran tres o cinco los afios, 1o
interesante es que |os trabajadores se habian instruido, conocian y reclamaban
sus derechosy practicaban los procedimientos de las reuniones democréticas en
las que se abrian paso hociones tan caras a ideal radical como verdad y justicia,
reinterpretadas alaluz de modernasideol ogias: ¢Japretensién delaigualdad? Sin
tener reconocido el derecho de sufragio politico, buscaban ladiscusion como medio
para esclarecer “laverdad y lajusticia’ y se regian por votaciones para adoptar
acuerdos. Y los acuerdos de la anterior asamblea fueron ratificados. El oficio de
panaderos habia demostrado en |as dos reuniones, concluye el cronista, “ que esta
por el progreso”. Laantiguadireccion, sin embargo, resistio entregar |os ef ectos,
“y con elloslarepresentacion oficial del gremio”. El problemade latransmisién
delarepresentacion oficial noimpidi6 el desarrollo dela Sociedad de Panaderos,
sin mas recursos que |os aportados por los asociados, sin otralegitimidad que la
procedente de lafraternidad del oficio.

ADAPTACION, REINTERPRETACION Y HERENCIAS DE LA CULTURA HEGEMONICA Y RADICAL EN
LA CULTURA ALTERNATIVA

DurantelaépocadelaRestauracion se aprecia, en €l nuevo trabajador delaciudad,
mano de obra corriente y oficios desvalorizados, una situacién que se puede
calificar dedesarraigo einmersién en unasubculturaque se diferencianotablemente
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delaculturageneradapor el artesano'y trabajador de oficio delaetapa precedente,
que habia logrado construir un espacio propio tanto en sus manifestaciones
ideol 6gicas como en lo referente a cuadro de valores politicos. Todavia en los
afos 1875-1900 corresponde a determinados oficios —Ios tipograf os ocupan un
lugar destacado— laorganizaciony direccién del movimiento obrero urbano. Los
socidistas alientan la pertenenciade sus afiliados a sociedades de oficio mientras
laUnién General de Trabgjadores (1888) se organizalocalmente por oficiosy se
articula nacional mente por federaciones de oficios.® La organizacién anarquista
no difiere de este model o y hasta la segunda década del siglo xx no dara el paso
hacia una asociacion por industrias.

Unavez més se hacen presentes | os el ementos que suponen continuidad, pero
hay al gunos cambios que conviene precisar. En primer lugar seasistealasustitucion
del discurso del pequefio productor por el del asalariado: laclase obrerase concibe
como laclasedelosasdariados, yano delos productores. El discurso del ciudadano
cede finalmente a de la denuncia de la explotacion y de la emancipacién social.
Ambos cambios se hacen visibles en laetapadela Primeral nternacional, durante
el Sexenio Revolucionario, pero en aguellatodaviase pueden percibir numerosas
adherencias del radicalismo democrético, como antes he comprobado. Larealidad
de las dos décadas iniciales de la Restauracion ira cambiando la relacion entre
esta suerte de aristocracia obrera, en proceso de asimilacién a trabajador
industrial y el conjunto delosasaariados, puesel crecimiento industrial -mercantil
finisecular masifica el trabajo ordinario y acelera la degradacion del trabajo de
oficio en términos de retribucién y estatus. El obrero no calificado representa, en
términos cuantitativos, lamayoria de la clase asalariada a mismo tiempo que el
factor detrabajo persona gueda subordinado al peso del capital y de otros medios
de produccion en el proceso productivo.

No obstante, en lamedidaen que subsiste una estructura productiva fragmen-
tada, el trabajador de oficio conservaun lugar preponderante aungque los valores
gue representard son los de la clase industrial en formacion, vista desde la
perspectivay laexperienciadel trabajador urbano no fabril. De ahi que mientras se
esfuerza en encontrar unavoz especificay, desde el socialismo y €l anargquismo,
se fomenta una culturaindependiente, de clase, frente ala establecida, que esla
de la burguesia, combine en una suerte de eclecticismo elementos ideol 6gico-

2 Véase Michel Ralle, “Un ‘socialisme des métiers ? Culture politique ouvriére et ‘obreros de artes y
oficios’ (1870-1900)", en Jacques Maurice, Brigitte Magnien y Dani€le Bussy (eds.), op. cit., 1990, pp.
169-178.



62 JoséA. PiquerasArenas

culturales de la etapa anterior, la del productor de mercancias, con elementos
especificos de la resistencia a la proletarizacién y a la marginacion de la vida
socia eintelectual que acompafia a ésta. Por €llo las organizaciones obrerasy sus
medios de comuni caci 6n reacci onarén también contralaculturapopular generada
en los espacios de la marginalidad,*® que comprende amplios sectores de las
clases inferiores, proletarias, proletarizables, decididamente marginales por ser
excluidasdel proceso productivo.

El desarraigoy lasubculturade entre siglos, alos que aludo, son consecuencia
deladependenciaideol 6gicaen que se halael trabajador comuny deladificultad
quetiene paragenerar formulaciones aternativas, pero también de la supeditacion a
laculturadelos estratos social es superiores, vistamuchas veces como un modelo
a imitar y adaptar por los obreros conscientes que carecen de medios o de
formacién paraafrontar lacreacién deunanuevacultura. Y esquelosintel ectuales
organicos de las clases trabajadoras, en laexpresién de Antonio Gramsci, tardan
en surgir y, a diferencia de 1o que se observa respecto a otros grupos sociales,
cuando aparecen encuentran unagran dificultad parallegar aamplias capasdela
poblaciény conformar con elasunavision personal, apropiadamediante el esfuerzo
colectivo de la sociedad.

Pese d ingente esfuerzo de adaptacion delacultura, en general asu percepcion
particular, la clase obrera organizada que esté en proceso de constitucién en las
décadasfinales del siglo xix y queirrumpe en el siglo xx dando lugar agrandes
organizaciones de masas, es deudora durante largo tiempo de lo que José Carlos
Mainer ha denominado una cultura democrética para referirse a la creacion
pequefio burguesa de amplio sentido social y humanitario,®* que enlaza bastante
bien con lo que he sostenido sobre laculturaradical:

Estadependenciafrenteaunaculturaexterior setraduce]...] por laexcepciona longevidad
delasformasestéticas cuando entranend circuito delaculturacbrera: losderivadosdel na-
turalismo afloran en los relatos de la prensa militante mucho tiempo después que €
naturalismo hayadejado de ser laescuel adominante en laproduccion novelescahabitual,
[lo que] se debeen gran parte alaausenciadereal es escritores del movimiento obrero.®

30 Véase Carlos Serrano, “Cultura popular/cultura obrera en Espafia alrededor de 1900”, en Historia
Social, ndm. 4, 1989, pp. 21-31.

31 José Carlos Mainer, op. cit., 1997, pp. 182-191.

%2 Carlos Serrano, op. cit., 1989, p. 29.
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L a adaptacién acomodada—Y hasta distorsionada— de la cultura establecida
y, con preferencia, de las capas intermedias, proporciono alas clases subalternas
lacohesi6n que no estabaen condi ciones de conseguir desde sus estrictos postulados
ideol 6gicosy, con frecuencia, desde sus modestos medios de produccién cultural.
Pues una cosafue laproliferacion de periddicosy literatura socialista, patente en
losafios 1880y 1890, de predominio anarquista, y otradiferente esque su difusion
se extendiera fuera de |os nlcleos obreristas mas importantes del pais. E incluso
en esos casos se advi erte laapropiacion de un lenguaje y unos recursos simbolicos
que remiten, previainversién de contenidos, ala cultura que se combate. Asi, el
convencimiento en la nueva Jerusalén dalugar aunavision religiosa de lalabor
emancipadora, con su fe en los ideales, un sentido teleoldgico de los actos, la
ritualizacion delas actividadesinternas, los oficiantesdel cultoy laemulacién de
la vida social de las clases superiores, por més gque de esa imitacion puedan
deducirse consecuencias favorables a la elevacion del nivel educativo de los
trabajadores. En suma, |os trabajadores proceden en esa época a una deliberada
invencion de tradiciones, por utilizar la expresion de Hobsbawm, capaz de
proporcionarles cohesién socia y de contribuir adotar alaclase de unaidentidad
diferenciada alavez que facilitala estructuracion de las relaciones sociales.®

Laaperturadel primer Centro Obrero Socialistade Vaenciaafinalesde 1891
ilustralo que he sefialado. En lanarracién del corresponsal del 6rgano del Partido
Socialista Obrero Espariol (PSOE), €l local presentaba un aspecto que le merece el
calificativo de pintoresco, quiza debido aunadecoracion inédita: “ Adornaban las
paredes rojas colgaduras y pendian del techo brillantes arafias de cristal, que con
luces de gas hacian que lasalaestuviese espléndidamenteiluminada’ . L osbal cones
ostentaban colgadurasy en todos ellos ondeaba labanderarojadel Centro, “dela
que pendian ricas cintas de seda, cada una de |as cuales representaba una de las
colectividades que lo forman”.** La Agrupacion del PSOE se habia fundado en
1886, si bien hay antecedentes en 1881 y una continuidad con el pequefio grupo
marxistadelavigja Internacional. Laciudad de Val encia se encaminaba entonces
hacia los 200 000 habitantes y combinaba la tradicional estructura de pequefias
unidades productivasy las huevas fébricas|evantadas en | asinmediaciones (textil,
cerdmica, madera, tabaco, fundicidény maquinaria).

3 Eric J. Hobsbawm, “La produccién en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914", en Historia Social,
ndim. 41, 2001.

3 El Socialista, 8 de enero de 1892. La descripcion de la actividad socialistay |os comentarios textuales
que reproduzco a continuacion, provienen de esta fuente.
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La descripcion seinicia, pues, con referencias a nuevo templo de las ideas
emancipadoras, cuartel y escueladelashuestesdel trabajo, en unaqueridalicencia
oratoriade Pablo Iglesias, €l lider durante 40 afios del socialismo espafiol. El acto
comenzo a las nueve de la noche con lainterpretacién de la sinfonia Guillermo
Tell por el cuarteto de guitarras* Sociedad Artistica-Obrera’, pieza que seriamuy
aplaudida. Laoberturadeladperade Rossini se habiapopularizado en lasjornadas
de la Revolucion de 1868 asociada a la democracia, cuando los republicanos
federaleshicieron de ellaun himno oficioso antesdeinclinarse por laMarsellesa.
Después de proceder alalecturadelamemoriaquereferialostrabajosrealizados
paracrear €l Centro, un trabaador meta Grgico glosd lasventajas del asociacionismo
deresistenciaal capital.

Unanuevaintervencion del cuarteto, con motivosdeEl AnillodeHierro—d revo-
lucionario Wagner con €l clasico italiano daban cuentadel eclecticismo del gusto
musical socialista— dej6 paso al discurso del dirigente local, un tipégrafo que
enumero las ventajas que proporcionaba la existencia del Centro: la agrupacion
de las sociedades de resistencia 'y beneficios “morales de instruccion y buenas
costumbres’ paralostrabajadores. Influenciado sin duda por laelevada asistencia
de mujeres del acto, unas 200 segln la crénica, apel6 a que éstas “no miren con
indiferencia las cuestiones del trabgjo y no tomen a mal e gue sus maridos,
hermanos o padres concurran a Centro, donde nadaperjudicial puedeocurrirles’.
Sus pal abras denotan una concepci én andrégina de la organizacion obreradonde
ala mujer, con frecuencia trabajadora en la redlidad valenciana de 1891, sele
reserva un papel pasivo. Siguid la lectura de comunicaciones llegadas de otras
ciudades espariolas para concluir con € discurso de Pablo Iglesias. En un tono
gue seriahabitual en susdiscursos, Iglesiasglosd laimportanciade lasolidaridad
citando gjemplos internacionales. Pero en esta ocasién dedicé lamayor parte del
tiempo a destacar la importancia de la intervencion de la mujer en los asuntos
sociales; incidié en su mayor explotacion e incité a los obreros a educarla. El
Orfedn que habia amenizado con cantos los intermedios, al final interpreté el
himno A la Revolucion, compuesto por un compariero.

“Té con salpicon de socialismo”, fue la opinidn que merecian estos actos ala
prensa conservadora. Probablemente hacian mucho méspor ladifusion del socidis-
mo Y lacohesién solidariaque muchos periddicos de rudo lenguaje doctrinal .

Laprensaobrera, de partido o de grupo, fue esencial en la propagacion de las
ideas socialistas y del ideal emancipador en general, pero cabe preguntarse en
gué medidano dejaba de ser minoritaria, incluso, entrelas clasestrabajadoras. Si



Culturaradical... 65

merefiero alaslecturaspoliticasy literariasencontraré queloslibros, con preferen-
cia, fueron suministrados por casas editoriales vinculadas a la cultura radical-
democréticadelaque se consideraban depositarios|os republicanos, en particul ar
aquellos que se inclinaban hacia formulas populistas. En sus catdlogos el lector
obrero podiaencontrar algunos delostextosdoctrinal es ¢l asicos de susrespectivas
ideologiasy un cumulo de literatura culta que les proporcionababuenaparte delas
referencias sociales que identificaba como auténticas y préximas, fueraen lade-
nuncia de la explotacién o de lainjusticia como en la orientacion de un porvenir
mejor. El lector obrero, por 1o que se sabe—y en eso no se diferenciabade otros sec-
tores sociales— muchas veces eramas un lector de catédl ogo que un lector de autor.

Laeditorial Semperey Compahiafueapartir de 1900, y hastasu transformacion
en 1914 en la editorial Prometeo, una de las primeras empresas proveedoras de
literatura social. En trece afios publicé no menos de 36 obras anarquistas y
sindicalistas, doce libros sociaistas y media docena de textos de reformadores
sociaes, ademas de varios centenares de titulos de creacion literaria, clasicosy
modernos, y ensayosdefilosofia, religion, geografia, sociologia, etcétera. Lamayoria
se pusieron ala venta al precio de una peseta o incluso por menos, cuando un
diario costabaalrededor de diez céntimos. Deloslibros se hicieron ampliostiragjes
y se difundieron en Espafia e Hispanoamérica.

Los libros se imprimian en los talleres del diario El Pueblo, un periddico
republicano de amplia difusion fundado por el escritor Vicente Blasco |béfiez,
guien desde 1898 era diputado en Cortes. Blasco fue € director literario de la
sociedad Sempere y Compaiia Editores, €l principal autor de la casay muy
probablemente socio delamisma. El editor, Francisco Sempere Masig, habiasido
librerodevigjoy en 1909 llegd aser elegido concejal republicano, al mismo tiempo
que perteneciaala Camara de Comercio y alaJunta de la Sociedad Patronal de
lasArtesdel Libro con la participacion en la Junta parala Defensadel Obrero.®

No esdificil advertir unainteraccion prensa/lempresaeditoralliteratura/politica
enlapropuestarepublicanaalaque hago referencia. Mientras e diario sostieneuna
lineade denunciadel régimen politico y delos abusos concretos, alavez que cons-
truyelaimagen de un puebl o quevive de su trabaj 0 —pequefios productores, comer-
ciantes, menestraliaurbanay obrerosdetaller—, laeditoria proporcionalaslecturas
formativas y el mismo caudillo local gercita una literatura satisfactoria para el

% Almanaque de Las Provincias para 1923, pp. 307-308.
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publico a que sedestina® Lasfacetas politica, ideol6gico-cultura y literariare-
sultan inseparables y acanzan por ello la méxima eficacia. Debo afiadir que la
aproximacion aunaprécticasocial tienelugar apartir delamovilizacién definde
siglo quelos socidlistas pretenden organizar, justo en visperas del asalto electoral
republicano a municipio.® Pero s esese el marco concreto de lapoliticalocal en
e que nace y se hace la empresa cultural, ésta me interesa por su proyeccién
espanola—e hispanoamericana— Yy por €l papel gue desempefia como vehiculo
de difusion de autores de escuelas y tendencias muy diversas que, sin embargo,
coinciden al proponer unaliteraturay un pensamiento que acercaalostrabajadores
alacomprensién de la sociedad desde una tradicion democratica, humanitariay
social que no excluye la perspectivarevolucionaria.

El catdlogo de Sempere y Compariia se abrié en 1901 con titulos como €l
Diccionario filosofico de Voltaire en seis volimenes; la Historia de la Revo-
lucion francesa de Jules Michelet; La conquista del pan y Palabras de un
rebelde, de Kropotkiny; Evoluciony revolucion de Eliseo Reclus. Incluiaademés
obrasdeTolstoi, Zola, Daudet, Gautier, D" Annunzio, Anatole France, Maupassant,
Wagner y Maregjkowski. Un afio més tarde edita El colectivismo y la evolucion
industrial de Emile Vandervelde; La sociedad futura, de Jean Graves; Filosofia
del anarquismo, de Carlos Maato; Campos, fabricas y talleres, de Kropotkin;
Mi viaje alrededor del Mundo y El origen del hombre, de Charles Darwin; El
suefio del Papa, de Victor Hugo; Estudios de vida religiosa, de Ernest Renan
y otros textos tenidos por anticlericales, incluidalanovela de José Rizal Noli me
tangere (El pais de los frailes) sobre la colonizacién de Filipinas, figuran entre
las obras mas solicitadas. Fabri o Federico Urales vendran poco mas adelante.
La literatura realista 0 social vuelve a estar representada con Los ex-hombres,

3% Entre 1894 y 1902 Blasco Ibéfiez escribié cinco novelas naturalistas de ambiente valenciano, un
verdadero retrato social de la época que le proporciond pryeccién naciona y , en cuanto se tradujeron
al francés, un publico internacional.

% Ramir Reig, Obrers i ciudadans. Blasguisme i moviment obrer. Valéncia, 1898-1906, Valencia,
Institucio Alfons € Magnanim, 1982; Antonio Laguna, El Pueblo. Historia de un diario republicano,
1894-1939, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1999. Es entonces cuando se promueve un
obrerismo republicano, fomentando y atrayendo a las sociedades de oficio que se crean entre 1899 y
1901. El populismo lografrenar €l potencial crecimiento socialista, integrandolo culturalmente alavez
gue lo marginaba en lo politico y en lo ideolégico. Los primeros afios de esta intensa actividad editorial
estan presididos por unareafirmacion del sentido revolucionario de la politica populista promovida por
Blasco Ibafiez, que algunos de sus correligionarios habian puesto en duda, reafirmacién que rubrican
cuatro novelasrealistas de tesis social aparecidas entre 1903 y 1905 (La catedral, El intruso, La bodega
y La horda), que ofrecen un excelente cuadro del compromiso con los desheredados.
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de Maximo Gorki y obrasde Zola, Daudet y Goncourt, entre otros, ademasdelas
nuevas novelas de Blasco |béfiez y lareedicion de las anteriores.

En los primeros tiempos la media de edicion era de 35 novedades a afio. En
1903 publicabaDiosy € Estado, de Mijail Bakunin, con prologo de Carlos Cefieroy
Eliseo Reclus; El Capital de Marx en version francesa, esto es, d resumen de Ga-
briel Deville, del que hasta 1907 publica cuatro ediciones; El mal dd siglo, de
Max Nordau; y El origen de las especies, de Darwin. Son autores habituales
Renan, Ibsen, Tolstoi, Chejov, Gorki (Escritos filoséficos y socialesy Los hijos
del sol, en traduccion de Juan Antonio Méeli4, el hijastro de Pablo Iglesias). En el
apartado de pensamiento figuran Herbert Spencer, Straus, Max Stirner y Nietzsche,
de quien edita en diez tomos sus obras escogidas.®®

Larelacion de autores anarquistas la abre Proudhon con nueve obras, seguido
deKropotkin, con seisy Sorel contres. El catdl ogo cuentatambién con unanémina
de textos del socialismo marxistay de la 1 Internacional. Ademas del texto de
Marx antes citado, se traduce a Engels (Origen de la familia..., Socialismo
utopico y socialismo cientifico), a Labriola (Reforma y revolucién social, Del
materialismo histérico) y a Bernstein (Socialismo evolucionista). La Historia
socialista de Jaurés ocupa un lugar destacado y se editalujosamente. A su modo,
era una forma de aentar la convergencia con el socialismo sin los socialistas.
Naturalmente, no podia faltar un autor como Henry George, con sus tres libros
més destacados, comenzando por Progreso y miseria. El catdlogo comprende,
no sin cierto desorden, unabiblioteca para el hombre preocupado por las grandes
corrientes del pensamiento moderno relativas alacuestion social y alablsqueda
delarazon cientifica. En sentido didactico, hay variosfolletos comparativos sobre
el anarquismo y €l socialismo, asi como opuscul os sobre la primera legislacion
laboral comentadao losidealesdelibertad y justicia

L as obras anarqui stas publicadas son més significativas que las socialistas por
sunumeroy representatividad. Sin duda, atendian |as expectativas obreras durante
un tiempo en que & anargquismo se encontraba en un proceso de reorganizacion.
En 1907 se cred en Barcelona una federacion regional en cuya fundacion inter-
vienen anarquistas, sindicalistas, republicanos y socialistas: Solidaridad Obrera.
Hasta entonces, y todavia, el populismo busca una base popular segura, fomenta
un “apoliticismo bien entendido” sobre una comunidad de planteamientos, pues

3 El catdlogo de laeditorial Semperey Compariialo he reconstruido a partir de las detalladas paginas de
novedades bibliogréficas de los Almanague de Las Provincias para los afios 1901 a 1915.
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también los republicanos rechazan el orden politicoy, pretendidamente, en parte,
el orden socia establecido. Pero en octubre de 1910 la federacién catalana se
convierte en la Confederacion Nacional del Trabajo, de orientacién anarcosindi-
calistay ambito espafiol .*

Nadatiene deextrafio queloscircul os obrerosacudieran al catdlogo de Sempere
y Compariia. para proveerse de textos. Cuando Humanidad Libre, un periddico
acrata quincenal aparecido en febrero de 1902, pensd en organizar un sorteo de
libros pararecaudar fondos que hicieran posiblelaedicion del periédico, incluy6
en el lote obrasde Blasco | bafiez, Zolay Sebastian Faure. El catdlogo de Sempere
y Compafiia, con su revuelto de autores, se halla presente también en larevista
libertaria Ciencia Social (1895-1896) y en su continuacion La Revista Blanca
(1898-1905). L asrecomendaciones bibliograficas de La Revista Socialista (1903-
1905), promovida por calificados militantes del PSOE, remite directamente a
Sempere y Compafiia (incluyendo a Renan, Proudhon, Darwin e incluso a
Kropotkin, por supuesto a Blasco |bafiez, cuyas novelas “deben leerse siempre”
—afirma— mientras que su periodico “ no debeleerse nunca’), “libros delos que
basta enunciarlos para que la persona que quiera ilustrarse se apresure a
adquirirlos’.“ Laopinion reformista sobre laslecturas formativas discriminatitulos

39 Xavier Cuadrat, Socialismo y anarquismo en Catalufia (1899-1911). Los origenes de la cNT, Madrid,
Ediciones de la Revista de Trabajo, 1976.

40 José Carlos Mainer, op. cit., 1977, pp. 195-202 y 211-212. Lascitas de La Revista Socialista reprodu-
cidas en €l texto, en esta Gltima referencia. Todavia en 1924 larelacion de libros que La Revista Blanca
ofrece a sus suscriptores se basa, en gran medida, en €l catalogo del editor valenciano (pp. 229-230). Los
ejemplos que menciona Mainer de bibliotecas obreras, como lade Gijén en 1917, corroboran €l papel di-
fusor de culturade Semperey Compafiiaen el medio obrero durantelastres primeras décadas del siglo xX.
Comparese € anterior catdlogo con la oferta de publicaciones de un centro obrero del PSOE en 1902: € pro-
gramageneral y municipal del partido, cuatro textos sobreleyes politicasy sociales, trestrabajos de Jules
Guesde, otros tres de Deville, Socialismo y libertad, de Jaurés, Miseria de la filosofia y El capital, de
Marx, dosde Engel's, himnos socialistas, algunostextos de controversiay del lider nacional Pablo Iglesias,
ademés de un folleto de Juan Bautista Justo. Se ofrecia un Album revolucionario en hojas sueltas con los
retratos de Marx, Engels, Owen, Fouior (sic), Saint-Simon, Liebknecht, Becker y Bebel. Se disponia
también de retratos de Marx y Engels, y un “Recuerdo de 1° de Mayo” queincluialafigurade Iglesias.
Estas laminas eran muy solicitadas. Con todo, se trata de un catdlogo unilateral y mucho mas duro en
términos ideolégicos y politicos. Véase El Mundo Obrero, 17 de agosto de 1902. En general, para las
ediciones socialistas, Santiago Castillo, “La labor editorial del PsOE en el siglo xI1X”, en Estudios de
Historia Social, nim. 8/9, 1979, pp. 181-195; paralas ediciones marxistas, Pedro Ribas, La introduccién
del marxismo en Espafia (1869-1939). Ensayo hibliogréafico, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.
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—literarios e ideol6gicos— pero recurre asimismo a fondo de Sempere para
surtir labibliotecaideal del trabajador.*

Esa mezcolanza que se encuentra en recomendaciones, bibliotecas obrerasy
memorias trasciende al relato literario. Y asi, en la novela Campo abierto, cuya
accién se sittiaen 1936, Max Aub describe a uno de sus personajes, un socialista
valenciano que de artesano habialogrado ascender ala posicién de mueblista, en
lossiguientestérminos:

[...] ley6lo que creyd necesario para entender el mundo: Eliseo Reclus, Blasco |béfiez,
Max Nordau, Baroja, Valles, los hermanos Margueritte, Barbusse, Flammarion, Insta,
Felipe Trigo, literatura vagamente humanitaria que concordaba con su filantropico
liberalismo. Sumayor admiracion, Galdés.*

Laformacién de organizaciones sindicalesde masasy laampliacién delacon-
flictividad social, coincidiendo con los afios de guerraeuropea, dieron lugar auna
nuevafaseen d movimiento obrero espariol que en gran medidafue protagonizado por
laclase formadaen |as décadas precedentes. LaRevol ucion Rusay lapotenciacion
de una cultura de compromiso se unieron a nuevas formas de hacer politica que
pusieron en cuestién muchas de las raices de la accién colectiva anterior. La
década de 1930 fue lamejor exponente de |os cambios que se habian producido.
Hasta entonces, pero sobre todo en la etapa que transcurre desde la Primera
Internacional hasta 1914, el obrerismo popular espafiol reunio tradiciones en las
que cabian las nuevas ideol ogias, pero que conformaba un universo cultural méas
amplio que éstas, en el que sereconocen sin dificultad elementos sustantivos dela
culturaradical —instructivay politica— que formaban parte del recorrido delas
clasestrabajadoras por mejorar su suerte, ganar derechosy pensar en unasociedad
futuramas justa.

“IRafagl Altamira, Lecturas para obreros. (Indicaciones bibliogréficasy consejos), Madrid, Imprentade
Inocente Callgja, 1904.
42 Max Aub, Campo abierto, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 78.
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Anexo. Cultwra radical y cultura obrera en Espaiia (1868-1914)
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He tratado de diagramar la evolucion dela culturaradical y su convergenciacon
otrosfactoresy corrientes, sobre las que en ocasiones también gjercié influencia
Laculturapaliticaradica provienedelademocraciapoliticay del primer socialismo
que evoluciona de aguélla como efecto, entre otras causas, de la contradiccién
entre el trabgjo de oficio y e desarrollo capitalista; la tercera influencia en la
formacion delaculturaradical vendria dada de esa mismaantinomiaen unafase
mas evolucionada; la cuarta herencia seria la del asociacionismo que procede
tanto del trabgjo artesano y de oficio como del trabajo asalariado vinculado ala
incipiente produccionindustrial. De ahi queinsistaen ladoble génesisdelacultura
radical, politicay socioestructural. Todo |0 anterior, canalizado por laculturaradica y
lasideol ogias queimplican un proyecto emancipatorio (bakuninismo y marxismo)
y no sblo critico o idealmente alternativo (que también habria nutrido la cultura
radical), converge en la Primera Internacional, en la que el peso del segundo
componente es determinante, pero en laque el sustrato radical se mantiene vivo.

La cultura radical evoluciona, paralelamente, en un segundo tronco: el
republicano, con diferentes ramificaciones, a gunadelascuaesvolveranacoincidir
con € internacionalismo en el sexenio revolucionario (el republicanismo“ deaccién”
y de mayor contenido social) y dara lugar, en las décadas de entre siglos, a un
populismo que, como severaen el siglo XX, tuvo masde un punto de contacto con
el anarquismo. La cultura radical no se agota, por lo tanto, en una determinada
fase histéricaque corresponderiaalaaccion demdcratay sociaistadelosartesanos
y otras capas popul ares antes de |a aparicion de las organizaci ones que se reclaman
declase. Eslaraiz esencial del republicanismo espafiol, incluidasu version liberal
“de orden”, matizadamente reformista, que cobra cuerpo en €l sexenio y después
delarepublicade 1873 tieneen Emilio Castelar asu principal representante. Pero
esa cultura se encuentra también fuertemente arraigada en el obrerismo popular
posterior en la medida en que las condiciones materiales tienen un determinado
ritmo de adecuacion y las condiciones politicas hacen que conserve su atractivo
en un régimen sefialadamente oligarquico y bloqueado.





