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1. La invocacién como homenaje

n esta mesa de Congreso quiero rendir homenaje a la sobremesa.! Para ello

invoco y convoco a dos queridos amigos y espléndidos maestros, mas por-

que con ninguno de ellos asisti a sus clases y siempre he sido fiel a su ense-
flanza, la mas rica, la que llega con los postres y el café luego de la comida. Don
Mario Real de Azua casi me doblaba la edad y, no obstante, su curiosidad era la de
un crio que descubre la vida todos los dias; andarin nocturno porque ejercitaba el
cuerpo y disipaba la imaginacion con proyectos para tres vidas y mas atin. Don Mario
era, en esencia, un diplomatico venido a viajero infatigable y a historiador anticua-
rio, coleccionista de datos informativos que acumulaba sobre una mesa cada dia mas
mullida por el altero de recortes y papeletas.

Invoco a Real de Azlia porque estoy hablando de memorias y autobiografias, su
ejercicio favorito en la sobremesa. Durante poco mas de quince afios comparti sus
anécdotas, pletdricas de digresiones, ocurrencias y semblanzas; gustaba de los deta-
lles humanos al reconstruir pasajes y se fascinaba con las analogias y correlaciones
en el tiempo y el espacio. Una tarde, luego de la sobremesa, me llevo a su cubiculo y
me entreg6 uno de los volumenes de las memorias del ingeniero y diplomatico Arturo
Pani, Ayer (1954). Abri6 la pagina previamente marcada y leyo6 en voz alta la sem-

! Ponencia presentada en el Primer Congreso Internacional Interdisciplinario de Estudios sobre la Revo-
lucion Mexicana, organizado por el Instituto Nacional de Estudios Historicos sobre la Revolucion Mexi-
cana y la Universidad Autonoma de Campeche, en la ciudad de Campeche, en octubre de 1997.

Signos Historicos 193 I.1 (junio 1999), 193-202



194 Signos Historicos

blanza que Pani hiciera de su maestro de la Escuela Nacional de Ingenieria, Francis-
co Bulnes, entonces en la parte mas alta de la cresta de la ola porfirista. Al terminar,
don Mario subray6 la utilidad de unas memorias cuando tienen pasajes vivos, huma-
nos; memorias hechas con recuerdos personales, indispensables para matizar puntos
de vista, sin importar si corresponden o no a una verdad historica.

Tiempo después, el azar puso en mis manos un diario-bitacora de un marino in-
glés que recorrio6 los océanos durante el siglo xvii. Lo compré y mas tarde lo dejé
sobre la mullida mesa de don Mario. Como a las nueve o diez de la noche él me
llamo6 por teléfono para dos cosas: primero, reclamarme el obsequio de un libro
aburrido, mal escrito, atiborrado de datos escuetos y frios y, después, agradecerme
—vy aqui le vibraba la voz— que gracias a ese diario habia encontrado la cuadratura
del circulo de unas averiguaciones que desde hacia afios realizaba sobre la expedi-
cion cientifica de Malespina. Celebro el hallazgo dentro de un libro inhéspito para la
lectura amable, ciertamente, pero 1til para la indagacion cientifica.

Entre ambas dimensiones de las memorias y autobiografias, la de los recuerdos
personales y la del amontonamiento de informacion, en las sobremesas con don Mario
Real de Azla se construia un ambito privilegiado de la historia que podria sintetizar
asi: sin las cualidades humanas de la evocacion y sin la precision del registro docu-
mental, la elaboracion historiografica carecera de los rasgos vivos y de la aproxima-
cion fidedigna del pasado, tnicos ingredientes por los cuales sobrevive en el presente.
A esto, afadia con su ejemplo de narrador sin par, la buena prosa del relato historico
ayudara a la trascendencia e incluso a la ejemplaridad: tendria lectores.

Sin embargo, advertia un riesgo, y don Mario nos lo mostrd a sus cercanos en las
ultimas semanas de su vida. Durante diciembre de hace pocos afios, se detectd el
quebranto de salud. Vino la consecuente depresion animica. En pocos meses el de-
clive y desenlace. A lo largo de estas semanas se encerr6 a piedra y canto y prohibio
puntualmente que nadie se enterara de su mal ni, por supuesto, que lo visitaran. Su
deseo era simple y generoso: nos dejaba el recuerdo de un hombre entero y vivo.
Todas las memorias y autobiografias tienen el mismo perfil de retrato amable, atin en
los casos amargos de decepcion.

2. Fragmentos del proceso

Durante tres o cuatro semanas dudé sobre si comprar o no los varios volumenes de las
memorias de Nemesio Garcia Naranjo. El librero, conocedor de mis debilidades, me
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dejaba entrever los cantos para alimentar mis deseos. Me resistia. Luego, alguien
vino y los compro6 a mejor precio. Me alivi6. Sin embargo, hace poco y debido a una
mudanza, encontré en mis libreros que en lugar de los bellamente encuadernados
voliumenes de Garcia Naranjo compré el insipido libro —incluso roido por ratas— de
las Memorias (1960) del diplomatico Juan Manuel Alvarez del Castillo. Aquél, pros-
crito por varios regimenes, estuvo muchos afios en el extranjero como exiliado; éste
vivid fuera de México como su representante plenipotenciario. Dos visiones del pais.

Me percato que dejé la bilis y el coraje de Don Nemesio, protagonista como
pocos de la mas beligerante critica contra la Revolucion hecha gobierno, a cambio
del edulcorado don Juan Manuel, tipico miembro del Servicio Exterior en donde no
se advierte la minima arruga a sus ropajes ni un pelo suelto en su relamido peinado.
Arriba dije que alguien alivié mi duda. Ahora reconozco mi arrepentimiento, que
trato de paliar al observar en esas memorias un fragmento 1til para la reconstruccion
de una historia diplomatica que se integra con otras versiones, como las de Alfonso
Reyes, Genaro Estrada, Eduardo Luquin y el ya referido Arturo Pani y su hermano,
Alberto J. Pani. Cada uno constituye una pieza y entre todas se integra una historia
parcial de algunas tareas del Servicio Exterior.

Durante los afios veinte y treinta, la politica exterior mexicana atravesaba por un
camino accidentado. Alberto J. Pani, al evocar su paso por la Cancilleria, se cuida al
puntualizar las reformas técnicas por €l promovidas, como por ejemplo la nocion de
diplomatico de carrera, con todo y cursos de actualizacion, reglamentos, examenes y
trayectoria en el servicio. Las visiones de Luquin y Reyes desvelan cualidades hu-
manas de la “gitaneria dorada” (reyes), tales como el desarraigo, el boato, la falta de
consistencia de una politica (exterior e interior) definida, los arribismos y la conve-
niencia de asumir con todos los riesgos implicitos la nocion de representante pleni-
potenciario.

Entre Reyes y Estrada se cruza un epistolario jugoso que deja ver, junto a la
intima amistad, los malestares de la burocracia, sus tropiezos y obstaculos y asi
hasta desentrafiar desde los oficios de albaiiileria hasta las gestiones del hombre de
Estado indispensables para levantar el edificio de la diplomacia mexicana. Luquin,
en los mandos medios, complementa la vision: la suya, como la de tantos de enton-
ces, fue pura gitaneria, al punto que sus aficiones devinieron en adicciones. Con el
paso del tiempo, su balance autobiografico parece un acto de expiacion intima y de
agradecimiento a los amigos que lo apoyaron en sus multiples y variadas crisis.

En sentido inverso, Arturo Pani o Juan Manuel Alvarez del Castillo dejaron un
relato simple y lineal. Sin abundar en caracteristicas ni cuestionar los meandros,
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escribieron sus memorias para dar fe de su paso por el mundo diplomatico con el
temor de que nadie mas lo hiciera por ellos. No obstante, son interesantes como
memorias, mas porque en ellas se dibuja el perfil del hombre que apela a la posteri-
dad basado en su ayer. Su historia es inmaculada, tanto que omiten la evocacion de
hechos, circunstancias, personas, etcétera, medianamente “riesgosas” o “incémo-
das”, en aras de una vision del pasado unitaria en su conjunto, acabada en su proce-
so, definida en sus resultados, todo siempre positivo y tutil. Segin esta version, la
Revolucion camind sin tropiezos y siempre con resultados favorables al pais.

Decia Alfonso Reyes que una de las tareas del diplomadtico es, por lo menos, que
en el pais donde esta asignado no se diga nada en contra de México. Don Arturo y
don Juan Manuel, son tan discretos en la diplomacia como en sus memorias: en sus
recuerdos hay tal cautela que en cada uno de los aspectos de su reconstruccion del
pasado se cuidan de no dejar nada ni a nadie fuera de un sitio decoroso. Esto es
fundamental dentro del patrén ideoldgico de las memorias y autobiografias, porque
la contigiiidad de ellos como protagonistas de lo narrado los coloca ante y en la
Historia, asi, con mayuscula. Su vindicacion, si acaso, es asumirse como precursores
del porvenir; sobre ellos descansa una moderna tradicion. Por supuesto, esto no lo
dicen, porque se cuidan de no obviar las evidencias.

Las circunstancias y el azar me han colocado ante la parafernalia: unos instru-
mentos documentales desde los que he visto un poco del Servicio Exterior mexica-
no. Me han interesado los hombres que desempefian la diplomacia, mas que ella en
si misma. Entre ellos, tan prominentes como Reyes y Estrada, se puede advertir una
disposicion de animo para asumir como propia e individual una tarea de Estado, mas
cuando entonces se encontraba en pleno proceso de reacomodo y consolidacion.
Ambos amigos, Alfonso y Genaro, sintetizan parte del proceso y sus papeles asi lo
revelan, sobre todo porque esos papeles se escribieron sobre la marcha. En cambio,
las evocaciones de los hermanos Pani, de Alvarez del Castillo o de Luquin, son
reconstrucciones acabadas de las que se elimin6 una esencia: el proceso de la histo-
ria en si mismo.

3. Entre recuerdos y documentos anda el hombre

Hace pocas semanas y en el salon de clases se analizaron algunas caracteristicas de
El arte de la fuga (1996) de Sergio Pitol. Como mera sospecha, indiqué que en el
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trasfondo de algunos pasajes de tan literarias memorias subyacian viejos cuadernos
de notas, de donde el autor retomaba aspectos registrados en su oportunidad con
detalles de muy variada indole; es decir, hacia emerger desde fragmentos de una
conversacion hasta impresiones personales ante obras de arte pléstica vistas en al-
gun museo. Uno de los estudiantes, de oficio reportero, me atajo y sefiald que efec-
tivamente existian esos cuadernos, que eran muchos y que Pitol los llevaba y atin
lleva como una especie de bitacora personal, como se lo hizo saber e incluso mostro
en una conversacion.

El rasgo no es raro ni excepcional. Contemporaneo a Pitol, José¢ Emilio Pacheco
en algunos de sus inventarios ha dejado constancia de una practica similar. Alfonso
reyes, atento a los detalles nimios, registro en un diario —que empez6 por las mis-
mas fechas que comenzo su vida diplomatica— todo aquello que consideraba seria
util para su desempefio en el Servicio y en su actividad como escritor. Intuyo que
Pitol y Pacheco, como me consta con Reyes, han registrado a vuela pluma el dato
escueto, crudo, desnudo, que con el tiempo ha devenido en andamiaje para otros
escritos mejor acabados.

Alfonso Reyes en muchos aspectos es un portento. Sus memorias, dispersas en
varias obras de ficcidon y de evocacion propiamente (reunidas en los vols. XXIII y
XXIV de sus Obras Completas), hacen de la rememoracion una creacion literaria:
sus textos se apegan a un plan y estructura narrativa donde destaca un objetivo lite-
rario antes que historico, salvo en su Historia personal de mis libros, la mas imper-
sonal de sus reconstrucciones, por no insistir con su Diario, cuya concepcion y utilidad
instrumental estd claramente justificada al servir como base para otros propoésitos.
Como memoria y autobiografia. £l arte de la fuga de Pitol responde a propoésitos
equivalentes a los de Reyes: persigue un fin estético y no uno histdrico, de aqui lo
perfectamente trabado de cada una de sus impecables partes.

Ambos ejemplos, a los que se deberan sumar largos pasajes de Tiempo de arena
(1955) de Torres Bodet, Un nifio en la revolucion mexicana (1937) o El mundo
sonriente (1965) de Iduarte, El hombre del buho (1944) de Gonzalez Martinez, Vien-
tos de los veinte (1973) de Bustillo oro o Una vida en la vida de México (1972) de
Silva Herzog, por s6lo referir parte de los mas notables, son prueba de un interés
humano, entendido como un afan por comprender al individuo que cuenta su propia
historia en lo que €l es en si mismo sin explicar el porqué de las situaciones; son
textos en los que se describe el proceso de vida de la propia persona, en lo que
significa de transformacion intima, subjetiva.
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En este punto, la primera mitad del Ulises criollo (1934) de José Vasconcelos es
la reconstruccion personal mas radical y ejemplar. Como memorialista, no tiene la
intencion de historiar ni de documentar los acontecimientos, de aqui la notable au-
sencia de referentes directos y especificos. Por el contrario, sus motivos son de otra
naturaleza: Vasconcelos busca analizar para comprender su propio mundo interior
dentro de un proceso de transformacion, que registra a partir de episodios que
concatena o yuxtapone. Segun el caso. No es un autoanalisis psicoanalitico, aunque
ciertas intuiciones freudianas deslumbran por su articulacion intima, en cuanto a su
asociacion y significacion.

Por su radicalidad, un punto extremo en Vasconcelos sucede cuando tiene 24
afos de edad, asume la responsabilidad de un trabajo oficinesco que lo traslada a
Durango y durante seis meses no vive nada episddico digno de aprehender. Sin em-
bargo, justo porque no hay nada asible, es cuando identifica y sufre una de sus trans-
formaciones mas rotundas: se enfrenta con la soledad de las preguntas intimas. En su
evocacion, desde el focus de una edad adulta, madura y experimentada, concluye
con una elocuencia sin rival: “Los afos de aprendizaje y el abandono pertenecian
ahora a mi biografia; es decir, a uno ya un poco extrafio y que yo mismo enterraba.
Mi verdadera vida comenzaba y no habia de parecerse a la concluida.”

Paradogjicamente, como respuesta y refutacion a la propuesta autobiografica mas
radical y personal, el Ulises criollo, en forma inmediata y a lo largo de mas de dos
décadas aparecio una prolongada serie de memorias y autobiografias cuyo punto
central desvirtia, de cabo a rabo, a Vasconcelos: en el comun de sus réplicas se
tomaron sus memorias como si se “tratara de una historia del México de la época
—escribe Silvia Molloy—, de un enorme mural... donde el autor figura como narra-
dor, participante e incluso protagonista.” Por eso —prosigo yo—, quienes lo emula-
ron subsumieron en forma ciega y acritica la secuencia cronologica y geografica de
la historia, con sus protagonistas, hechos y circunstancias como hilo conductor; son
émulos prodigos en subrayar su propio lugar como testigos privilegiados y en de-
mostrar su rica documentacion para validar su dicho. Obvio: ninguno se pregunta
sobre la naturaleza de la memoria autobiografica en si misma, porque lo que importa
para ellos es allegar todo aquello que permita una vision de la historia integrada
unitariamente y con visos de verdadera, en donde el testigo que cuenta la historia
ocupa un lugar sobresaliente.

Entre los ejemplos, destacan el ya citado Alberto J. Pani, Luis L. Le6n, Amado
Aguirre, Victor Manuel Villasefior, Miguel Alessio Robles o, sobre todos y como
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maximo campeo6n, Emilio Portes Gil, cuyo libro mayor ostenta el soberbio titulo de
Autobiografia de la revolucion (1964). En todos los casos, los protagonistas atravie-
san pronto y sin detalle por la pequefia historia familiar; pareceria que a nadie impor-
ta—empezando por ellos mismos— el origen y la formacion personal, salvo si remite
a un pasado heroico: pobreza que se supera con esfuerzos personales, horfandad
temprana que se alivia gracias al tezon de la madre o la tia, escuelas, amistades e
ideas que desde parvulos apuntan hacia un porvenir excelso, y asi hasta sumar en
muy pocas paginas un catalogo de componentes autobiograficos adecuados para jus-
tificar y exaltar acciones de afios posteriores.

El patrén retorico de estas memorias autobiograficas corresponde también a un
patrén ideoldgico que, por reiterado y simple, obvia un esquema en apariencia asen-
tado sobre los detallados recuentos cronoldgicos elaborados por Alfonso Taracena.
Asi, son identificables y tipicos el contacto con el procer por antonomasia, Madero,
y la proximidad con los indispensables prohombres: desde Carranza hasta Diaz Ordaz,
segun el lapso comprendido: son localizables las fechas obligadas, mas si en algunas
de ellas se ha hecho comun una referencia a su presencia, como algiin hecho de
armas preponderante —segun el caso—, la Convencion, la rebelion delahuertista, el
asesinato de Obregoén, la fundacion del P.N.R., la expulsion de Calles o cualquier
otro de los acontecimientos donde los reflectores de la historiografia han apuntado
sus luces en forma insistente y donde los protagonistas desean lucir sus mejores
galas, y naturalmente, quedan por un lado dibujados los grupos de poder a los que
pertenecen y por el otro quedan exaltadas las figuras consagradas o minimizadas
(Huerta es el tinico que consita las animadversiones de todos; Villa y Zapata no son
santo de la devocion de ninguno, aunque no alcanzan la categoria de villanos, y a
Porfirio Diaz lo tratan con enorme cautela).

Sobre el patron retdrico e ideoldgico de estas memorias autobiograficas se urde
una aplastante documentacion. Con ello, la vindicacion histdrica no solo se explica
por su lugar como protagonista privilegiado, sino ademas esa vindicacion el
autobiografo la justifica y remacha con pruebas documentales. La proliferacion de
fuentes (usualmente de primera mano) es generosa en nimero y extension, de aqui
una parte de su utilidad para la historia. La otra la describe Luis Javier Garrido en su
prologo a la Cronica del poder (1937) de Luis L. Leon:

( Vale la pena escribir, en todo caso, libros de memorias politicas? La lectura de los que
han aparecido nos hacen pensar que desde cualquier punto de vista tal practica es positiva
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para la vida publica de una nacién. Es cierto que por lo general buena parte de los textos
de este género tienen un caracter justificativo, y estan permeados de un tono que va de lo
apologético a lo didactico, pero atin asi constituyen ventanas excepcionales que contribu-
yen al mejor conocimiento de un régimen y de las practicas politicas que lo caracterizan,
propician el debate esclarecen en no pocas veces los hechos histdricos.

4. Los usos de la memoria

Las sobremesas con Alvaro Matute y Evelia Trejo siempre me han resultado
aleccionadoras, amén de placenteras. Los convoco ahora por la amistad y por su
peculiar magisterio, donde las evocaciones anecddticas ocupan un lugar sobresa-
liente. Ustedes recordaran que hace relativamente poco y con motivo de la telenovela
con pretensiones historicas El vuelo del aguila, se suscitd una pseudopolémica, co-
cinada y adobada con las personas y lugares comunes de siempre. Sin embargo, una
noche cerca de esas fechas, con pastel de chocolate y café, Alvaro coment6 su agra-
decimiento por un cursillo que dicté en Culiacan, mas porque en las noches le que-
daba tiempo para ver en la tele, dijo, una adaptacion de las memorias de Porfirio
Diaz. —Qué barbaros—, exclamo6 mas o menos, sélo se apegaron a lo dicho por don
Porfirio.

Lo que vino después sobre la actuacion y puesta en escena no viene a cuento,
aunque se imaginaran que nos reimos por un buen rato. Lo que aqui quiero resaltar
es la expresion jQué barbaros!, por su generosa dosis de escepticismo, basico en
cualquier trabajo historiografico. Atribuir a las memorias autobiograficas el valor de
verdad es un asunto cuestionable, digamos que por salud historica e historiografica.
No importa la valoracion ni prestigio que ya se hayan acufiado del individuo, ni su
lugar en el tiempo y en el espacio, sino su dicho, que debera ser ponderado a la luz de
otros instrumentos documentales. Para la historiografia —no para el psicoanalisis ni
la psicohistoria, que son otro aspecto del conocimiento cientifico— lo que vale es la
justeza, entre los hombres, la sociedad, los hechos y tanto mas que hacen lo histori-
co. Sin embargo, y esto es parte del debate, para el uso de la historia como el referido
la invocacion soslayada de las memorias de Diaz se toma como garantia incuestionada,
porque se parte del presupuesto tacito de que esa version es verdadera, es decir
incuestionable.

Refiero el episodio porque el supuesto fin pedagogico de la telenovela lo conoce-
mos reiterado en innumerables libros, entre los que destacan por su éxito escolar
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cuatro obras literarias: Los de abajo de Azuela, Ulises criollo de Vasconcelos, El
aguila y la serpiente de Guzman y Tropa vieja de Urquizo. Sin pretenderlo, los
cuatro libros han acufiado los mas comunes de los estereotipos de la Revolucion.
Como lectura semi obligada en la educacion media, con puntual regularidad se ob-
serva como en las proximidades del 20 de noviembre la chamacada entra en un
dilema inducido por sus maestros: se enfrentan a una vision desencantada y contra-
dictoria de unos hombres y unos hechos que, subrayan los profesores, son la base de
nuestro actual México. jAcaso esto es verdad? No, se dird con razon, porque son
obras literarias, producto de la ficcion siempre discutible.

Sin embargo, las memorias autobiograficas pretenden éxitos similares a los cua-
tro indicados, pero son raras las obras de este género que se leen por gusto, aunque si
se consultan. De los cuatro escritores referidos, Francisco L. Urquizo es el tnico que
intentd combinar la memoria personal, la recopilacion de testimonios (a través de
charlas, correspondencia, archivo y notas publicadas en la prensa) y la reconstruc-
cion historica. Aspira a ser la voz de la comunidad. Su esfuerzo cristalizé en una
veintena de libros, entre los cuales Tropa vieja y dos mas cuentan con cierto éxito de
lectores.

No sorprende que, por ejemplo, 3a. de Diana, novela donde Urquizo, como
privilegiadisimo testigo y protagonista, describe las relaciones de México con los
paises del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, haya pasado inadvertida hasta
para los especialistas, porque se coloca justo en el punto muerto entre lo literario y lo
historico: como novela es aburridisima y como testimonio carece del estatus docu-
mental. Esto no ocurri6 con Tropa vieja, la mejor version con que se cuenta sobre el
Ejército Federal durante la Revolucion y se presenta como novela, s6lo novela, ni
tampoco con los varios textos que escribio sobre Tlaxcalantongo, que son consulta
obligada porque estan concebidos y escritos como historia, solo historia.

En la primera parte de esta exposicion aludia a la buena prosa para alcanzar a los
lectores y, eventualmente, para trascender en el tiempo, independientemente del gra-
do y tipo de verdad historica narrada. Considero que, finalmente, todos los que se
echan a cuestas la tarea de escribir sus memorias autobiograficas tiene en su hori-
zonte de expectativas trascender como individuos, y una manera de ello es mediante
un nicho en la historia. Algunos, por las circunstancias en si mismas, ya cuentan con
un lugarcito; otros no o todavia no, y buscan obtenerlo: en su momento sintieron que
la posteridad los reclamaba.

Por ejemplo, creo que nadie objetara el lugar de Alvaro Obregén dentro del san-
toral revolucionario; méritos propios y hechos historicos justifican su nombre en
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ciudades, pueblos, avenidas, calles, plazas, monumentos, escuelas, bibliotecas, mer-
cados, colonias populares y tanto mas indispensable para el buen desempefio de los
aparatos ideologicos del Estado, como se decia en el preclasico. Es decir, no necesi-
t6 de su libro Ocho mil kilometros de camparia (1917 y 1959) para ser lo que es en la
historia. No obstante, agradecemos el volumen porque nos permite mirar las entra-
fias del estratega militar que fue, entre otras muchas cualidades de unas notas origi-
nalmente escritas como partes o informes militares. Es decir, son textos escritos por
el protagonista (o su amanuense) sobre la marcha de los acontecimientos, hasta don-
de parece. Por ende, no son memorias, en el sentido estricto.

Para concluir esta larga digresion, referiré una ultima virtud de las memorias
autobiograficas. Como es sabido, en 1964 se publicaron dos libros basicos para el
mejor conocimiento de la Revolucion: la autobiografia de Portes Gil y las memorias
del General de Division José Guadalupe Arroyo, quien las dictara a un escriba de
mala fe y peor catadura. Ambos libros son abismalmente distintos: las rememoraciones
de Portes Gil, como los de Pani, Alessio Robles, Villasefior o Leon, son extensas y
farragosas por su excesiva documentacion, mientras que las de Arroyo son deveras
raquiticas y, pese a ello, en esencia elocuentes, tanto que se constituyen en el mejor
homenaje a toda la literatura historica que se presenta como memoria autobiografica.

El escriba del general Arroyo percibid e integré uno a uno los lugares comunes y
los estereotipos y los cuestiond mediante el sano juicio de mostrar su revés, con lo
que desvel6 una verdad que de solemne devino en parddica. Pero no pretendo alar-
gar innecesariamente un analisis, cuando un escueto prologo resume en forma
pormenorizada y elocuente la discusion sobre una historia que, contada por sus pro-
pios protagonistas y testigos, es intencionada y falible, y contada por sus detractores,
también. Escuchemos al General de Division José Guadalupe Arroyo:

Manejo la escapada con mas destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubie-
ra atrevido a escribir estas Memorias sino fuera porque he sido vilipendiado, vitupereado
y condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los relampagos de agosto (titulo que
me parece verdaderamente soez). El unico responsable del libro y del titulo es Jorge
Ibargiiengoitia, un individuo que se dice escritor mexicano. Sirva, sin embargo, el carta-
pacio que esto prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos ca-
lumniadores y poner los puntos sobre las ies sobre lo que piensan de mi los que hayan
leido las Memorias del Gordo Artajo, las declaraciones que hizo al Heraldo de Nuevo
Leon el malagradecido German Trenza, y sobre todo, la Nefasta Leyenda que acerca de la
Revolucién del Veintinueve tejio, con lo que se dice ahora mude mala leche, el desgracia-
do de Vidal Sanchez.





