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LA CONSTRUCCIÓN DE UN NICHO HISTÓRICO.
MEMORIAS Y AUTOBIOGRAFÍAS

Víctor Díaz Arciniega
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco

1. La invocación como homenaje

1 Ponencia presentada en el Primer Congreso Internacional Interdisciplinario de Estudios sobre la Revo-
lución Mexicana, organizado por el Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexi-
cana y la Universidad Autónoma de Campeche, en la ciudad de Campeche, en octubre de 1997.

n esta mesa de Congreso quiero rendir homenaje a la sobremesa.1 Para ello
invoco y convoco a dos queridos amigos y espléndidos maestros, más por-
que con ninguno de ellos asistí a sus clases y siempre he sido fiel a su ense-

ñanza, la más rica, la que llega con los postres y el café luego de la comida. Don
Mario Real de Azúa casi me doblaba la edad y, no obstante, su curiosidad era la de
un crío que descubre la vida todos los días; andarín nocturno porque ejercitaba el
cuerpo y disipaba la imaginación con proyectos para tres vidas y más aún. Don Mario
era, en esencia, un diplomático venido a viajero infatigable y a historiador anticua-
rio, coleccionista de datos informativos que acumulaba sobre una mesa cada día más
mullida por el altero de recortes y papeletas.

Invoco a Real de Azúa porque estoy hablando de memorias y autobiografías, su
ejercicio favorito en la sobremesa. Durante poco más de quince años compartí sus
anécdotas, pletóricas de digresiones, ocurrencias y semblanzas; gustaba de los deta-
lles humanos al reconstruir pasajes y se fascinaba con las analogías y correlaciones
en el tiempo y el espacio. Una tarde, luego de la sobremesa, me llevó a su cubículo y
me entregó uno de los volúmenes de las memorias del ingeniero y diplomático Arturo
Pani, Ayer (1954). Abrió la página previamente marcada y leyó en voz alta la sem-
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blanza que Pani hiciera de su maestro de la Escuela Nacional de Ingeniería, Francis-
co Bulnes, entonces en la parte más alta de la cresta de la ola porfirista. Al terminar,
don Mario subrayó la utilidad de unas memorias cuando tienen pasajes vivos, huma-
nos; memorias hechas con recuerdos personales, indispensables para matizar puntos
de vista, sin importar si corresponden o no a una verdad histórica.

Tiempo después, el azar puso en mis manos un diario-bitácora de un marino in-
glés que recorrió los océanos durante el siglo XVIII. Lo compré y más tarde lo dejé
sobre la mullida mesa de don Mario. Como a las nueve o diez de la noche él me
llamó por teléfono para dos cosas: primero, reclamarme el obsequio de un libro
aburrido, mal escrito, atiborrado de datos escuetos y fríos y, después, agradecerme
—y aquí le vibraba la voz— que gracias a ese diario había encontrado la cuadratura
del círculo de unas averiguaciones que desde hacía años realizaba sobre la expedi-
ción científica de Malespina. Celebró el hallazgo dentro de un libro inhóspito para la
lectura amable, ciertamente, pero útil para la indagación científica.

Entre ambas dimensiones de las memorias y autobiografías, la de los recuerdos
personales y la del amontonamiento de información, en las sobremesas con don Mario
Real de Azúa se construía un ámbito privilegiado de la historia que podría sintetizar
así: sin las cualidades humanas de la evocación y sin la precisión del registro docu-
mental, la elaboración historiográfica carecerá de los rasgos vivos y de la aproxima-
ción fidedigna del pasado, únicos ingredientes por los cuales sobrevive en el presente.
A esto, añadía con su ejemplo de narrador sin par, la buena prosa del relato histórico
ayudará a la trascendencia e incluso a la ejemplaridad: tendría lectores.

Sin embargo, advertía un riesgo, y don Mario nos lo mostró a sus cercanos en las
últimas semanas de su vida. Durante diciembre de hace pocos años, se detectó el
quebranto de salud. Vino la consecuente depresión anímica. En pocos meses el de-
clive y desenlace. A lo largo de estas semanas se encerró a piedra y canto y prohibió
puntualmente que nadie se enterara de su mal ni, por supuesto, que lo visitaran. Su
deseo era simple y generoso: nos dejaba el recuerdo de un hombre entero y vivo.
Todas las memorias y autobiografías tienen el mismo perfil de retrato amable, aún en
los casos amargos de decepción.

2. Fragmentos del proceso

Durante tres o cuatro semanas dudé sobre si comprar o no los varios volúmenes de las
memorias de Nemesio García Naranjo. El librero, conocedor de mis debilidades, me
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dejaba entrever los cantos para alimentar mis deseos. Me resistía. Luego, alguien
vino y los compró a mejor precio. Me alivió. Sin embargo, hace poco y debido a una
mudanza, encontré en mis libreros que en lugar de los bellamente encuadernados
volúmenes de García Naranjo compré el insípido libro —incluso roído por ratas— de
las Memorias (1960) del diplomático Juan Manuel Alvarez del Castillo. Aquél, pros-
crito por varios regímenes, estuvo muchos años en el extranjero como exiliado; éste
vivió fuera de México como su representante plenipotenciario. Dos visiones del país.

Me percato que dejé la bilis y el coraje de Don Nemesio, protagonista como
pocos de la más beligerante crítica contra la Revolución hecha gobierno, a cambio
del edulcorado don Juan Manuel, típico miembro del Servicio Exterior en donde no
se advierte la mínima arruga a sus ropajes ni un pelo suelto en su relamido peinado.
Arriba dije que alguien alivió mi duda. Ahora reconozco mi arrepentimiento, que
trato de paliar al observar en esas memorias un fragmento útil para la reconstrucción
de una historia diplomática que se integra con otras versiones, como las de Alfonso
Reyes, Genaro Estrada, Eduardo Luquin y el ya referido Arturo Pani y su hermano,
Alberto J. Pani. Cada uno constituye una pieza y entre todas se integra una historia
parcial de algunas tareas del Servicio Exterior.

Durante los años veinte y treinta, la política exterior mexicana atravesaba por un
camino accidentado. Alberto J. Pani, al evocar su paso por la Cancillería, se cuida al
puntualizar las reformas técnicas por él promovidas, como por ejemplo la noción de
diplomático de carrera, con todo y cursos de actualización, reglamentos, exámenes y
trayectoria en el servicio. Las visiones de Luquin y Reyes desvelan cualidades hu-
manas de la “gitanería dorada” (reyes), tales como el desarraigo, el boato, la falta de
consistencia de una política (exterior e interior) definida, los arribismos y la conve-
niencia de asumir con todos los riesgos implícitos la noción de representante pleni-
potenciario.

Entre Reyes y Estrada se cruza un epistolario jugoso que deja ver, junto a la
íntima amistad, los malestares de la burocracia, sus tropiezos y obstáculos y así
hasta desentrañar desde los oficios de albañilería hasta las gestiones del hombre de
Estado indispensables para levantar el edificio de la diplomacia mexicana. Luquin,
en los mandos medios, complementa la visión: la suya, como la de tantos de enton-
ces, fue pura gitanería, al punto que sus aficiones devinieron en adicciones. Con el
paso del tiempo, su balance autobiográfico parece un acto de expiación íntima y de
agradecimiento a los amigos que lo apoyaron en sus múltiples y variadas crisis.

En sentido inverso, Arturo Pani o Juan Manuel Álvarez del Castillo dejaron un
relato simple y lineal. Sin abundar en características ni cuestionar los meandros,
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escribieron sus memorias para dar fe de su paso por el mundo diplomático con el
temor de que nadie más lo hiciera por ellos. No obstante, son interesantes como
memorias, más porque en ellas se dibuja el perfil del hombre que apela a la posteri-
dad basado en su ayer. Su historia es inmaculada, tanto que omiten la evocación de
hechos, circunstancias, personas, etcétera, medianamente “riesgosas” o “incómo-
das”, en aras de una visión del pasado unitaria en su conjunto, acabada en su proce-
so, definida en sus resultados, todo siempre positivo y útil. Según esta versión, la
Revolución caminó sin tropiezos y siempre con resultados favorables al país.

Decía Alfonso Reyes que una de las tareas del diplomático es, por lo menos, que
en el país donde está asignado no se diga nada en contra de México. Don Arturo y
don Juan Manuel, son tan discretos en la diplomacia como en sus memorias: en sus
recuerdos hay tal cautela que en cada uno de los aspectos de su reconstrucción del
pasado se cuidan de no dejar nada ni a nadie fuera de un sitio decoroso. Esto es
fundamental dentro del patrón ideológico de las memorias y autobiografías, porque
la contigüidad de ellos como protagonistas de lo narrado los coloca ante y en la
Historia, así, con mayúscula. Su vindicación, si acaso, es asumirse como precursores
del porvenir; sobre ellos descansa una moderna tradición. Por supuesto, esto no lo
dicen, porque se cuidan de no obviar las evidencias.

Las circunstancias y el azar me han colocado ante la parafernalia: unos instru-
mentos documentales desde los que he visto un poco del Servicio Exterior mexica-
no. Me han interesado los hombres que desempeñan la diplomacia, más que ella en
sí misma. Entre ellos, tan prominentes como Reyes y Estrada, se puede advertir una
disposición de ánimo para asumir como propia e individual una tarea de Estado, más
cuando entonces se encontraba en pleno proceso de reacomodo y consolidación.
Ambos amigos, Alfonso y Genaro, sintetizan parte del proceso y sus papeles así lo
revelan, sobre todo porque esos papeles se escribieron sobre la marcha. En cambio,
las evocaciones de los hermanos Pani, de Álvarez del Castillo o de Luquin, son
reconstrucciones acabadas de las que se eliminó una esencia: el proceso de la histo-
ria en sí mismo.

3. Entre recuerdos y documentos anda el hombre

Hace pocas semanas y en el salón de clases se analizaron algunas características de
El arte de la fuga (1996) de Sergio Pitol. Como mera sospecha, indiqué que en el
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trasfondo de algunos pasajes de tan literarias memorias subyacían viejos cuadernos
de notas, de donde el autor retomaba aspectos registrados en su oportunidad con
detalles de muy variada índole; es decir, hacía emerger desde fragmentos de una
conversación hasta impresiones personales ante obras de arte plástica vistas en al-
gún museo. Uno de los estudiantes, de oficio reportero, me atajó y señaló que efec-
tivamente existían esos cuadernos, que eran muchos y que Pitol los llevaba y aún
lleva como una especie de bitácora personal, como se lo hizo saber e incluso mostró
en una conversación.

El rasgo no es raro ni excepcional. Contemporáneo a Pitol, José Emilio Pacheco
en algunos de sus inventarios ha dejado constancia de una práctica similar. Alfonso
reyes, atento a los detalles nimios, registró en un diario —que empezó por las mis-
mas fechas que comenzó su vida diplomática— todo aquello que consideraba sería
útil para su desempeño en el Servicio y en su actividad como escritor. Intuyo que
Pitol y Pacheco, como me consta con Reyes, han registrado a vuela pluma el dato
escueto, crudo, desnudo, que con el tiempo ha devenido en andamiaje para otros
escritos mejor acabados.

Alfonso Reyes en muchos aspectos es un portento. Sus memorias, dispersas en
varias obras de ficción y de evocación propiamente (reunidas en los vols. XXIII y
XXIV de sus Obras Completas), hacen de la rememoración una creación literaria:
sus textos se apegan a un plan y estructura narrativa donde destaca un objetivo lite-
rario antes que histórico, salvo en su Historia personal de mis libros, la más imper-
sonal de sus reconstrucciones, por no insistir con su Diario, cuya concepción y utilidad
instrumental está claramente justificada al servir como base para otros propósitos.
Como memoria y autobiografía. El arte de la fuga de Pitol responde a propósitos
equivalentes a los de Reyes: persigue un fin estético y no uno histórico, de aquí lo
perfectamente trabado de cada una de sus impecables partes.

Ambos ejemplos, a los que se deberán sumar largos pasajes de Tiempo de arena
(1955) de Torres Bodet, Un niño en la revolución mexicana (1937) o El mundo
sonriente (1965) de Iduarte, El hombre del búho (1944) de González Martínez, Vien-
tos de los veinte (1973) de Bustillo oro o Una vida en la vida de México (1972) de
Silva Herzog, por sólo referir parte de los más notables, son prueba de un interés
humano, entendido como un afán por comprender al individuo que cuenta su propia
historia en lo que él es en sí mismo sin explicar el porqué de las situaciones; son
textos en los que se describe el proceso de vida de la propia persona, en lo que
significa de transformación íntima, subjetiva.
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En este punto, la primera mitad del Ulises criollo (1934) de José Vasconcelos es
la reconstrucción personal más radical y ejemplar. Como memorialista, no tiene la
intención de historiar ni de documentar los acontecimientos, de aquí la notable au-
sencia de referentes directos y específicos. Por el contrario, sus motivos son de otra
naturaleza: Vasconcelos busca analizar para comprender su propio mundo interior
dentro de un proceso de transformación, que registra a partir de episodios que
concatena o yuxtapone. Según el caso. No es un autoanálisis psicoanalítico, aunque
ciertas intuiciones freudianas deslumbran por su articulación íntima, en cuanto a su
asociación y significación.

Por su radicalidad, un punto extremo en Vasconcelos  sucede cuando tiene 24
años de edad, asume la responsabilidad de un trabajo oficinesco que lo traslada a
Durango y durante seis meses no vive nada episódico digno de aprehender. Sin em-
bargo, justo porque no hay nada asible, es cuando identifica y sufre una de sus trans-
formaciones más rotundas: se enfrenta con la soledad de las preguntas íntimas. En su
evocación, desde el focus de una edad adulta, madura y experimentada, concluye
con una elocuencia sin rival: “Los años de aprendizaje y el abandono pertenecían
ahora a mi biografía; es decir, a uno ya un poco extraño y que yo mismo enterraba.
Mi verdadera vida comenzaba y no había de parecerse a la concluida.”

Paradójicamente, como respuesta y refutación a la propuesta autobiográfica más
radical y personal, el Ulises criollo, en forma inmediata y a lo largo de más de dos
décadas apareció una prolongada serie de memorias y autobiografías cuyo punto
central desvirtúa, de cabo a rabo, a Vasconcelos: en el común de sus réplicas se
tomaron sus memorias como si se “tratara de una historia del México de la época
—escribe Silvia Molloy—, de un enorme mural... donde el autor figura como narra-
dor, participante e incluso protagonista.” Por eso —prosigo yo—, quienes lo emula-
ron subsumieron en forma ciega y acrítica la secuencia cronológica y geográfica de
la historia, con sus protagonistas, hechos y circunstancias como hilo conductor; son
émulos pródigos en subrayar su propio lugar como testigos privilegiados y en de-
mostrar su rica documentación para validar su dicho. Obvio: ninguno se pregunta
sobre la naturaleza de la memoria autobiográfica en sí misma, porque lo que importa
para ellos es allegar todo aquello que permita una visión de la historia integrada
unitariamente y con visos de verdadera, en donde el testigo que cuenta la historia
ocupa un lugar sobresaliente.

Entre los ejemplos, destacan el ya citado Alberto J. Pani, Luis L. León, Amado
Aguirre, Víctor Manuel Villaseñor, Miguel Alessio Robles o, sobre todos y como
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máximo campeón, Emilio Portes Gil, cuyo libro mayor ostenta el soberbio título de
Autobiografía de la revolución (1964). En todos los casos, los protagonistas atravie-
san pronto y sin detalle por la pequeña historia familiar; parecería que a nadie impor-
ta —empezando por ellos mismos— el origen y la formación personal, salvo si remite
a un pasado heroico: pobreza que se supera con esfuerzos personales, horfandad
temprana que se alivia gracias al tezón de la madre o la tía, escuelas, amistades e
ideas que desde párvulos apuntan hacia un porvenir excelso, y así hasta sumar en
muy pocas páginas un catálogo de componentes autobiográficos adecuados para jus-
tificar y exaltar acciones de años posteriores.

El patrón retórico de estas memorias autobiográficas corresponde también a un
patrón ideológico que, por reiterado y simple, obvia un esquema en apariencia asen-
tado sobre los detallados recuentos cronológicos elaborados por Alfonso Taracena.
Así, son identificables y típicos el contacto con el prócer por antonomasia, Madero,
y la proximidad con los indispensables prohombres: desde Carranza hasta Díaz Ordaz,
según el lapso comprendido: son localizables las fechas obligadas, más si en algunas
de ellas se ha hecho común una referencia a su presencia, como algún hecho de
armas preponderante —según el caso—, la Convención, la rebelión delahuertista, el
asesinato de Obregón, la fundación del P.N.R., la expulsión de Calles o cualquier
otro de los acontecimientos donde los reflectores de la historiografía han apuntado
sus luces en forma insistente y donde los protagonistas desean lucir sus mejores
galas, y naturalmente, quedan por un lado dibujados los grupos de poder a los que
pertenecen y por el otro quedan exaltadas las figuras consagradas o minimizadas
(Huerta es el único que consita las animadversiones de todos; Villa y Zapata no son
santo de la devoción de ninguno, aunque no alcanzan la categoría de villanos, y a
Porfirio Díaz lo tratan con enorme cautela).

Sobre el patrón retórico e ideológico de estas memorias autobiográficas se urde
una aplastante documentación. Con ello, la vindicación histórica no sólo se explica
por su lugar como protagonista privilegiado, sino además esa vindicación el
autobiógrafo la justifica y remacha con pruebas documentales. La proliferación de
fuentes (usualmente de primera mano) es generosa en número y extensión, de aquí
una parte de su utilidad para la historia. La otra la describe Luis Javier Garrido en su
prólogo a la Crónica del poder (1937) de Luis L. León:

¿Vale la pena escribir, en todo caso, libros de memorias políticas? La lectura de los que
han aparecido nos hacen pensar que desde cualquier punto de vista tal práctica es positiva
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para la vida pública de una nación. Es cierto que por lo general buena parte de los textos
de este género tienen un carácter justificativo, y están permeados de un tono que va de lo
apologético a lo didáctico, pero aún así constituyen ventanas excepcionales que contribu-
yen al mejor conocimiento de un régimen y de las prácticas políticas que lo caracterizan,
propician el debate esclarecen en no pocas veces los hechos históricos.

4. Los usos de la memoria

Las sobremesas con Alvaro Matute y Evelia Trejo siempre me han resultado
aleccionadoras, amén de placenteras. Los convoco ahora por la amistad y por su
peculiar magisterio, donde las evocaciones anecdóticas ocupan un lugar sobresa-
liente. Ustedes recordarán que hace relativamente poco y con motivo de la telenovela
con pretensiones históricas El vuelo del águila, se suscitó una pseudopolémica, co-
cinada y adobada con las personas y lugares comunes de siempre. Sin embargo, una
noche cerca de esas fechas, con pastel de chocolate y café, Alvaro comentó su agra-
decimiento por un cursillo que dictó en Culiacán, más porque en las noches le que-
daba tiempo para ver en la tele, dijo, una adaptación de las memorias de Porfirio
Díaz. —Qué bárbaros—, exclamó más o menos, sólo se apegaron a lo dicho por don
Porfirio.

Lo que vino después sobre la actuación y puesta en escena no viene a cuento,
aunque se imaginarán que nos reímos por un buen rato. Lo que aquí quiero resaltar
es la expresión ¡Qué bárbaros!, por su generosa dosis de escepticismo, básico en
cualquier trabajo historiográfico. Atribuir a las memorias autobiográficas el valor de
verdad es un asunto cuestionable, digamos que por salud histórica e historiográfica.
No importa la valoración ni prestigio que ya se hayan acuñado del individuo, ni su
lugar en el tiempo y en el espacio, sino su dicho, que deberá ser ponderado a la luz de
otros instrumentos documentales. Para la historiografía —no para el psicoanálisis ni
la psicohistoria, que son otro aspecto del conocimiento científico— lo que vale es la
justeza, entre los hombres, la sociedad, los hechos y tanto más que hacen lo históri-
co. Sin embargo, y esto es parte del debate, para el uso de la historia como el referido
la invocación soslayada de las memorias de Díaz se toma como garantía incuestionada,
porque se parte del presupuesto tácito de que esa versión es verdadera, es decir
incuestionable.

Refiero el episodio porque el supuesto fin pedagógico de la telenovela lo conoce-
mos reiterado en innumerables libros, entre los que destacan por su éxito escolar
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cuatro obras literarias: Los de abajo de Azuela, Ulises criollo de Vasconcelos, El
águila y la serpiente de Guzmán y Tropa vieja de Urquizo. Sin pretenderlo, los
cuatro libros han acuñado los más comunes de los estereotipos de la Revolución.
Como lectura semi obligada en la educación media, con puntual regularidad se ob-
serva cómo en las proximidades del 20 de noviembre la chamacada entra en un
dilema inducido por sus maestros: se enfrentan a una visión desencantada y contra-
dictoria de unos hombres y unos hechos que, subrayan los profesores, son la base de
nuestro actual México. ¿Acaso esto es verdad? No, se dirá con razón, porque son
obras literarias, producto de la ficción siempre discutible.

Sin embargo, las memorias autobiográficas pretenden éxitos similares a los cua-
tro indicados, pero son raras las obras de este género que se leen por gusto, aunque sí
se consultan. De los cuatro escritores referidos, Francisco L. Urquizo es el único que
intentó combinar la memoria personal, la recopilación de testimonios (a través de
charlas, correspondencia, archivo y notas publicadas en la prensa) y la reconstruc-
ción histórica. Aspira a ser la voz de la comunidad. Su esfuerzo cristalizó en una
veintena de libros, entre los cuales Tropa vieja y dos más cuentan con cierto éxito de
lectores.

No sorprende que, por ejemplo, 3a. de Diana, novela donde Urquizo, como
privilegiadísimo testigo y protagonista, describe las relaciones de México con los
países del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, haya pasado inadvertida hasta
para los especialistas, porque se coloca justo en el punto muerto entre lo literario y lo
histórico: como novela es aburridísima y como testimonio carece del estatus docu-
mental. Esto no ocurrió con Tropa vieja, la mejor versión con que se cuenta sobre el
Ejército Federal durante la Revolución y se presenta como novela, sólo novela, ni
tampoco con los varios textos que escribió sobre Tlaxcalantongo, que son consulta
obligada porque están concebidos y escritos como historia, sólo historia.

En la primera parte de esta exposición aludía a la buena prosa para alcanzar a los
lectores y, eventualmente, para trascender en el tiempo, independientemente del gra-
do y tipo de verdad histórica narrada. Considero que, finalmente, todos los que se
echan a cuestas la tarea de escribir sus memorias autobiográficas tiene en su hori-
zonte de expectativas trascender como individuos, y una manera de ello es mediante
un nicho en la historia. Algunos, por las circunstancias en sí mismas, ya cuentan con
un lugarcito; otros no o todavía no, y buscan obtenerlo: en su momento sintieron que
la posteridad los reclamaba.

Por ejemplo, creo que nadie objetará el lugar de Álvaro Obregón dentro del san-
toral revolucionario; méritos propios y hechos históricos justifican su nombre en
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ciudades, pueblos, avenidas, calles, plazas, monumentos, escuelas, bibliotecas, mer-
cados, colonias populares y tanto más indispensable para el buen desempeño de los
aparatos ideológicos del Estado, como se decía en el preclásico. Es decir, no necesi-
tó de su libro Ocho mil kilómetros de campaña (1917 y 1959) para ser lo que es en la
historia. No obstante, agradecemos el volumen porque nos permite mirar las entra-
ñas del estratega militar que fue, entre otras muchas cualidades de unas notas origi-
nalmente escritas como partes o informes militares. Es decir, son textos escritos por
el protagonista (o su amanuense) sobre la marcha de los acontecimientos, hasta don-
de parece. Por ende, no son memorias, en el sentido estricto.

Para concluir esta larga digresión, referiré una última virtud de las memorias
autobiográficas. Como es sabido, en 1964 se publicaron dos libros básicos para el
mejor conocimiento de la Revolución: la autobiografía de Portes Gil y las memorias
del General de División José Guadalupe Arroyo, quien las dictará a un escriba de
mala fe y peor catadura. Ambos libros son abismalmente distintos: las rememoraciones
de Portes Gil, como los de Pani, Alessio Robles, Villaseñor o León, son extensas y
farragosas por su excesiva documentación, mientras que las de Arroyo son deveras
raquíticas y, pese a ello, en esencia elocuentes, tanto que se constituyen en el mejor
homenaje a toda la literatura histórica que se presenta como memoria autobiográfica.

El escriba del general Arroyo percibió e integró uno a uno los lugares comunes y
los estereotipos y los cuestionó mediante el sano juicio de mostrar su revés, con lo
que desveló una verdad que de solemne devino en paródica. Pero no pretendo alar-
gar innecesariamente un análisis, cuando un escueto prólogo resume en forma
pormenorizada y elocuente la discusión sobre una historia que, contada por sus pro-
pios protagonistas y testigos, es intencionada y falible, y contada por sus detractores,
también. Escuchemos al General de División José Guadalupe Arroyo:

Manejo la escapada con más destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubie-
ra atrevido a escribir estas Memorias sino fuera porque he sido vilipendiado, vitupereado
y condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los relámpagos de agosto (título que
me parece verdaderamente soez). El único responsable del libro y del título es Jorge
Ibargüengoitia, un individuo que se dice escritor mexicano. Sirva, sin embargo, el carta-
pacio que esto prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos ca-
lumniadores y poner los puntos sobre las íes sobre lo que piensan de mí los que hayan
leído las Memorias del Gordo Artajo, las declaraciones que hizo al Heraldo de Nuevo
León el malagradecido Germán Trenza, y sobre todo, la Nefasta Leyenda que acerca de la
Revolución del Veintinueve tejió, con lo que se dice ahora mude mala leche, el desgracia-
do de Vidal Sánchez.




